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Bldiade  Santa  Aeoa. 


^UBANTB  la  pfiíaatera  íAgmñB  de  las  famitku»  mati  aco- 
modadas de  M^ioo,  eskigran  á  Sa&  An^dl,  pueblo  delicio- 
so situado  á  la  distancia  de  tres  legaat  al  sor  de  la  ciudad.  Formado 
de  pequeños  jardines,  7  de  elegantes  casas  etitresoladas,  que  casi 
no  se  habitan  mas  que  en  la  temporada,  ofrece  entonces  un  indeci- 
ble atractivo  ¿  los  que  faujendo  del  ruido  aturdidor  de  la  grw  capi- 
tal, buscan  la  distracción  de  los  grares  negocios,  entre  el  suare  per* 
fume  de  las  flores,  y  la  fascinación  irresistible  de  las  lindas  hijas  de  Mé- 
jico. Bste  se  traslada  allí  con  todas  las  falsedades  de  la  dptio»  social: 
ricos  atarientos  que  quisieran  ocultar  sus  riquezas,  pobres  vanidosos  que 
desearan  tenerlas  para  mostrarlas  á  todo  el  mundo,  viejas  que  solo  viven 
d<t  recuerdos,  jóvenes  que  quisieran  meter  mucho  ruido,  personajes  poli- 
ticos  en  vega  6  caidos,  los  que  suben  y  quieren  ser  desde  luego  conside- 
rados, los  que  bajan  y  no  quieren  darlo  á  conocer,  y  de  toda  preferen- 
cia, los  que  en  las  continuas  revueltas  y  desgracias  de  Méjico  han  sabi* 
do  conservar  una  ventajosa  posición,  concurrían  &  establecer  una  espepi^ 
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de  fraternidad  aristocrática  que  lea  hace  olvidar  los  males  públicos  y 
privadosi  dando  pleno  dominio  á  la  filosofía  práctica  de  este  siglo,  que 
muchos  encuentran  compendiada  en  la  sola  palabra,  positivismo:  vivir 
68  gozar^  he  aquí  la  contraseña  universal:  el  dolor,  que  según  algunos 
afirman,  viene  siguiendo  siempre  las  huellas  del  placer,  se  detiene  ante 
las  puertas  de  San  Ángel. 

Era  uno  de  los  últimos  dias  del  mes  de  Agosto  de  184^:  muchas  fami- 
lias se  habian  detenido  en  San  Ángel  después  de  la  fiesta  del  Señor  de 
Contreras,  que  es  la  señal  de  retirada  para  la  mayor  parte,  por  haberse 
convenido  en  que  pasado  el  dia  de  Santa  Rosa  se  verificaria  la  despedi- 
da, 7  que  para  hacerla  memorable,  serla  celebrado  ese  dia>  de  un  modo 
extraordinario,  en  honor  de  varias  jóvenes  distinguidas  que  llevaban 
muy  justamente  el  nombre  de  la  reina  de  las  flores. 

El  dia  de  esperada  felicidad  habia  llegado:  aun  no  despuntaba  su  au- 
rora, y  ya  en  todas  las  casas  se  advertia  un  movimiento  general:  las  cria- 
das iban,  y  venian  trayendo  para  sus  señoras  diversos  trajes  y  adornos 
propios  de  un  paseo  matutino,  y  algunos  jóvenes  bulliciosos,  de  esos  á 
t][uienes  como  por  derecho  corresponde  la  iniciativa  en  los  bailes  y  en 
las  tertulias,  pasaban  de  casa  en  casa  llamando  estrepitosamente  á  las 
puertas,  ofreciéndose  para  conducir  á  las  señoritas  al  lugar  en  que  debia 
verificarse  la  reunión,  y  animando  á  las  que  estaban  menos  adelantadas 
en  su  toilettej  advirtiéndoles  la  proximidad  de  la  hora  de  la  cita.  Esta 
se  habia  dado  para  la  casa  del  Sr.  Dávila,  en  la  que  vivia  la  mas  her- 
mosa de  las  Rosas  que  debian  celebrarse  en  aquel  dia.  Situada  en  el 
recodo  que  forma  la  plaza  del  pueblo,  era  el  punto  mas  á  propósito 
para  la  reunión  de  los  convidados  que  de  varios  rumbos  iban  llegando, 
y  eran  recibidos  cordialmente  por  el  dueño  de  ella  y  su  hija  en  una  mag- 
nifica sala  baja,  suficientemente  iluminada,  en  medio  de  la  cual  habia 
una  mesa  cubierta  con  refrescos.  Pronto  estuvo  completa  la  carabana, 
y  se  puso  en  marcha,  á  tiempo  que  tocaban  el  alba  en  la  iglesia  par- 
roquial. 

Ningún  ruido  desagradable  turbaba  en  aquellos  momentos  la  tran- 
quilidad de  la  atmósfera:  el  saltapared  á  pesar  de  su  canto  monótono, 
al  celebrar  la  venida  del  sol,  infundia  cierto  recogimiento  religioso;  el 
gorrión,  á  quienKel  amor  habia  despertado  mas  temprano,  llamaba  con 
lulces  reclamos  á  la  enamorada  compañera,  formando  el  concierto  ma9 
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animado  con  las  numerosas  aves  que  se  habian  albergado  entre  los  ár- 
boles; el  cielo  presentaba  las  espesas  tinieblas  de  la  noche  por  el  Oc- 
cidentCy  mientras  que  por  el  lado  opuesto,  ráfagas  violadas  que  sucesiva- 
mente iban  tomando  color  de  oro  y  de  fuego,  se  extendian  por  el  fir- 
mamento en  persecución  de  las  sombras;  el  grato  perfume  de  las  flores, 
el  balido  de  alguna  oveja,  la  voz  de  un  pastor  que  sacaba  su  rebaño,  el 
estentóreo  mugido  de  alguna  vaca  que  se  oía  entre  la  selva,  el  ligero 
rumor  de  los  árboles,  y  en  algunos  puntos  descampados  la  vaga  in- 
mensidad del  horizonte,  todo  este  conjunto  dejaba  una  impresión  inde- 
finible de  esa  grata  melancolía  que  solo  se  une  á  las  mas  íntimas  sa- 
tisfacciones del  corazón. 

Caminaba  á  la  cabeza  de  la  comitiva  una  cuadrilla  de  músicos,  des- 
pués seguian  las  jóvenes  coronadas  de  flores,  y  cerraban  la  marcha  al- 
gunas matronas  apoyándose  en  el  brazo  que  les  ofrecian  los  elegantes, 
como  mas  necesitadas  de  aquel  auxilio.  Era  curioso  ver  allí  entre  la 
turba  de  barbilampiños  algunos  señores  maduros  que  usurpaban  los  go- 
ces de  la  juventud,  y  procuraban  descargarse  de  quince  ó  veinte  años, 
afectando  con  poca  gracia  un  paso  ligero  y  airoso.  Los  jóvenes  saben 
muy  bien  cuan  terribles  son  estos  rivales,  que  valen  en  proporción  de  su 
caudal,  contra  quienes  el  amor  ha  hecho  promesa  de  no  lachar,  desde 
que  se  sabe  la  aventura  de  Danae,  que  encerrada  en  una  torre  no  pudo 
guardar  su  virtud,  porque  Júpiter  para  vencerla,  tuvo  la  ocurrencia  de 
trasformarse  en  unü  lluvia  de  oro. 


"V«áa8*?«'^—  -ís^í^e^et» 


EL    CABRIO. 


sol  Vestid  tlf  oro  1k  cims  d«  lo*  moAtos  Teoinos,  coftiido 
conitira  U«gd  al  pintoresco  logar  que  ee  conoce  con  ftl 
imbr*  (IbI  Cubrió.    Lor  gigftate«  de  AniboaQ  cnyu  sie- 
■B  Be  pierden  ea  el  «lol  parlaimo  del  cielo,  iiBistian  impo- 
.lenciosoB  á  aquella  Gesta.    Doraste  el  corso  de  loa  sigloi 
tepetl  y  el  Ixtazibvatl  kan  visto  eucedorae  geoeraeieJies, 
cionoa  dtveraaa  en  aqhel  misiao  BÍtiLo,  donde  Boeetraa  pre- 
cioaaa  mejicanas  iban  i  diafrutar  loa  «tcaatea  de  ud  cielo  eapUQ- 
dido  y  de  una  naturaleza   exhoberante.     Al^uwa   centurias  de   aSoB 
atráa  laa  bijas  de  Tenoeblítláa  (1)  alguna  vez  habrán  venido  á  la  mÍBma 
hora,  por  gozar  el  imponente  espectáculo  de  la  cascada  que  allí   se  for- 
ma, por  aspirar  los  perfumea  que    exhalan   los   miamos  arbustos  y  las 
mismas  florea.     Otros  siglos  atrás  éstos   lugares  que  ahora  son  nuestra 
patria,  fueron  de  los  bArbaros  ChichimecaB,  y  antea  de  éstos  pertenecie< 
ron  á  los  sabios  Tol tecas;  ¿de  quiénes  fueron  antea? ¿De  quié- 
nes vendrán  á  ser  después  de  Boaotaroaf  >..»... 

El  Cabrio  es  la  parte  mas  elevada  de  la  ribera  de  un  arroyo  que 
corre  por  el  lado  sur  de  San  Ángel,  cnjae  aguas  sirven  para  la  gran 
fábrica  de  hilados  de  Contreras,  para  la  de  Atízapam  7  para  dea  mo- 
linos de  papel.     Frente  de  Atízapam  tiene  la  corriente  una  caída  de 

(I)     Este  tujel  Dombreque  dicoa tosBZteca3¿»iicapita1,«ignÍflca  napaiittriuna 


— 9— 

ocho  á  diei  ?araB,  qne  en  tiempo  de  lluvias  presenta  un  magnífico  as- 
pecto; el  cauce  ra  teniendo  mayor  profundidad  á  medida  que  la  ribera 
derecha  se  eleTa,  de  manera  que  el  Cabrio  tiene  enfrente  una  barran- 
quilla.  Cuanto  se  diga  de  la  feracidad  de  la  planicie  que  se  extiende 
en  decÜTe  desde  este  punto  hacia  el  oriente,  por  la  parte  que  llaman  la 
otra  bandaj  á  penas  podrá  dar  una  idea  imperfecta,  porque  sin  ar- 
te y  sin  abonos,  se  ve  poblada  de  árboles  frutales,  á  cujo  pié  cre- 
cen formando  una  tupida  alfombra,' el  clavo,  los  rosales  y  una  varie- 
dad admirable  de  flores  silvestres.  Antes  de  comenzar  este  declive,  hay 
una  pequefia  meseta  frente  á  un  grupo  de  casitas  que  son  muy 
frecuentadas  por  las  familias  que  van  á  pasar  la  temporada  á  San 
Ángel.  Esta  meseta  tan  ventajosamente  colocada,  da  indicios  de  haber 
sido  mejor  atendida  en  otro  tiempo,  porque  en  su  corta  extensión  tiene  va« 
rías  especies  de  árboles  que  cubren  aquel  lugar  con  su  sombra,  y  lo  embelle- 
cen con  sus  flores  y  frutos.  Al  lado  de  varios  nogales  frondosos  y  de  muchos 
dorasnos,  se  mira  el  zapote  blanco,  la  morera,  el  capulin,  el  grana* 
do,  el  manzano  y  el  tejocote.  Constantemente  atraviesa  por  aquella 
altura,  una  agua  cristalina  que  pasa  frente  á  las  casitas  alli  construidas, 
ba&ando  el  pié  de  una  encina  muy  corpulenta,  destinada  al  parecer,  á 
presidir  eternamente  aquel  pintoresco  lugar. 

Era  un  delicioso  espectáculo  el  que  ofrecían  las  brillantes  j6ve** 
nes  que  hemos  visto  salir  de  la  casa  del  Sr.  Dávila,  radiantes  de  hormo* 
Bura  y  de  felicidad,  preparando  por  si  mismas,  en  el  Cabrío,  un  desayu- 
no frugal  y  campestre.  Las  cabras  que  de  ordinario  allí  se  encuentran, 
asoradas  con  el  estruendo  de  la  música,  se  refugiaron  en  los  sitios  mas 
escarpados  de  una  especie  de  muralla  de  lava  volcánica  que  corre  tras 
de  las  casitas;  pero  prontamente  fueron  traídas  por  los  jóvenes  mas 
atrevidos  á  los  pies  de  las  bellas,  para  que  les  pusiesen  collares  ó  algún 
otro  adorno.  Una  flor  rara  que  se  encontraba  entre  las  peñas,  un 
nido  de  gorriones,  una  mariposa  entumecida,  una  tórtola  sorprendida 
en  BU  nido,  eran  objetos  que  so  examinaban  prolijamente  por  la  curio- 
sidad femenil,  y  que  se  adjudicaban  en  seguida,  según  la  inclinación  del 
que  habia  encontrado  aquellos  tesoros;  no  es  necesario  decir  que  todos 
lee  jóvenes  anhelaban  conquistarlos,  sin  que  los  detuviesen  los  mayores 

riesgos. 

Guando  todo  estuvo  listo  para  el  desayuno,  los  concurrentes  se  sen* 
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taron  en  unos  petatillos  de  palma  qne  habia  extendidoB  sobre  el  césped, 
formando  los  que  podian  acomodarse  á  la  turca,  un  semicírculo  cuyo  centro 
ocupaban  las  Rosas,  bajo  la  corpulenta  encina  de  que  hemos  hablado. 
Las  Rosas  eran  tres,  y  por  su  elegancia  y  bella  figura  merecían  bien 
aquella  distinción;  pero  entre  todas  era  fácil  distinguir  una,  la  bija  del 
Sr.  Dávila,  á  quien  todo  el  mundo  atendía  particularmente,  y  cuyo  re- 
trato procuraremos  bosquejar. 

En  aquella^  ma&ana  iba  vestida  de  amazona;  un  sombrerillo  blanco 
de  castor  con  pluma  amarilla,  sujetaba  su  babello  castaño  claro,  natu- 
ralmente rizado,  que  formando  vistosos  anillos  le  llegab^  hasta  loq 
hombros,  lo  que  á  primera  vista  la  hacia  aparecer  como  una  niña  de  doce 
á  trece  años,  teniendo  realmente  diez  y  seis.  Hacia  un  contraste  ines- 
perado con  esta  apariencia,  la  temprana  seriedad  que  en  ella  se  observaba, 
muy  templada  en  verdad,  por  la  expresión  bondadosa  de  sus  grandes  ojos 
negros,  chispeantes  y^  eléctricos;  su  frente  espaciosa,  su  nariz  afilada,  sus 
labios  de  UQ  rojo  subido,  tanto  mas  hermosos  por  la  notable  blancura  de 
la  cara,  fo^'maban  un  conjunto  feliz  que  al  mismo  tiempo  revelaba 
inteligencia,  sensibilidad  y  fuerza  en  el  carácter.  Su  talle  flexible 
y  elevado,  adquiría  esa  gracia  particular  que  tienen  las  jóvenes  vestidas 
de  hombre,  tal  vez  por  la  exactitud  con  que  se  dibujan  sus  formas,  pues 
llevaba  un  chaleco  gros  de  aguas,  cerrado  desde  el  cuello,  perfecta- 
mente ajustado,  sin  abrochar  el  último  botón,  una  corbata  blanca  de 
punto,  una  airosa  chaquetilla  polca  de  razo  color  de  fuego,  con  carteras, 
como  las  visitas  que  después  se  han  usado,  y  con  las  mangas  hacia  arriba 
para  dejar  ver  el  punto  de  los  puños,  un  chai  amarillo  ceñido  en  la  cin- 
tura, y  unas  enaguas  de  gros  tornasol  abronzado  y  verde,  que  bajaban 
hasta  la  punta  del  pié  calzado  del  mismo  color.  Sus  manos  iban  cu- 
biertas con  guantes  de  cabritilla  flor  de  remoro,  y  en  la  derecha  llevaba 
un  latiguillo  con  mango  de  oro. 

Rosita  tenia  una  de  esas  voces  claras,  metálicas  y  de  suave  inflexión, 
que  cuando  se  oyen  hacen  que  busque  uno  involuntariamente  á  la  perso- 
na que  la  emite,  quedando  para  mucho  tiempo  grabados  en  la  memo- 
ria su  timbre  y,  su  modulación.  De  tan  favorable  disposición  natural 
provenía  que  cantase  con  suma  facilidad  algunas  grandes  piezas;  to- 
caba la  citara  con  innegable  destreza  y  con  una  esquisita  é  ini- 
mitable expresión,  gracias  al  empeño  que  sobre  éste  particular  habia 
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paesto  BU  padre;  y  he   aquí  en  suma  á  lo   que   se   reducian   sus  ade- 
lantos. 

Sa  conversación  era   salada  y  divertida;   su  espíritu  naturalmente 

recto,  expansivo,  capaz  de  la  mayor  cultura  y  elevación,  se .  encontraba 
contrariado  y  como  en  tortura  por  efecto  de  su  misma  posición  aristo- 
crática, que  le  impedia  hacer  una  exacta  apreciación  de  las  cosas,  pues 
tenia  que  verlaá  mediante  un  falso  prisma  de  grandeza  y  de  vani- 
dad. Finalmente,  su  exquisita  sensibilidad  parecía  provenir  mas  bien  ' 
de  humores  pasajeros,  que  de  lo  íntimo  de  su  corazón,  por  las  muestras* 
que  repetidas  veces  daba  de  una  voluntad  antojadiza.  Mas  no  nos  apre- 
suremos á  juzgarla  desfavorablemente.  Asediada  por  jóvenes  .^truanes, 
vanos,  pagados  de  su  propia  elegancia,  que  solo  le  hablaban  de  Operas  y 
de  bailes,  deslizándole  pensamientos  de  amor  entre  la  relación  de  al- 
gún suceso  escandaloso  de  la  ciudad,  6  la  murmuración  de  alguna  per- 
3ona  conocida,  y  al  mismo  tiempo  implacablemente  perseguida  por  la 
envidia  de  rivales  injustas,  que  alternativamente  la  acusaban  de  fria  ó 
do  romántica,  de  altiva  ó  de  coqueta,  acaso  no  tenia  otro  escudo  que 
aquella  misma  volubilidad  aparentemente  caprichosa,  la  cual  era  tam- 
bién una  señal  segura  de  que  no  encontraba  una  alma  ardiente  y  deli- 
cada que  se  identifícase  con  la  suya,  ó  de  que  temia  revelar  alguna  sincera 
y  profunda  simpatía  guardada  en  lo  mas  íntimo  del  corazón,  como  una  de 
esas  plantad  que  tan  lozanas  crecen  en  los  invernáculos,  y  que  se  marchi- 
tan y  mueren  si  se  sacan  al  aire  libre. 

Se  hábia  presentado  recientemente  en  la  casa  del  Sr.  Dávila  un  jo- 
ven de  carácter  tímido  al  parecer,  de  fisonomía  franca  é  inteligente^ 
maneras  suaves  é  insinuantes,  á  quien  habia  precedido  la  reputación  de 
ser  excelento  maquinista,  la  que  contrastabsb  admirablemente  con  una 
visible  modestia.  Atraído  por  la  brillante  seducción  que  como  una  at- 
mósfera circundaba  á  Rosita,  no  tardó  en  ser  uno  de  tantos  satélites 
que  daban  vuelta  en  derredor  del  astro.  Este  no  le  fué  esquivo;  y  aun- 
que generalmente  se  atribuía  el  favor  que  tan  pronto  gozaba  el  recien 
venido  á  un  capricho  provenido  de  la  novedad,  porque  ofrecía  la  circuns- 
tancia de  conocer  bien  la  música  y  ser  un  buen  cantante,  gracias  á  su 
excelente  voz  de  tenor,  la  cual  es  rara  en  todas  partes,  no  faltó  quien 
observase  que  en  esta  vez  una  pasión  profunda,  ardorosamente  sentida 
y  muy  dolicamente  insinuada,   habia   obtenido   una  ligera  preferencia 


que  la  Un  la  Rosita  sabia  acordar  en  otrai  oeaBiones  sin  gran  diaeerni- 
miento.  Por  una  fácil  comparación  entre  los  figurines  elegantes  que  ha* 
cian  delanle  de  ella  ostentación  de  un  amor  estudiado  y  el  joven  de  que 
hemos  hablado,  era  muy  natural  que  prefiriese  á  éste  cuyo  mérito  era 
indisputable,  cuyas  insinuaciones  eran  timidas  y  apasionadas,  sobre 
aquellos  que  la  pretendian  á  título  de  Adonis,  vacies  enteramente  de 
buen  sentido,  cuya  repugnante  afeminación  desfigura  y  rebaja  tanto  el  tipo 
de  fortaleza  que  la  mujer  desea  siempre  encontrar  en  todo  hombre.  No 
88  necesario  decir,  que  la  preferencia  acordada  al  joven  amante  es- 
taba sujeta  á  muchos  azares,  porque  la  linda  Rosa,  aun  no  habia 
pensado  seriamente,  ni  entonces  era  capaz  de  ello,  en  aquel  amor 
que  encontraba  algún  eco  en  su  corazón.  Le  era  grata  la  presen- 
cia de  un  hombre  que  no  la  adulaba,  que  no  manifestaba  pretensiones 
ridiculas,  y  que  no  dejaba  el  trabajo  en  que  casi  constantemente  estaba 
ocupado  sino  para  ir  á  visitarla:  ella  se  explicaba  su  simpatía,  advir* 
tiendo  que  con  él  se  acompañaba  perfectamente  para  cantar,  nadie  tenia 
BU  voz  tan  alta  y  tan  sonora,  ninguno  la  seguía  tan  diestramente  en  los 
giros  atrevidos  que  ella  daba  á  sus  piezas  favoritas,  y  de  buena  gana  le 
perdonaba  su  color  un  tanto  trigueño,  que  su  cabello  no  estuviese  impreg- 
nado de  esencias,  y  que  sus  vestidos  no  le  viniesen  de  Paris. 

Volvamos  á  la  alegre  reunión  que  hemos  dejado  en  el  Cabrío. 

A  tiempo  que  cada  uno  de  los  convidados  apuraba  un  vaso  de  espu- 
mosa  leche,  con  unos  sabrosos  tamalitos,  cuyo  olor  suave  y  apetitoso  se 
extendía  á  gran  distancia,  se  not6  que  faltaba  uno  de  los  individuos  de 
la  comitiva,  un  jdven  comandante  de  batallón,  cuyo  humor  constante- 
mente alegre  lo  constituía  una  presea,  un  miembro  necesario  de  aquella 
reunión,  por  sus  agudezas  y  bellas  ocurrencias:  él  era  quien  habia  idea- 
do aquel  paseo  comunicando  el  programa  que  fué  adoptado  casi  en  su 
totalidad,  el  que  mas  empeñosamente  habia  ido  á  tocar  á  las  ventanas 
de  las  conocidas,  á  dar  su  voto  acerca  del  peinado,  traje  y  adornos  de  laa 
jóvenes.  Sus  numerosos  amigos  se  levantaban  ya  para  ir  en  su  deman- 
da, cuando  apareció  el  alegre  comandante  saliendo  de  entre  el  bosque, 
empapado  do  rocío,  sin  sombrero  y  con  aire  de  triunfo. 

— ¡Bravo,  bravo!  gritó  la  concurrencia  viéndole  llegar  con  un  pequeño 
colibrí  que  llevaba  cuidadosamente  entre  las  manoSi  por  el  cual  habia 
perdido  su  sombrero. 


El  comandante  haciendo  una  pirneta  conteetó: 

— ^Uetedes  dejan  al  mejor  soldado  sin  su  pré;  aludiendo  á  qae  no  ha- 
bía desayunado. 

— iNo,  comandante,  nadie  lo  ha  dado  á  vd.  de  baja,  al  contraio,  íba- 
mos en  busca  de  vd.;  respondió  uno  de  sus  amigos. 

Antes  que  el  denodado  comandante  tomara  asiento,  presentó  á  Rosi- 
ta Dávila  la  afocita  preciosa  en  cuya  persecución  habia  empleado  todo 
■a  tiempo.  Rosita  al  recibirla  tuvo  por  un  instante,  como  un  fugitivo 
deseo,  la  idea  de  que  fuese  otro  el  que  tal  obsequio  la  hiciera;  pero  es- 
ta idea  pasó  rápidamente,  pagó  con  una  mirada  encantadora  aquella  dis- 
tinción, y  el  comandante  se  creyó  en  el  apogeo  de  la  dicha,  pues  no  hu- 
biera cambiado  aquella  mirada,  ni  por  la  crui  de  la  primera  época  de  la 
independencia. 


III. 


DteBomiBgo  INei  de  JkirtltL 


jEJAMOS  á  la  consideración  del  lector  los  curiosos  ao- 
^cidentes  que  debieron  tener  lugar  á  la  vuelta  de  aquella   . 
alegre  caravana,  que  se  verificó  en  humildes  asnos,  antes 
de  que  la  fuerza  del  sol  pudiese  molestar  á  los  paseantes.     Después 
de  haber  llegado  sin  novedad,  á  la  casa  de  donde    habian  psrtido, 
cada  uno  de  los  concurrentes  pudo  escoger  según  su  gusto  favorito, 
como  objetó  de  diversión  el  jardín,  la  música,  el  baile  ó  el  juego. 
Habia  «ido  D.  Domingo  Dávila  dependiente  desde  muy  joven,  de  una 
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casa  fuerte  de  comercio  que  después  de  la  expulsión  de  españoles,  verifica- 
da en  1829,  se  le  había  entregado  á  partido.  Su  dedicación  al  trabajo, 
7  su  honradez  notoria,  lo  hablan  hecho  digno  de  esta  confianza  en  aquellos 
angustiados  momentos  en  que  los  dueños  de  la  casa  eran  arrojados  del 
país.  Por  costumbre,  por  agradecimiento,  y  mas  que  todo,  por  ese  es* 
piritu  de  imitación  que  suele  desarollarse  tanto  en  algunos  mejicanos,  D. 
Domingo  Dávila  afectaba  todas  las  maneras  de  los  españoles  con  quienes 
habia  vivido.  Silvabala«,  pronunciaba  rigurosamente  la  II  y  Ib,  c,  hablaba 
todo  eldia  mal  de  Méjico,  elogiaba  las  cosas  de  Madrid  sin  conocerlas,  y 
para  colmo  de  extravio,  procuraba  darse  cierto  aire  aristocrático,  y  era  par- 
tidario ciego  del  gobierno  monárquico,  seguramente  por  no  haber  sentido 
sus  rigores.  Guando  se  disolvió  la  compañía  en  que  habia  sido  socio  in- 
dustrial, por  haberse  fijado  definitivamente  en  Burdeos  sus  primitivos 
amos,  tuvo  un  capital  disponible  que  desde  luego  dedicó  al  comercio,  y  con 
BU  actividad,  y  el  alto  crédito  que  habia  adquirido,  llegó  muy  prontamente 
á  disfrutar  de  una  fortuna  independiente,  merced  á  una  muy  estricta 
economía.     Su  caudal   habia   aumentado  con  un  enlace  ventajoso. 

Al  principio  D.  Domingo  Dávila  habia  llevado  modestamente  tal  nom- 
bre, después  se  añadid  el  Diez  por  una  historieta  que  le  contaron  de  unos  fa- 
mosos Diez,  que  allá  en  España  en  tiempo  de  los  Moros,  asombraron  al 
mundo  con  una  grande  hazaña,  que  ahora  se  halla  injustamente  olvidada, 
y  por  la  cual  los  verdaderos  descendientes  de  aquellos  Diez  entre  quienes  se 
hallaba  el  Sr.  Dávila,  no  se  sabe  por  qué  capitulo,  tienen  la  molestia  de  agre- 
gar á  su  apellido  esas  cuatro  letras  en  que  nadie  pone  atención.  A  todas  es- 
tas razones  juntaba  el  Sr.  de  Dávila  otra  de  no  menos  peso  para  haberse 
compuesto  así  el  nombre;  se  picaba  de  tener  un  oído  finísimo,  y  hallaba 
una  grata  melodía  en-  que  sonase  cuatro  veces  la  D  en  la  firma  de  sus 
libranzas  y  cinco  en  los  sobres  de  las  cartas  que  le  dirigían.  Su  hija, 
que  desgraciadamente  no  participaba  de  este  gusto,  insistía  en  llamarse  & 
secas  Rosa  Dávila,  en  lo  que  realmente  daba  á  su  padre  una  pesa- 
dumbre. 

En  la  época  á  que  nos  referimos,  el  Sr.  Dávila  era  viudo  como  de  cua- 
renta años  de  edad,  robusto,  alegre  y  violento  de  genio;  concentraba  to- 
do su  amor  en  la  hija  única  que  tenia,  en  la  bella  Rosita,  poniendo  siem- 
pre el  mayor  empeño  en  agradarla.  Esta  circunstancia  unida  á  un  in- 
cidente de  que  luego  vamos  á  hablar,  habia   hecho   q|ue  los  gastos  do  su 
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oftea  creciesen  macho,  siendo  frecuentada  principalmente  por  cierta  clase 
de  personajes  que  se  daban  el  tono  de  grandes  señores,  que  alhagaban 
BU  vanidad,  y  lo  fortificaban  en  sus  opiniones  retrógradas,  si  asi  pueden 
llamarse  los  confusos  sentimientos  que  abrigaba  d^de  muy  joven  en  ma- 
teria política,  encaminados  todos  por  el  deseo  de  que  en  Méjico  se  esta* 
bleciese  ua^Rey,  y  que  fuese  español. 

El  general  Paredes,  que  se  hizo  presidente  de  la  República  á  fines  de 
1845,  después  de  haber  sublevado  las  tropas  que  iban  á  defender  la  fron- 
tera del  norte  contra  los  americanos,  habia  protegido  descaradamente  á 
los  pocos  monarquistas  que  hast^  entonces  se  habian  manifestado  en 
Méjico  de  un  modo  vergonzante,  y  D.  Domingo,  sin  haberlo  esperado  ja-> 
mas  miraba  progresar  sus  ideas  maravillosamente,  aunque  no  le  era  des- 
conocido, que  esto  provenia,  como  después  se  ha  publicado,  de  la  distribu- 
ción de  unos  millones  de  pesos  que  con  tal  objeto  venian  de  la  Habana.  Su 
alegría  natural  habia  crecido,  y  los  convites  que  daba  eran  cada  dia  mas 
suntuosos.  Desconfiando  al  principio  de  que  el  régimen  monárquico  pu- 
diera plantearse  seriamente  en  Méjico,  habia  resuelto  trasladarse  á  Espa- 
ña, comprar  allí  con  una  corta  suma  algún  pergamino  de  nobleza,  seguro 
de  que  Rosita  con  su  hermosura  y  su  caudal  encontraría  fácilmente  un  en- 
lace brillante.  La  elevación  del  general  Paredes  le  hizo  mudar  por  cierto 
tiempo  de  parecer,  particularmente  luego  que  fué  nombrado  en  principio 
de  1846,  miembro  del  Congreso  Honorable,  á  cuyo  cargo  estaba  allanarle 
el  camino  al  príncipe  extranjero,  con  que  entonces  se  pensaba  ragalarnos. 
Pero  esta  farsa  se  destruyó  á  sí  misma,  principalmente  porque  en  el  seno 
de  la  Asamblea  hubo  suficiente  número  de  liberales  que  impidieron  se 
consumase  la  traición,  y  después  con  el  ridiculo  que  hizo  caer  á  Paredes  el 
4  de  Agosto  del  mismo  año.  El  Sr.  Dávila,  convencido  desde  que  habia 
dejado  de  ser  honorable,  de  que  era  imposible  la  salvación  de  Méjico,  co- 
menzó á  cortar  sus  negocios  mercantiles  para  no  tener  embaraza  en  su  se-« 
paracion  do  la  República. 

Una  hora  antea  de  la  comida.  Rosita  se  habia  retirado  á  su  tocador 
acompañada  de  una  jéven  que  vivía  desde  muy  pequeña  con  ella,  y  á  quien 
trataba  con  la  mayor  confianza.  Clara,  este  era  el  nombre  de  la  joven, 
amaba  á  su  señora,  ó  mas  bien  á  su  amiga,  de  un  modo  entrañable;  gozaba 
si  estaba  contenta  Rosita,  sufría  si  ésta  manifestaba  alguna  pena,  en  una 
palabra,   su  vida  no  era  mas  que  un  reflejo  de  la  vida  de  Rosita.     Joven 


de  veiate  afios  perfectmente  desarollada,  tenia  el  tipo  y  el  atractivo  do 
las  hijas  de  Puebla,  en  cuya  ciudad  babia  nacido.  Aseada,  hacendó* 
aa^y  rivaracha,  era  la  verdadera  ama  de  la  casa  del  Sr.  de  Dávila,  en  todo 
lo  relativo  al  drdén  económico.  Sin  el  cariño  fraternal  que  la  tenia  Rosita, 
el  cual  laponiaá  cubierto  de  todas  las  hablillas,  no  hubieran  dejado  de  to- 
mar cuerpo  las  murmuraciones  de  algunos  jóvenes,  que  al  ver  á  Clara  tan 
fresca  y  rozagante,  creian  que  no  era  indiferente  el  Sr.  Dávila  al  hechizo  de 
anos  ojos  garzos  y  chispeantes,  cuyo  fuego,  decian,  era  posible  verlo  en 
medio  déla  noche,  y  que  solo  que  fuese  un  santo,  podria  quedarse  pacifico 
junto  á  una  china  cuyos  húmedos  y  purpurinos  labios,  cuyo  pié  carnoso  y 
perfecto,  cuyo  salero  y  gracia  en  el  andar  eran  de  los  mas  atractivos.  Pa- 
ra completar  el  retrato  de  la  poblanita^  afiadiremos  que  tenia  un  pelo 
negro,  abundante,  y  tan  largo,  que  le  llegaba  a  la  pantorrilla,  cuando 
estaba  suelto,  y  que  ordinariamente  lo  distribuía  fen  dos  hermosas  trcn- 
sas  que  ataba  por  los  extremos,  suspendiéndolas  del  mismo  peinado  para 
que  no  la  estorbasen  durante  sus  faenas  domésticas.  £h  el  dia  de  que  ha- 
blamos, sujetándose  á  la  costumbre  general,  le  llevaba  recogido  sobre  la 
cabeza:  su  traje  era  de  gros,  con  anchas  listas  amarillas  sobre  fondo  de 
fuego;  su  calzado  color  de  bronce.  Clara  mostraba  siempre  jovialidad 
en  Stt  fisonomía;  pero  si  alguno  observase  que  en  ciertas  ocasiones  se  dila- 
taban las  ventanas  de  su  nariz,  ligeramente  remangada,  dejando  ver  al 
través  de  su  delgado  cutis  color  de  rosa  las  venitas  azules  de  que  estaba 
surcada,  comprenderia  desde  luego  que  era  capaz  de  resoluciones  enér- 
gicas. Con  algunos  años  mas  que  Rosita,  y  con  el  t&cto  que  general- 
mente se  desarrolla  en  los  pobres  que  no  se  infatúan  cuando  viven  en  la 
casa  de  los  ricos,  era  realmente  su  directora  en  muchos  negocios,  sin  que 
•e  apercibieran  de  ello  ni  la  una  ni  la  otra;  cen  menos  imaginación  y  co- 
nociendo BU  verdadera  posición,  enteramente  precaria,  no  avanzaba  mas 
allá  de  donde  le  era  conveniente,  y  si  bien  era  la  única  persona  que  in- 
fluía en  el  corazón  de  la  hija  del  Sr.  Dávila,  el  afecto  desinteresado  que 
la  tenia,  y  los  servicios  que  en  muchas  ocasiones  la  prestaba,  justificaban 
esta  influencia  amistosa. 

Clara  no  habia  ido  al  paseo  del  Cabrío,  ocupada  en  disponer  todas  l»f 
cosas  necesarias  para  cuando  volviesen  los  convidados.  Después  de  haber 
dado  sus  érdenes,  y  de  asegurarse  por  si  misma  de  que  todo  estaria  listo  á 
las  horas    designadas,  habia  ido  en  busca  de  Rosita,  con  ^objeto  de 
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ayudarla  á  peinarse.  Cuando  estuvieron  en  el  tocador,  segnras  de  que 
nadie  las  escuchaba,  Rosita  refirió  á  Clara  todos  los  incidentes  del  psseo» 
riendo  alegremente  de  las  ocurrencias  del  comandante»  que  habia  em- 
pleado la  mañana  en  cortejarla. 

— ¿Y  el  Sr.  Hénkel?  preguntó  Clara  revelando  en  su  mirada  una  viva 
curiosidad. 

— ^No  le  he  vistOt  contestó  Rosita, .  buscando  distraídamente  alguna 
cosa  en  el  tocador. 

— ^Es4noreible;  replicó  Clara,  después  de  algunos  momentos  de  silencio. 

Ya  antes  habia  notado  que  Rosita  enmudecia  siempre  que  se  tra- 
taba del  Sr.  IJénkel;  algo  picada  por  aquella  reserva,  cayó  en  la  ten- 
tación de  averiguar  la  causa,  y  dijo  con  la  mayor  naturalidad. 

— Aquí  han  traido  esta  preciosa  cajita  de  concha,  con  esta  llavecita 
de  oro  para  vd. 

— -Yeámosla;  ¿quién  la  ha  mandado? 

-—Tal  vez  adentro  estará  el  nombre,  repuso  Clara,  que  ya  sabia  cuál 
era,  porque  habia  abierto  antes  la  cajita. 

— ¡Qué  cosa  tan  primorosa!  exclamó  Rosita  al  tomarla  entre  sus  manos, 
observando  que  la  pequefiita  cerradura  podia  cubrirse  y  disimularse  con 
un  pavo  real  esmaltado  que  giraba  sobre  un  resorte.  Abrióla  en  segui- 
da, y  vio  en  el  fondo  su  propio  retrato  en  miniatura,  y  abfljo  de  éli  estas 
palabras,  que  lejó: 

*^ Femando  ffénkel^  día  Señorita  liosa  Ddvila" 

— ¡Quó  gusto  tan  exquisito  tiene  este  Sr.  Hénkel!  ¿No  es  verdad 
Clara?  Y  sin  esperar  respuesta  continuó:  te  aseguro  que  de  todos  los 
regalos  que  me  han  hecho  en  este  dia,  es  el  que  mas  me  agrada. 

Clara  con  penosa  resignación  respondió: 

— ^Tiene  vd.  sobrada  razón.  Rosita,  no  hay  cosa  mejor  que  el  regalo 
del  Sr.  Hénkel. 

A  penas  acababa  de  decir  estas  palabras,  cuando  se  abrió  una  puerta- 
vidriera  de  la  pieza  en  que  estaban  las  jóvenes,  presentándose  el  Sr.  Dá- 
vila.  Contra  su  costumbre  miró  á  su  hija  con  cierta  severidad,  que  ella 
no  advirtió  desde  luego,  y  la  dijo  en  seguida: 

— ^Nada  perdono  porque  tus  gustos  sean  cumplidos,  lo  ves;  quisiera 
evitarte  toda  contrariedad. 

— ^¿Pi^es  qué  hay,  papá?  preguntó  Rosita  extrañando  el  preludio. 
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— Quiero  que  me  ajados  hoy  á  castigar  la  insolencia  de  un  mise* 
rabie  que  se  ha  atrevido  á  asegurar  que  correspondes  &  su  amor. 

Rosa  miró  á  su  padre  sorprendida,  y  de  pronto  creyó  que  aquella 
tempestad  amenazaba  al  comandante  Moo temar,  que  en  toda  la  mañana 
la  habia  importunado  con  requiebros  y  chicoleos. 

— ¿Me  lo  prometes?  dijo  con  gravedad  D.  Domingo. 

La  joven  huyendo  dar  una  respuesta  categórica  preguntó  luego: 

— ¿De  qué  modo  puedo  yo  contribuir  á  ese  castigo?. 
.  — Óyeme;  debe  hoy  venir  ese  D.  Fernando  Hénkel,  que  se  cree  bas- 
tante distinguido  para  aspirar  á  tu  mano,  á  quien  he  tenido  lade^ 
bilidad  de  admitir  en  mi  casa,  desde  que  construyó .  aquella  caja 
de  seguridad  que  confieso  nadie  ha  podido  imitar,  pero  que  no  le 
caca  de  la  esfera  de  un  artesano,  de  un  maquinista  á  lo  mas,  cuya 
cualidad  principal  me  habia  parecido  que  era  la  modestia;  ¡pero  buen 
chasco  me  he  llevadol  Estoy  bien  instruido  de  sus  ideas  exageradas,  y 
de  sus  sentimientos  orgullosos,  gracias  á  una  carta  que  un  buen  amigo 
me  ha  remitido;  hoy,  pues,  es  el  dia  en  que  haremos  sentir  todo  el  ridi- 
culo de  sus  pretensiones  á  ese  fatuo  que  no  cesa  de  denostar  á  la  gen- 
te decente,  y  á  los  españoles,  cuando  debiera  reconocer,  si  es  que  tiene 
talento  según  dicen,  que  á  ellos  les  debemos   todo  los  mejicanos. 

— ^Papá,  interrumpió  con  dulzura  Rosita,  procurando  dar  un  giro  di- 
verso á  aqu^l  negocio;  ¿no  seria  mejor  dejarlo  para  otra  ocasión?  fue- 
ra de  que  ese  señor  no  me  ha  ofendido. 

— ¿No  te  he  dicho  que  asegura  que  le  correspondes? 

Rosita  se  puso  súbitamente  muy  colorada,  y  sus  negros  ojos  brillaron 
de  un  modo  terrible. 

— Déme  vd.  esa  carta,  papá. 

Este  sacó  de  su  inmenso  paltó  un  papel  azul,  y  se  lo  entregó  á  su 
hija,  quien  desdoblándolo  apresuradamente,  lo  leyó  con  la  mayor  aten- 
ción; pero  á  medida  que  avanzaba  en  su  lectura,  desaparecía  el  ceño  que 
obscurecía  su  frente,  y  volvian  á  su  posición  habitual  las  arrugadas 
cejas,  hasta  que  prorrumpiendo  en  una  carcajada,  dijo,  devolviéndole  i 
su  padre  el  papel: 

— ¡Si  no  tiene  firma,  papá! 

— ¡Ya  se  v^  que  no  tiene  firma!  estas  cartas  no 

— ^Aimtaria  &  que  só  quien  ha  escrito  es^  papel. 
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El  semblante  de  Rosita  volvió  á  anublarse,  porque  si  bien  le  había  sido 
muy  grato  poder  descubrir  que  solamente  aquella  carta  anónima  era  la 
que  aseguraba  que  Fernando  se  creyese  correspondido  de  ella,  y  que  asi  lo 
publicase,  habia  conocido  inmediatamente  quién  ora  su  autor,  y  se  indig- 
naba al  pensar  de  qué  medios  tan  rastreros  se  valian  los  que  querían 
perjudicar  al  joven  maquinista  en  el  ánimo  de  su  padre,  que  antes  le  ha- 
bia apreciado  sinceramente. 

En  la  carta  se  le  denunciaba  á  éste  el  amor  que  el  maquinista  pro- 
fesaba á  Rosita,  asegurando  que  se  jactaba  de  ser  correspondido,  afean- 
do sus  pretensiones  y  su  carácter,  presentándolo  como  un  espíritu  in- 
quieto que  en  todo  meditaba  reformas,  y  llamándole  corifeo  de  la  cana- 
lla á  la  que  predicaba  el  socialismo.  La  joven,  que  estaba  segura  do 
haberse  conducido  respecto  de  su  amante  con  la  mayor  discreción,  y  de 
haber  reconocido  en  é\  desde  sus  primeras  visitas  un  carácter  elevado, 
no  dio  asentimiento  á  la  terrible  acusación  de  que  la  difamase,  y  desean- 
do reconciliarlo  con  su  padre,  sin  tener  presentes  las  otras  calumnias  de 
la  carta,  que  en  el  ánimo  del  Sr.  Diez  do  Dávila  debian  dejar  forzosa- 
mente una  profunda  impresión,  dijo: 

— ^No  es  capaz  el  Sr.  Hénkel  de  cometer  semejante  falta;  sobro  todo, 
anadió  con  un  noble  orgullo,  nada  tiene  que  decir,  y  el  suponer  nosotros 
cierta  esa  jactancia  que  insidiosamente  se  le  atribuye,  seria  una  mise- 
rable fatuidad,  de  que  gracias  á  Dios  estamos  muy  ajenos. 

— ¡Pues  tienes  cachaza!     ¡A  tí  nada  te  importa  el  qué  dirán! 

— Fapacito,  el  qué  dirán  me  aburre,  me  atosiga  y  creo  que  causará  mi 
condenación:  si  uno  recibe  á  las  porsonas.7¡[uo  la  visitan  con  semblan- 
te halagüeño,  ¡qué  coqueta!  si  las  recibe  con  seriedad,  ¡es  uno  entonada, 
orguUosa!  si  so  viste  con  gusto,  ¡está  tirando  un  caudal  y  arruinando 
flu  casa!  si  se  trata  con  economía  ¡es  una  mentecata!  Lo  que  yo  creo  es 
que  en  todas  estas  miserias  con  que  los  prójimos  nos  agobian,  no  hoy 
mas  que  envidia,  y  por -esto  no  se  me  dá  nada  el  qué  dirán. 

— Yo  no  entiendo  esas  niñerías;  estoy  por  la  española  antigua,  y  para 
mi  el  pan  es  pan  y  el  vino  es  vino.  En  mi  tiempo  fué  siempre  cosa  muy 
sagrada  la  honra  de  una  doncella,  y  ¡vive  Dios!  que  la  tuya  se  ha  de 
conservar  siempre  sin  tacha. 

—En  buena  hora;  ¿pero  cree  vd.  que  la  honra  se  mancha  por  lo  que 
se  le  antoja  escribir  á  algún  miserable  en  una  carta  anénima? 
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— ^NO)  ciertamente;  pero  ese  Sr.  H^nkel  á  quien  de  hoy  en  adeUote 
no  podré  ver  con  ojoa  serenos,  sí  te  deshonra,  y  mucho,  con  sus  inso- 
lentes pretensiones. 

D.  Domingo  comenzó  &  pasearse  por  la  pieza  hablando  consigo 
mismo,  y  violentándose  gradualmente. 

— ¡Medrados  estamos!  al  cabo  de  tantos  años  de  cuidados,  después  da 
procurar  infundir  en  la  señorita  sentimientos  de  verdadera  nobleza, 
venimos  á  salir  con  que  ¡un  maquinista!  ¡un  herrero!  ¡un  indio  en  fin,  venga 
á  mi  propia  casa  á  dar  que  decir  á  los  murmuradores  contra  la  honra  de 
un  Diez  de  Dávila! 

— 'El  mal  estará  en  haberle  convidado,  dijo  con  voz  firme  aunque  re- 
posada la  joven. 

— ^N<5  señorita,  contestó  encarándosele  su  padre;  el  mal  está  en  que 
vd.  no  ha  sabido  tener  á  raya  á  ese  mequetrefe,  quien  de  poco  tiempo  á 
esta  parte  repite  sus  visitas  sin  que  lo  llamen:  vd.,  que  en  todo  ha  sido 
hasta  aquí  modelo  do  buena  hija,  no  ha  querido  aprovechar  mis  conse- 
jos, y  tomar  el  tono  que  le  corresponde,  siendo  amable  con  dignidad,  y 
haciendo  discretamente  que  se  retiren  esas  pobretonas  de  que  suele  vd. 
rodearse,  y  que  solo  vienen  á  sacarle  el  dinero,  y  esos  pretendientillos 
que  á  todo  se  atreven  porque  nada  tienen  que  perder. 

Rosita,  á  quien  verdaderamente  habia  sorprendido  el  enojo  de  su  pa- 
dre, vio  con  dolor  que  no  bastaba  para  desarmarlo  el  indicarle  lo  mucho 
que  tiene  que  sufrir  una  joven  ante  la  terrible  sociedad,  que  siempre 
está  dispuesta  á  dar  pábulo  á  todo  lo  que  cede  en  disfavor  de  otro,  y 
no  tiene  defensa  alguna  para  las  personas  que  quieren  conducirse  con 
naturalidad.  Rosita  se  encontraba  bien  con  algunas  familias  desgra- 
ciadas, qne  haciendo  un  esfuerzo  sobre  su  mala  situación,  se  vestían  lo 
mejor  posible,  y  la  visitaban  á  hurtadillas  para  referirle  sus  cuitas  que 
ella  remediaba  generosamente,  y  su  padre  la  obligaba  á  no  separarse  de 
las  gentes  de  gran  tono  que  iban  á  curiosear  cómo  estaba  vestida  y  á  hacer 
alarde  de  su  propio  lujo.  Rosita,  naturalmente  afectuosa  y  sencilla,  habia 
conocido  muy  pronto  que  en  cada  elegante  despreciado  tenia  un  enemigo, 
y  gustaba  dirigirse  á  los  mas  tímidos,  á  los  menos  ostentosos,  por  bene- 
volencia y  para  hacer  rabiar  á  los  primeros,  y  á  penas  habia  podido  abri- 
gar una  naciente  inclinación  por  el  joven  Hénkel,  cuando  todo  el  mundo, 

ff^ftUf  BU  padre  mismo,  se  habían  levantado  en  su  contra. 
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Conociendo  et  catácter  violento  y  testarodo  de  éste,  advirtí<$  con  pro- 
fundo sentimiento  que  el  modo  de  sacar  algún  partido  en  aquellas  cir- 
cunstancias, en  favor  del  maquinieta,  era  manifestar  que  estaba  pronta  á 
despreciarlo. 

— Está  bien,  dijo  resueltamente;  yo  haré  de  modo  que  ese  maquinis- 
ta no  vuelva  á  visitarnos;  pero  es  preciso  guardarnos  de  correrle  ningún 
desairo  en  público,  seria  esto  de  mal  tono,  7 ...• 

— Supuesto  que  te  encargas  de  eso,  puedes  arreglarlo  con  Clara  del 
modo  que  mejor  les  parezca»  Veo  con  gusto  que  eres  ddcil,  7  por  esto 
midmo  extrañaba  que  defendieses  tan  obstinadamente  á  ese • 

— ^Yo  nada  defiendo  papá;  loa  fuertes,  los  ricos  se  defienden  solos; 
á  loa  pobres  7  los  débiles  es  una  locura  querer  librarlos  de  su  suerte. 

— ^¿Qué  quieres?  el  mundo  es  asi  hace  mucho  tiempo,  7  ma7or  locura 
seria  pretender  cambiarlo. 

En  seguida  salió  D.  Domingo  7  fué  &  reunirse  con  las  viaitaa  que  es- 
taban en  la  aala.  Ciara  7  Rosa  se  miraron  sin  hablarse,  7  7a  no  se 
ocuparon  en  lo  ostensible  sino  en  terminar  prontamente  el  tocado  de 
esta  última,  dirigiéndose  después  también  á  la  sala,  donde  &  j^oco  de 
haber  ellas  tomado  asiento  se  presenta  D.  Fernando  Hénkel. 


IV. 


FEBNANDO. 


BA  el  Sr»  Hénkel  un  joven  de  treinta  afios,  hábil  graba- 
dor 7  maquinista,  iniciado  en  los  secretos  de  la  química. 
Su  traje  modesto,  su  fisonomía  llena  de  bondad,  su  mirada 
dulce  7  tranquila,  su  color  trigueño;  en  todo  él  se  reconocía  el  ti- 
po fino  de  los  aateoas  primitivos:  cuerpo  alto  7  bien  desarrollado, 
naris  bien  hecha,  labios  delgados,  boca  regular,  pequeño  bigote  quo 
le  hacia  aparecer  de  menus  edad,  7  una  dentadura  simétrica  de  un 
eamalte  brillante.     A  pesar  del  nombre  alemán  que  llevaba  estaba  mu7 
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diatante  de  serlo.  Mqj  niño  habia  sido  recogido  por  un  herrero  ex- 
tranjero que  le  habia  dado  educación  y  nombre.  Advirtiendo  desde 
muy  temprano  la  notable  capacidad  dtil  indito  para  las  artes,  y  no  te* 
niendo  hijos,  se  esforzó,  con  un  amor  verdaderamente  paternal  eu  dar- 
le buena  educaciou,  dedicándolo  primeramente  al  dibuje  y  á  la  pintura 
eu  la  Academia  de  San  Carlos,  después  al  grabado.  Cuando  ocurrió  la 
muerte  del  herrero  Hénkel,  su  hijo  adoptivo  tenia  ya  su  taller  de  gra- 
bado públicamente,  y  dirigia  á  la  vez  muchas  obras  de  herrería  en  que 
comenzó  á  llamar  la  atención  general,  por  el  modo  exquisito  con  que 
las  hacia  trabajar,  enseñando  á  muchos  pobres  artesanos  que  venian  á 
pedirle  consejos.  La  incansable  laboriosidad  del  joven,  las  relaciones 
de  BU  padre  adoptivo  fuera  de  la  República,  y  las  economías  de  entram- 
bos, les  hablan  permitido  formar  un  almacén  de  instrumentos  científicos 
y  máquinas  en  clase  de  consignatarios,  de  cuyo  despacho  se  ocupaba  el 
mismo  Sr.  Iléiikel,  cuando  por  su  salud  debilitada  habia  dejado  ya  los 
rudos  trabajos  de  su  oficio.  £n  dicho  almacén  tenia  Fernando  una  es- 
cuela práctica  que  vino  á  deaarrollar  extensamente  su  aptitud  natural 
para  la  mecánica.  Privado  después  por  la  muerte  de  su  padre  adopti- 
vo do  los  consejos,  del  apoyo  y  del  amor  que  en  éste  encontraba,  sin- 
tió que  empezaba  á  apoderarse  de  él  una  profunda  melancolía,  á  que 
siempre  habia  propendido,  precisamente  al  tiempo  eu  que  conoció  á  D. 
Domingo  Dávila,  que  fué  &  su  almacén  con  objeto  de  que  se  le  encar- 
gase do  Europa  una  caja  de  seguridad,  quo  en  precauciones  excediese  á 
las  que  entonces  se  conocían.  El  joven  maquinista,  creyéndose  ya  bas- 
tante inteligente  para  hacerla,  se  ofreció  á  trabajarla  por  sí  mismo,  con- 
viniendo con  el  Sr.  Dávila  en  mandar  traer  otra  si  no  le  satisfacía  la 
quo  hiciese.  Concluida  que  fué,  la  remitió  á  la  casa  del  Sr.  Dávila,  y 
como  á  pesar  délas  explicaciones  escritas  con  que  la  acompañó,  no  podía 
éste  comprender  su  mecanismo,  tuvo  que  pasar  á  ella  para  enseñarle 
las  combioacipnes  de  la  caja  de  seguridad.  Entonces  vio  á  Rosita  por 
la  primera  veZf  porque  el  padre  de  ésta  quiso  que  aquella  también  supiese 
los  sc^retQ^  4^  aquella  oaja,  y  altamente  complacido  de  tal  trabajo,  invi- 

t4}M¡MHÍfbá4iÍ^^^^^^^^™^  al  maquinista  para  que  frcscuant-aBe  la  casa, 
•^^  jp^^si)!--^  .jL^^^t-i^l^^^^p^j^j^  ^  j^  manía  aristocrátioa  que  lo  do- 

m 

'^  joven  Hénkel  ignoraba  quiénes  fuesen  sus  pa- 


^    i 
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dres;  seguñ  habia  oído  decir  á  su  benefactor,  se  habia  quedado  en  su 
compañía  desde  muy  pequeGo,  porque  habiendo  venido  á  Méjico  á  ven- 
der carbón  de  fragua  con  su  padre,  éste  fué  cogido  de  leva  y  ya  no 
habia  vuelto  á  verle  mas. 

El  no  tenia  otros  recuerdoa  de  su  infancia  que  los  continuados  via- 
jes  que  hacia  con  su  padre,  cuyas  facciones  no  recordaba  ya,  habiendo 
olvidado   también  el  pueblo  en   que  vivia,  y  solamente  conservaba  de 
aquella  época,  con  esa  religiosidad  propia  solamente  dp  los  indios,  un 
cotoncito  azul  de  lana  (1),  una  faja  encarnada,  un  sombrerito  de  palma 
y  unos  cacles  (2).     Este  era  el  vestido  que  habia  traido  de  su  casa. 
Aquellos  objetos  le  recordaban  los  grandes  deberes  que  tenia  que  cum- 
plir con  la  raza  infeliz  á  que  pertenecia,  y  esta  idea  asociada  con  todas 
las  que  germinan  en  el  alma  de  un  desgraciado,  que  desdo  muy  tempra- 
no se  ha  visto  en  la  necesidad  tie  observarse,  de  conocerse  á  sí  mismo 
y  á  la  sociedad  en  que  vive,  le  daban  á  su  carácter  un  tinte  melancólico. 
£1  Sr.  Dávila  habia  comunicado  la  carta  anónima  contra  Fernando,  & 
algunos  amigos,  con  lo  que  bastó  para  que  todos  supiesen  su  contenido; 
asi  es^ue  en  el  momento  de  presentarse  el  maquinista  en  la  tertulia,  se 
levantó  un  murmullo  general.     Rosita  en  contra  de  las  prevenciones 
que  acababan  de  hacérsele,  habria  querido  impedirle  al  maquinista  el  dis* 
gusto  que  le  esperaba;   pero  se  miraba  horriblemente  atada,  no  tanto 
por  su  padre  con  quien  habia  arreglado  una  especie  de  neutralidad  por 
un  dia  á  lo  menos,  sino  por  aquella  tremenda  reunión  de  cócoras  y  mur- 
muradores, á  quienes  nada  hubiera  sido  mas  grato  que  tener  algún  mo- 
tivo  para  zaherir  la  reputación  de  aquella  joven  que  los  humillaba  cons- 
tantemente. 

Siempre  habia  salido  triunfante  Rosita  con  su  genio  burlón  y  con  su 
orgullo;  ¿pero  en  aquella  ocasión  de  qué  podían  servirle  mientras  no  se 
resolviese  á  Bacrificar  á  su  amante?  La  misma  sociedad  que  la  habia 
precisado  á  ocultar  en  lo  íntimo  de  su  corazón  los  mas  nobles  y  dulces 
sentimientos,  que  la  estrechaba  á  cada  momento  á  ser  falsa,  la  obli- 
gaba entonces  á  aceptar  el  papel  de  verdugo,  siendo  la  víctima  un  hon- 
rado artesano,  un  joven  sencillo  á  quien  apreciaba  instintivamente  desde 


(1)     Entre  los  indios  mejicanos  se  llama  Aiftpt'/tuna  e.specic  do  túnica  sin  mangas 
que  les  pasa  de  la  rodilla  y  <xnc  no  tiene  cerradura  dehajo  de  las  arcas. 
(S)    En  mejicano  cocfit. 
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la  primera  vez  que  se  habia  presentado  en  su  casa,  y  de  cuyo  ferviente 
amor  estaba  plenamente  satisfecha. 

Gomo  nada  hay  que  excite  mas  fuertemente  la  energía  de  los  caracte- 
res generosos  que  la  opresión,  la  brillante  Rosita  á  quien  se  le  había 
impuesto  la  obligación  de  personificar  el  modelo  de  una  joven  de  tono, 
estaba  á  punto  de  pronunciarse  contra  tal  exigencia  que  la  precisaba  á 
ser  cruel;  y  si  no  la  hubiera  contenido  el  profundo  cariño  que  tenia  á  su 
padre,  habria  protegido  decididamente  al  artesano,  á  la  vista  de  todo  el 
mundo,  no  por  amor,  sino  por  el  gusto  de  desafiar  la  tiranía  de  que  am- 
bos eran  víctimas,  al  menos  en  a^uel  momento. 

Después  que  Fernando  saludó  &  la  concurrencia,  fué  á  presentarse  al 
Sr.  Dávila  con  suma  cortesía. 

— Extrañaba,  Sr.  Hénkel,  dijo  aquel  en  voz  alta,  la  tardanza  de  vd.; 
sin  embargo  de  que  apostaba  ciento  contra  uno  á  que  vendria,  y  dirigid 
entonces  una  mirada  maliciosa  á  los  que  estaban  á  su  lado. 

— Con  mucha  razón,  repuso  inocentemente  Fernando;  me  es  tan  grato 
recibir  un  convite  de  la  casa  do  vd.,  que  dejaría  cualquiera  ocupación 
por  obsequiarlo. 

—¡Bien!  ¡muy  bien!  gritaron  por  un  extremo  de  la  sala,  batiendo  las 
manos  en  señal  de  aplauso,  &  causa  de  que  el  comandante  Montemar 
improvisaba  versos  algo  picarescos,  en  unión  de  varios  amigos  que  ha- 
bian  ido  á  constituir  lo  que  solemos  llamar  el  mosquete. 

Fernando,  que  no  podia  saber  por  qué  aplaudian,  algo  cortado  conti- 
nué, dirigiéndose  al  Sr.  Dávila: 

— Hoy  es  el  cumpleaños  de  Rosita,  y  este  solo  motivo 

Al  decir  esto  sintié  que  le  subia  la  sangre  á  la  cara  y  que  le  traicio- 
naba, por  lo  que  no  pudo  concluir. 

— ^¿Por  qué  no  va  vd.  á  felicitarla?  interrumpié  D.  Domingo  arrugan- 
do las  cejas. 

— ^Esperaba  solo  el  permiso  de  vd. 

Sin  embargo  del  deseo  que  este  tenia  de  saludar  á  su  amada,  á  penas 
se  atrevía  á  moverse,  embarazado  por  ese  no  $e  qué  de  una  numerosa 
concurrencia  para  gentes  poco  versadas  en  la  etiqueta;  al  fin  se  decidié, 
y  fué  en  derechura  á  saludar  á  Rosita.  La  concurrencia  estaba  en  el 
mayor  silencio  cuando  Fernando  atrevesó  la  sala. 
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— Bñ  mucha  satisfacción  para  mí  le  dijo  á  Rosita,  caando  estavo  en  su 
presencia  acompaftar  á  vd.  en  un  dia  tan  feliz. 

Rosita  mudando  de  colores,  yi¿  á  su  padre  que  la  miraba  fijamente,  j 
nada  pudo  contestar.  Fernando,  viéndola  tan  turbada,  y  no  teniendo  de 
pronto  otra  salida  le  suplicó  cantase  alguna  cosa. 

— Cantaremos,  dijo  Rosita  ya  repuesta,  el  dúo  de  Romeo  y  Julieta,  si 
le  parece  á  vd. 

— Con  mucho  gusto,  se  apresuró  ¿  decir  Fernando,  ofreciéndola  el 
brazo,  y  conduciéndola  después  al  piano,  en  el  que  ya  los  esperaba  el 
distinguido  maestro  mejicano  Don  Antonio  Gómez. 

Tres  veces  empezaron  el  precioso  dúo  "¿SV,  fuggire  d  noinon  regía*'  y 
otras  tantas  lo  interrumpían  porque  perdian  el  tono  ó  no  se  arreglaban 
al  compás.  El  acompañante,  gracias  á  su  destreza  consumada,  cubría 
cuanto  era  posible  el  desarreglo  de  los  cantantes,  hasta  que  al  fin  logró 
que  uniesen  su  voz  de  un  modo  tan  expresivo  y  tan  patético,  que  no  pare- 
cía escrito  sino  para  aquella  ocasión  el  precioso  dúo  en  que  Romeo  y  Ju« 
Heta  lloran  la  adversidad  de  su  destino,  y  bien  pudieron  decir  como 
ellos  Fernando  y  Rosita: 

Romeo:  Otra  mam  dichosa  patria 
Propicio  nos  dará  el  cielo^ 
Y  acabard  todo  anhelo 
Por  nuestro  constante  amor: 
GlULLlBTA   Un  poder  horrible  y  fiero 
Me  encadena  aquí^  infeliccj 
La  alma  sola  me  predice 
Que  sin  ti  no  viviré. 
La  malioiosa  concurencia  que  llegé  á  desesperar  al  principio  de   que 
aquella  pieza  fuese  cantada,  pagé,  al  fin,  un  justo  tributo  á  los  cantan- 
tes y  al  pianista,   aplaudiendo  frenéticamente.  El  Sr.  Dávila  que  en  to- 
das ocasiones  hallaba  modo  de  explicar  todo  lo  relativo  á  su  hija  sin  ati- 
nar con  la  verdad,  creyó  que  la  falta  de  compás  y  de  afinación  en  una 
pieza  que  conocía  perfectamente,  provenia  del  deseo  de  deslucir  á  Fer- 
nando, y  que  después  para  manifestar  su  habilidad  habia  echado,  como 
dicen,  el  resto,  en  lo  cual  miraba  que  su  hija  caminaba  en  el  sentido  del 
honor. 
Conocida  la  habilidad  de  Rosita  en  la  citara,  recibió  incontinenti  va- 
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rías  súplicas,  á  fin  do  que  tocase  alguna  improvisación  en  las  que  era  or- 
dinariamente muy  feliz.  Tocó  en  efecto,  j  el  auditorio  quedó  agrada- 
blemente sorprendido  al  percibir  alternativamente  los  ecos  mas  sentidos, 
mas  blandamente  melodiosos,  las  transiciones  mas  atrevidas  de  las  que 
en  rano  querriamos  dar  á  nuestros  lectores  una  débil  imagen.  ¿Qué  es 
en  efecto  el  sentimiento  que  se  despierta  cuando  llega  á  nuestro  oido  la 
grata  modulación  de  dos  cuerdas  que  vibran  en  acordes  perfectos?  ¿Ddn- 
de  se  guarda  ese  depósito  de  suave  melancolía,  de  ilusiones  vaporosas, 
de  vagos  deseos,  de  dolorosos  recuerdos  que  parecen  levantarse  dentro 
de  nuestra  alma  conmoviéndola  en  su  intima  esencia?  Solo  en  esas  oca- 
siones en  que  oimos  gemir  las  cuerdas  de  un  instrumento  y  en  que  una 
voz  apasionada  nos  arrebata,  podemos  comprender,  podemos  palpar,  que 
la  armonía  es  el  amor  del  universo,  y  que  la  simpatía,  los  afectos  tiernos 
y  generosos,  y  esas  indefinibles  aspiraciones  que  van  comoá  perderse  en 
la  inmensidad  del  espacio,  son  pequeñas  funciones  del  individuo,  com- 
prendidas en  la  ley  general  de  la  atracción,  del  orden,  de  la  armonía  uni- 
versal que  se  nos  hace  sensible  con  la  música. 

Fernando  después  de-haber  dejado  á  Rosita  en  su  asiento,  buscó  la  com» 
pañía  de  un  amigo:  precisamente  fué  á  sentarse  al  lado  del  comandante 
Montemar.  Era  este  un  joven  blanco,  de  mediana  estatura,  ojos  vivos,  pelo 
negro,  que  usaba  vigotey  perilla,  vestido  rigurosamente  á  la  moda;  gozaba 
entre  las  bellas  la  reputación  de  valiente,  porque  había  tomado  parte  en  al- 
gunos pronunciamientos  y  le  había  tocado  vencer;  en  amores  era  ordina- 
riamente afortunado,  gracias  á  su  buena  presencia,  &  su  elegancia  y  á 
su  modo  de  hablar  altisonante,  y  en  oierta  manera  elocuente;  pero  res- 
pecto de  Bosita  nohabia  podido  adelantar  nada  absolutamente,  de  lo  que 
resultaba,  que  lo  que  había  sido  en  él  un  capricho  de  mera  galantería 
se  había  tornado  en  una  pasión  que  empezaba  á  ser  verdadera. 

Cuando  Fern  ando  se  sentó  á  su  lado  lo  recibió  muy  obsequioso  dicién* 
dolé: 
— Ha  cantado  vd.  admirablemente  en  unión  de  la  bella  Rosita. 

— Solo  la  amistad  de  vd.  puede  disimular é 

— Voy  á  darle  i  vd.  una  buena  noticia,  dijo  Montemar.  Las  ilustradas 
opiniones  de  vd.,  su  amor  á  los  artesanos  de  los  que  es  vd.  una  repre- 
sentación elevada,  su  profunda  compasión  hacía  los  indios  á  los  .cuales 
deseara  proteger,  y  las  nobles  esperanzas  que  tiene  v^»  de  su  fbturabien- 
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«Star,  han  hecho  una  favorable  impresión  en  las  personas  mas  caracte- 
rizadas  de  esta  sociedad,  particularmente  en  el  ¿nimo  del  Sr.  D.  Domin- 
go Diez  de  Dávila.  Fernando,  que  sintió  tocada  la  cuerda  mas  sensible  de 
BU  c(^azon,  y  no  sospechando  el  lazo  que  se  le  preparaba,  preguntó  con 
muestras  visibles  de  satisfacción. 

— ¿Pero  cómo  han  tenido  noticia  de  tales  cosas,  si  solo  á  vd.  le  he 
hablado  de  ellas? 

— 'Me  he  tomado,  respondió  el  comandante  con  algún  empacho,  la  li- 
bertad de  instruir  acerca  de  ellas  á  algunos  señores,  de  quienes  estaba  se- 
guro de  antemano  que  las.  apreciarian  debidamente,  por  no  desaprove- 
char una  bella  ocasión  que  se  me  presentó;  creí  obrar  con  las  facultades 
de  un  amigo  discreto 

Fernando  permaneció  sin  responder  por  algún  tiempo,  y  luego  conti- 
nuó el  comandante: 

— ^Tengo  ahora  una  idea  que  espero  merecerá  la  aprobación   de  vd. 

— ^¿Ouál  es?  dijo  con  seriedad  Fernando,  mirando  fijamente  á  su  inter- 
locutor, de  quien  instintivamente  comenzó  á  desconfiar. 

— Contando  con  la  favorable  disposición  en  que  se  encuentran  los 
miembros  mas  respetables  de  esta  exquisita  sociedad,  juzgo  que  no  sería 
desacertado  hablarles  de  nuevo  á  todos  juntos,  con  entusiasmo,  con  elo- 
cuencia, acerca  de  esos  grandiosos  proyectos  de  vd.  de  los  que  tienen  ya 
algún  conocimiento. 

— Seria  inoportuno,  contestó  secamente  Fernando. 

£1  comandante  sin  darse  por  entendido  continuó  diciendo: 

— Cuando  el  vino  hubiere  comenzado  á  hacer  correr  la  vida  con  mas  ve- 
locidad en  las  venas  de  estos  hombres  descreidos,  aniquilados,  excitando  en 
su  corazón  los  sentimientos  generosos,  entonces  lograría  vd.  un  éxito 
complete. 

Fernando,  en  quien  eran  ya  sospechosas  las  oficiocidades  del  coman- 
dante, por  toda  respuesta  le  echó  una  mirada  torba  sobre  el  hombro, 
que  éste  no  advirtió,  continuando  en  seguida: 

—La  poesía  puede  mucho;  vd.  ha  hecho  ensayos  que  prometen  dema- 
siado, ¿por  qué  no  ha  de  aplicar  vd.  ese  talento  al  logro  de  sus  grandes 
ideas?  Resuélvase  vd.;  yo  estaré  á  su  lado,  y  no  perderemos  tan  brillan- 
te ocasión. 

Fernando  se  quedó  pensativo,  sintiendo  una  aversión  repentina  por  el 


conandanto,  mientras  quo  óste,  seguro  de  que  algún  efecto  tendría  ni 
jesuítica  trama,  si  él  mismo  presentaba  la  oportunidad,  fu6  &  sentarse  al 
lado  del  8r.  Dávila,  habiendo  logrado  ;a  en  su  concepto  lo  principal, 
que  era  cubrir  para  cualquier  evento  con  aquella  especie  de  franqueza  su 
indignidad. 

Rosita,  que  sabia  ya  que  el  autor  del  disgusto  que  había  tenido  poco 
antes  era  el  comandante,  pues  había  conocido  su  letra  por  la  mnltítud  de 
composíonea  poéticas  que  con  la  misma  le  había  dirigido,  al  verlo  tan 
cortos  cerca  de  Fernando,  adivinó  fácilmente  que  proseguía  en  alguna 
diabólica  trama,  ;  no  pudiondo  advertir  por  lo  pronto  á  Fernando  el  p»> 
ligro,  se  propuso  protegerlo  on  cuanto  pudiese,  y  vengarlo  de  aquel  ene- 
migo encubierto. 

V. 

EL  CSHASOR. 


EUL\N  lus  cuatro  de  la   tarde,  cu&nJo  fui!  duda  laseSal 
para  que  los  convidados  pasoson  &  ocupar  su  aeieuto  rea- 
pcciivo  cu  et   gr»n  cenador.     Estaba   construido  éste  en 
dul  Juriljn,  ú  la  sombra  de  varios  árboles  frondosos  7  cíe- 
una  columnata  dbpuesta  eu  forma  circular,  tersa  7  relu- 
do  un  blanco  mato,   con  sus  capiteles  dorados,   servía  do 
á  una  búvcda  de  cristales  esmerilados,  ai  través  de  los  cua- 
les y  de  un  is  cortinas  de  soda,  penetraba  durante  el  día  una  lus  sua- 
ve ;  voluptuosa.     No  es  fácil  explicar  las  sensaciones  que  se  experi- 
mentaban pasando  alH  el  principio  de  ana  velada,  cnanda  la  luna  mages- 
tuosa  lanzaba  desdo  la  mitad  del   Crmamcuto  sus  rayos  melancólicos;  el 
aspecto  fantástico  del  iamcnso  jardín,  el  sonoro  movimiento  de  las  aguas, 
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el  rumor  del  aire  entre  las  hojas  de  los  árboles,  y  el  canto  repentino  de 
los  cenzontles,  causaban  una  conmoción  tan  íntima  y  tan  nueva,  que  pa- 
recía que  el  alma,  libre  de  las  cadenas  en  que  vivo  66  trasportaba  á  una 
región  de  placeres  indefinibles. 

Dentro  del  cenador,  sobre  una  mesa  ovalada  do  jaspe,  se  miraba  d^ 
pié  una  estatua  de  mármol  blanco,  representando  la  Abundancia  en  ap- 
titud do  derramar  los  frutos  contenidos  en  un  cuerno  de  oro  que  tenia 
en  las  manos.  En  las  cuatro  puertas  del  cenador,  que  correspondian  á 
otras  tantas  callejuelas  adornadas  de  arbustos  y  flores  exquisitas,  habia 
caatro  estatuas  de  estuco  que  representaban  á  la  Fortuna,  á  Minerva,  á 
Yénus  y  á  Cupido. 

Cuando  so  sentaron  los  convidados  á  la  mesa,  según  el  orden  de  las 
tarjetas  qoe  al  efecto  se  babian  distribuido«  so  vio  que  la  presidian  de 
un  lado  y  en  medio  de  ella  el  Sr.  Dávila,  y  del  otro  un  viejecito  regor- 
dete, colorado,  chaparro,  con  la  cabeza  y  patillas  canas,  de  ojos  azules 
armados  de  antiparras  engastadas  en  carey.  Era  persona  á  quien  guar* 
daban  todos  grandes  respetos,  escuchando  muy  atentamente  sus  naracio- 
nes  algo  largas^  en  las  que  hacia  contraste  su  tono  gracial,  con  la  ironía 
y  sarcasmo  do  qae  usaba  con  demasiada  frecuencia.  El  objeto  de  la 
conversación  que  seguía  con  varios  de  los  convidados,  que  parecían  pen- 
dientes de  sus  labios,  era  político: 

— 'So  hay  remedio,  señores,  decía  el  viejecito  después  de  un  acceso 
de  tos  asmática  que  acababa  de  darle;  ahora  se  han  apoderado  del  Sr. 
Santa- Anna  los  liberales,  y  van  á  traerle  en  triunfo;  vivirán  por  algún 
tiempo  como  marido  y  mujer  mal  avenidos,  riñendo  con  frecuencia,  y 
cuando  se  divorcien,  el  Sr.  Santa-Auna  nos  buscará.  En  estas  oscila- 
ciones no  es  posible  que  se  arregle  nada  do  provecho.  Yo  creo  que  si 
el  partido  del  6rden  vuelve  &  tener  entrada  en  los  negocios,  como  habrá 
do  suceder  seguramente,  por  ser  el  áni^o  puerto  de  salvación  á  que  pue- 
den acogerse  las  naciones,  que  como  Méjico  entran  en  la  vía  rovolucio- 
naria,  por  los  sueños  del  liberalismo,  debe  buscar  garantías  mas  siflidas 
que  las  que  hasta  aholra  ha  éolido  ofrecer  el  Sr.  Santa- Anua.  El  par- 
tido del  6rden,  al  que  bien  pudiéramos  llamar  conservador  de  la  socie- 
dad, pues  tiene  por  misión  natural  defeoder  las  garantías  generales,  es 
decir,  la  propiedad,  la  familia  y  la  religión,  no  debe  tener  aliados  cuan- 
do manda,  sino  instrumentos. 
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•^-Es  una*  verdad,  dijeron  con  muestras  yisibles  de  aprobación  todos 
los  que  escuchabaDy  entre  los  que  se  encontraba  Montemar.  Este  excla* 
mó  en  seguida  con  el  énfasis  de  costumbre. 

— ¡Idea  feliz!  ¡fecunda!  ¡salvadora!  la  de  haber  dado  á  nuestro  partido 
el  nombre  de  con$ervador:  un  nombre  vale  á  veces  el  triunfo  de  una  cau* 
sa;  ¿quién  que  tenga  religión,  familia  y  propiedad  no  querr&  ser  conser- 
vador? Nuestro  partido  por  este  solo  nombre  debe  ser,  no  solamente  na- 
cional, sino  cosmopolita. 

Desde  la  caida  del  general  Paredes  los  antiguos  escoceses,  que  duran- 
te la  pasajera  administración  de  su  corifeo,  ^e  atrevieron  á  llamarse  des- 
caradamente monarquistas,  viendo  el  mal  éxito  de  su  tentativa,  robaron 
á  los  moderados  su  estandarte  llamándose  conservadores.  Nuevos  Atlan- 
tes de  la  sociedad,  proclamaron  la  defensa  tle  la  propiedad,  de  la  religión 
7  de  la  familia,  y  aunque  para  todo  el  mundo  era  clara  la  hipocresía,  no 
faltaron  personas  que  se  pusiesen  aquella  máscara  para  encubrir  sus  in- 
tenciones, porque  en  todas  partes,  pero  en  Méjico  especialmente,  la  po- 
lítica es  un  continuo  carnaval,  en  que  mas  6  menos,  todos  los  que  inter- 
vienen saben  que  puede  dirigírseles  esto  apostrofe  ¡^^ya  te  conozco, 
máscara!" 

No  hay  partido  en  el  mundo  que  no  pueda  decir  tan  vagamente  como 
el  llamado  conservador  ^'defiendo  la  propiedad,  la  familia  y  la  religión," 
pues  nadie  deja  de  aspirar  á  tener  algo,  á  ser  propietario;  todos  amamos 
la  familia,  esto  es  á  nuestros  padres,  á  nuestros  hijos  y  á  los  que  viven  á 
nuestro  lado;  y  todos  tenemos  religión,  porque  ningún  ser  racional  deja 
de  esperar  6  temer  algo  de  la  divinidad,  cualquiera  que  sea  la  creencia 
en  que  lo  hayan  imbuido,  y  por  lo  mismo  se  esfuerza  siempre  en  prac- 
ticar aquello  que  comprende  que  se  la  hará  propicia;  la  dificultad  ha  si- 
do y  será  por  mucho  tiempo,  aplicar  las  consecuencias  de  una  libertad 
justa  y  ordenada  al  régimen  deja  sociedad,  y  por  lo  mismo,  la  cuestión 
entre  el  partido  revolucionario  y  el  reaccionario,  entre  los  hombres  del 
porvenir  y  del  pasado,  se  reduce  únicamente  para  los  primeros  á  hacer 
inatacable  la  libertad^  para  los  segundos  á  hacer  imperecedera  la  «erv¿- 
dumbre.  La  igualdad  de  derechos  y  Ihfraternidcul  en  las  relaciones  hu- 
manas es  el  sueño  dorado  de  los  verdaderos  demócratas:  sueñan  con  to- 
dos los  grandes  hombres,  sueñan  con  los  pueblos,  sueñan  en  fin,  pues 
con  esta  expresión  pretenden  burlarlos  sus  contrariosi  confiando  en  las 
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palabras  del  Salvador  del  mando  que  nos  enseñó  á  orar,  pidiéndole  to- 
dos los  dias:  Que  8$  haga  bu  voluntad  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo f 
mientras  que  los  aristócratas  se  apegan,  se  adhieren,  se  incrustan  en  los 
restos  de  lo  pasado,  j  no  yen  que  se  los  lleva  la  corriente,  y  que  en  la 
trasformacion  innegable  que  está  sufriendo  la  sociedad,  quedan  ellos  so- 
los  cubriendo  como  pueden  su  derrota,  su  necedad  y  su  vergüenza, 
aunque  los  medios  de  que  pueden  disponer  son  tan  frágiles  como  las  ho- 
jas de  higuera  que  sirvieron  á  nuestros  primeros  padres  al  salir  del 
Paraíso. 

Notando  el  viejeoito  que  por  el  respeto  que  le-  guardaban  no  habian 
ocupado  su  asiento  los  hombres,  y  que  no  empezaba  á  servirse  la  comida, 
dijo  sentándose  para  dar  ejemplo: 

— ^Estas  señoritas,  y  se  dirigió  haciendo  una  profunda  cortesía,  &  dos 
hermosas  jóvenes  en  medio  de  las  cuales  estaba  su  asiento,  nos  disimu- 
larán, el  que  hayamos  hablado  mas  de  lo  necesario  de  asuntos  tan  in- 
gratos para  sus  oídos. 

En  seguida  comenzaron  los  criados  á  servir  la  mesa.  En  una  de  I&8 
cabeceras  se  encontraron  Fernando  y  el  comandante  Montemar,  mi- 
rándose con  cierta  sorpresa  uno  en  frente  de  otro»  pues  no  habia  entra 
9II08  mas  intermedio  que  el  asiento  reservado  á  Rosita,  que  todavía  esta- 
ba vacío.  Fernando  al  ir  para  el  jardín  habia  recibido  un  papelito  en  el 
que  leyó  lo  siguiente,  causándole  una  indecible  turbación:  ^^Luego  qua 
entre  la  noche  retiren  v(2.  sin  despedirse  de  nadie." 

¿Quién  había  escrito  aquello?  ¿Cuál  era  el  objeto  de  tan  terminan-^ 
te  prevención?  ¿Se  habrían  equivocado  al  darle  aquel  papel?  Tales 
eran  las  justísimas  cavilaciones  en  que  el  joven  se  hallaba  preocupado, 
casi  sin  atender  á  lo  que  pasaba  en  su  derredor,  y  sin  tocar  los  platos 
que  le  ponían  delante. 

La  mesa  fué  servida  con  el  mayor  orden  y  con  gusto  muy  exquisito 
aunque  extranjero*  Na  nos  lamentaremos  de  que  el  respetabilísimo  cal- 
do, y  el  suctdento  puchero  de  nuestros  abuelos,  hayan  cedido  el  campo 
á  los  rabióles,  macarrones,  pudings,  roats^beeks,  jaletinas  y  pastelerías 
de  la  cocina  francesa  6  inglesa;  tales  cambios  entran  en  el  movimiento 
general  de  un  siglo  á  otro,  como  consecuencia  del  roce  de  diferentes  pue-f 
bloB,  como  efecto  de  refínamienta  en  el  gusto,  ó  mirando  las  cosas  desde 
mayor  altura,  como  la  realízaoion  p^nstante  del  dicho  del  s^bio,  que  no 
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v¡6  en  la  tierra  mas  qae  vanidad  de  vanidades.  Los  pueblos  se  han  ali- 
mentado principalmente  de  harina  y  carne,  y  mientras  estos  artículos^ 
se  prodazoan  en  Méjico  con  tanta  abundancia  y  á  precio  tan  barato  co  * 
mo  &1  preseute,  no  nos  alarmamos  de  que  la  cocina  mejicana  tenga  cada 
dia  entre  la  gente  acomodada  menor  número  de  sectario?. 

Algunas  botellas  de  rico  madera  y  espumoso  champaña  hablan  sido  va- 
ciadas,  cuando  se  presentó  Rosita  con  todo  el  explendor  de  su  hermosura 
causando  un  murmullo  de  aprobación  hasta  entre  el  bello  sexo.  Al  per- 
cibir el  aroma  que  despedían  sus  vestidos,  y  al  crujir  éstos  rosando  con- 
tra los  asientos,  Fernando  y  el  comandante  se  miraron  de  un  modo  tan 
ferós,  que  cualquiera  que  los  hubiese  visto  habría  creido  que  iban  &  dar 
principio  &  un  combate,  según  el  dJio  que  se  habia  apoderado  de  los  dos 
rivales. 

La  jdven  llevaba  un  vestido  de  raso  aperlado,  adornado  con  pasama- 
nería de  oro,  y  tenia  en  la  parte  superior  del  peto  una  rosa  de  rubíes, 
en  cuyo  centro  brillaba  un  soberbio  diamante. 

— Sr.  Montemar,  dijo  sentándose  y  dirigiéndole  una  mirada  con  cier- 
ta risita  que  empleaba  siempre  que  se  hallaba  distraida,  por  la  cual  apa- 
recía provocativa  sin  intención;  ¿tendrá  vd.  la  bondad  de? 

— ¿De  qué  Rosita?  se  apresuró  &  responder  el  comandante,  ponién- 
dose en  pié  por  un  movimiento  instantáneo,  armándose  de  un  tenedor 
y  un  cuchillo,  en  actitud  de  servir  lo  que  se  le  ordenase  de  los  plato- 
nes que  estaban  á  su  vista.    ¿Quiere  vd.  que 

— Hágame  vd.  la  gracia  de  retirar  un  poco  su  asiento,  me  está  ajan- 
do el  vestido. 

El  comandante  algo  cortado  se  apresuró  á  obedecer,  y  Rosita  le  dijo 
casi  riendo. 

— ^Vd.  me  tiene  miedo  Sr.  Montemar;  le  digo  á  vd.  que  retire  un  po*- 
quito  su  asiento  y  no  que  huya  de  mí. 

El  comandante  que  no  dejaba  el  tenedor  ni  el  cuchillo;  acercó  su 
asiento  algunas  lineas  al  de  Rosita  con. una  precisión  matemática,  pero 
al  ejecutar  esta  evolución,  no  advirtió  que  el  cuchillo  quedaba  de- 
tenido entre  las  dos  sillas,  por  lo  que  al  levantarse  violentamen- 
te le  hiso  saltar,  escapándosele  de  la  mano,  y  fué  á  caer  desgraciada- 
mente sobre  la  punta  del  pié  de  Rosita  que  apenas  se  asomaba  por  la 
•villa  dd  vestido.    La  jdven  dio  un  pequeflo  grito,  más  por  mortificar  al 


comandante  que  por  el  dolor  que  le  hubiese  causado,  lo  que  oomo  es  nar 
toral,  atrajo  sobre  éste  una  gran  mortificación. 

— Voy  i  imponerle  á  yd.  una  penitencia,  Sr,  Montemar,  por  el  mal 
que  me  ha  hecho,  le  dijo  Rosita  poniendo  una  cara  hechicera. 

— ^El  código  mas  severo  y  mas  sabio  que  es  ciertamente  la  ordenanza 
militar,  dijo  él,  volviendo  á  su  humor  petulante,  aunque  todavía  estaba 
muy  colorado,  me  absolvería;  no  obstante  me  sojeto  voluntariamente 
á  la  pena  que  quiera  vd.  imponerme. 

*^Por  lo  visto,  no  está  vd.  hoy  con  muy  buena  estrella;  para  contra- 
riarla, beba  vd.  alguna  cosa  á  mi  salud,  y  después  nos  hará  favor  dd 
explicarnos  lo  que  previene  la  ordenanza  para  estos  casos. 

El  comandante  conoció  la  ironía,  y  se  mordió  los  labios;  pero  no  era 
hombre  que  se  dejase  vencer  por  los  primeros  reveses;  llenó  inmediata^ 
mente  una  copa  con  vino  del  Rhin,  y  brindó  con  voz  clara  y  sonora, 
recitando  unos  versos  que  para  aquel  objeto  habia  aprendido  de  me- 
moria. 

Concluido  el  brindis  que  era  en  honor  de  Roaita,  ésta  le  di6  las  gra- 
cias con  una  ligera  inclinación  de  cabeza,  y  dirigiéndose  con  marcad^ 
amabilidad  6  Fernando,  le  dijo: 

— Si  tuviera  vd,  la  bondad,  Sr.  Hónkel  do  servirme  una  jaletina. 

- — jQué  no  toma  vd.  antes  otra  cosai  preguntó  Fernando- 

— Tengo  poca  gana,  respondió  con  languidez  Rosita. 

Femando,  que  á  fuer  do  enamorado  sentia  una  viva  Eatisfaccion  por 
pquella  ligera  preferencia,  procuró  reprimirse  para  no  hacer  alguna  tor? 
peza,  y  sirvió  sin  apresuramiento  lo  que  acababa  de  indicársele. 

— He  visto,  le  dijo  la  joven  en  seguida,  el  precioso  baulito  que  me  ha 
mandado  vd.  do  cuelga;  nos  ha  agradado  mucho  á  Clara  y  á  m(:  ¿dónde 
lo  compró  vd? 

. — Lo  hice.  Rosita. 

— ¿Lo  hizo  vd?  contestó  esta  con  cierta  admiración,  ¿y  el  retrato? 

—Lo  hice  también. 

:— No  sabia  que  pintara  vd.;  ¿y  cómo  lo  ha  sacado  vd?  ¿Le  habrá 
costado  mucho  trabajo. 

— Como  al  dibujar  nos  ponen  regularmente  de  muestra  lo  perfecto, 
después  solo  nos  es  dificil  retratar  los  seres  imperfectos. 

¿osita  sintió  que  se  sonrojaba  por  aquel  elogio  dicho  con  la  mayor 
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naturalidad,  y  variando  inmediatamente  de  conversación,  j  con  el  tono 
de  ligereza  á  que  apelaba  luego  que  se  encontraba  en  algún  aprieto,  dijo 
sin  advertir  que  el  comandante  no  perdia-  ninguna  de  8U8  palabras: 

— A  mí  no  me  gustan  los  brindis. 

— ^¿Por  qué?  contestó  inocentemente  Fernando. 

— Casi  siempre  son  aplicables  á  todos  los  convites,  j  pueden  dedi<- 
carse  sin  inconveniente  á  todas  las  personas.  Luego  que  oigo  los  nom- 
bre de  Glori  6  Filis,  conozco  que  no  hablan  conmigo. 

El  comandante  que  acababa  de  recitar  el  soneto  de  Arriaza  titu- 
lado la  ** Guarida  dfiamor^'  en  el  que  se  hablado  los  divinos  ojos  de 
una  Silvia^  creyó  que  eran  dirigidas  á  ¿1  estas  palabras,  y  moviéndose 
con  impaciencia  sobre  su  silla,  tragando  saliva  y  tosiendo,  dijo  á  Rosi* 
ta^  sin  saber  ya  ni  lo  que  hacia: 

— Confieso  que  no  es  mia  la  composición  que  he  recitado. 
^  — Creo  que  aunque  fuese  composición  de  vd.  la  negaría,  porque  es  vd. 
muy  modesto,  dijo  irónicamente   Kosita;  y  luego  añadió  remarcando 
pausadamente  las  palabras  y  mirándole  oblicuamente: 

— Conozco  trabajos  de  vd.  en  que  no  ha  puesto  su  firma. ••• 

£1  comandante  se  convenció  entonces  que  Rosita  habia  visto  su  carta 
anónima,  y  se  esforzó  en  vano  para  buscar  una  respuesta  satisfactoria. 

En  aquel  momento  se  levantó  la  mesa,  y  Rosita  apoyándose  suave- 
mente en  el  robusto  brazo  de  Fernando,  salió  en  compañía  de  otras  va- 
rias felices  parejas  de  jóvenes  por  la  puerta  que  guardaba  Cupido,  míen- 
tras  que  los  señores  graves  y  sesudos  de  la  concurrencia,  sallan  por  la  de 
la  Fortuna  con  objeto  de  entregarse  á  Birjan.  Excusado  es  decir  que 
entre  los  que  iban  á  entregarse  á  tan  piadosa  ocupación  se  encontraban 
ex-minÍ8tro8,  generales,  agiotistas  y  algunas  respetables  matronas. 

Moutemar,  &  quien  todos  hablan  olvidado,  tenia  que  ir  á  desempe- 
ñar sus  dos  horas  de  talla^  pues  en  las  escaceses  tan  repetidas  que  su- 
fren los  que  sirven  al  gobierno,  se  habia  visto  forzado  á  poner  en  prác- 
itca  la  industria  de  gurupié,  en  la  que  ciertamente  no  era  zurdo;  pero  no 
pudiendo resolverse  á soportar  impunemente  sus  calabazas,  llevado  délos 
celos,  se  fué  en  busca  de  Rosita  y  Fernando  por  esa  atracción  que  suela 
tener  el  mal,  de  la  que  difioilmente  logra  uno  libertarse  antes  de  que  se 
haya  consumado. 

— ^Yd.  es  el  que  mas  tarde  ha  llegado,  deoia  Rosita  mirando  fijamente 
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£  Fernando;  apenas  hemos  cantado  nn  dúo,'  j  eso  tan  mal.  ••  .hoy  no 
tiene  vd.  disculpa. 

' — ^Es  verdad,  contestó  Fernando;  debí  dejar  todo  por  venir  con  la  exa^ 
litad  que  yo  mismo  deseaba,  pero  me  fué  preciso  dejar  despachado  el  cor- 
reo para  Europa,  pensando  que  la  diversión  se  prolongará  hasta  la  noche. 

En  seguida  volviendo  la  j<5ven  la  cara  hacia  atrás  para  ver  si  alguno 
los  seguia,  y  no  mirando  cerca  á  nadie,  dijo  con  resolución: 

— No  perdamos  estos  momentos.  Cumpla  vd.  exactamente  lo  que  se 
le  dice  en  el  papel  que  debe  haber  recibido;  no  equivoque  vd.  el  motivo 
que  míe  ha  hecho  escribirlo.  No  es  posible  que  esté  yo  con  vd.  mas  tiem- 
po; convendría  que  no  me  volviese  vd.  á  ver:  ¡á  Dios! 

Al  decir  estas  palabras  retiró  sin  violencia  la  joven  su  mano  del  brazo 
de  Fernando,  y  este  en  ademan  suplicante  exclamó: 

— ¡Rosita  por  piedad!  ¡un  solo  momento!    Tengo  que  hablarle  &  vd! 

— ^¿Tiene  vd. .  que  hablarme?  interrumpió  la  joven  con  extrañessa,  cla- 
vando sus  grandes  ojos  en  Fernando,  ¿y  acerca  de  qué? 

Fernando  tuvo  un  momento  de  silencio,  procurando  combinar  sus 
ideas,  palideció  y  armándose  por  último  de  resolución  dijo,  con  un  acento 
apasionado: 

— ^Perdóneme  vd.,  Rosita,  si  no  puedo  resistir  mas  al  encanto  de  su  her- 
mosura. 

La  joven  con  aire  indiferente,  jugando  con  los  cordones  de  oro  del 
seductor  que  llevaba  en  el  cuello,  respondió  dándose  un  aire  de  sen- 
cillez. 

.   «-^Eso  mismo  precisamente  me  repetía  hoy  hasta  el  fastidio  el  coman- 
dante Montemar. 

Fernando,  &  quien  debió  desconcertar  esta  respuesta,  y  que  sintió  que 
se  levantaban  los  celos  contra  el  comandante,  tuvo  bastante  pasión  para 
continuar: 

— ^Nadie  podrá  darle  á  vd.  un  corazón  mas  sincero  ni  mas  ardoroso; 
¡por  piedad  Rosita!  no  haga  vd.  mi  desgracia  cuando  una  sola  mirada  de 
vd.,  una  palabra  sola  harian  mi  felicidad. 

En  los  ojos  del  joven  se  leía  una  pasión  verdadera. 

---^Sr.  Hónkel,  dijo  Rosita  con  cierta  gravedad,  vd.  se  engafi<i* 

«—¿Se  engafia  quien  adora  á  vd? 


^Sí,  se  eDga&A  el  que^ereyese  que  una  palabra  mia  haría  bu  feli* 
Cidad. 

— Una  sola  palabra  Rosita,  ¡una  sola!   dígame  vd«  que  no  rechaza  mi 
amor,  que  con  el  tiempo  podrá  vd.  amarme  y...»  que...... 

— ^Esa  no  es  una  sola  palabra,  interrumpió  Rosita  con  agrado;  y  luego 
cambiando  repentinamente  de  tono,  y  como  completando  algún  pensa- 
miento que  habia  causado  aquella  metamorfosis,  añadió  mirando  seyera'** 
mente  &  Fernando: 
— ^Yo  quiero  ser  enteramente  libre. 

A  la  seductora  y  casi  infantil  amabilidad  que  uti  poco  antes  se  miraba 
en  el  rostro  de  la  jdten,  sucedió  la  expresión  del  orgullo  y  dijo,  manifee» 
tando   enojo: 
•^Yo  no  sé  lo  que  autorice  á  Vd.  para  hablarme  de  esta  manera* 
— ^Perdón,  Rosita,  ¡perdón  si  he  disgustado  &  vd! 
Al  decir  esto  el  joven  habia  puesto  una  todilla  en  tierra  con  el  ade- 
man mas  suplicante.  Rosita  lo  contempló  por  un  momento  como   inde- 
cisa y  conmovida;  pero  en  aquel  instante  percibió  muy  de  cerca  el  coto 
de  unos  jóvenes  que  venian  cantando  la  ponchada.   Temió  que  hubiesen 
Visto  la  actitud  de  Fernán  do,   y  no  quiso  participar  del  ridículo    que 
sobre  él  iba  á  recaer,  le    volvió  la  espalda  y  tomó  el  brazo  del  primero 
que  se  le  presentó:  Era  el  comandante  Montemar. 

— ^Y  bien,  Rosita,  dijo  este,  ¡qué  chistosa  ha  estado  la  aventura! 
•—Sí)  respondió  con  una  expresión  sarcástica  que  petrificó  al  comaü-' 
dante*     La  aventura  ha  estado  tan  chistosa,  tan  original,  y  tan  desa« 
pacible  como  vd. 

Clara,  que  también  habia  sido  testigo  de  la  escena  que  acababa  de  pa* 
sar,  se  acercó  con  grande  inquietud  á  Rosita:  ésta  al  verla,  le  dijo: 

— Vamonos  dcsl  jardin  porque  ahora  tiene  como  siempre  el  comanda&« 
te  Montemar  ocurrencias  muy  enfadosas....;. 

La  alegre  compañía  de  cantantes  que  desde  cierta  distancia  había 
visto  el  desprecio  de  Fernando,  y  que  después  habia  tomado  Rosita  el 
brazo  del  comandante,  recibió  á  éste  con  vivas  y  palmoteos,  creyéndolo 
enteramente  vencedor. 

— Comandante,  dijo  uno  de  aquellos  calaveras,  es  necesario  escarmena 
tar  para  siempre  á  ese  miserable,  y  señaló  &  Fernando  que  les  daba  la 
espalda,  parado  y  meditabundo  á  la  orilla  de  nn  estaque  cuyo  pretil  era 
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mtiybajoi  di8tray¿ndo8e  con  la  vista  de  varios  hermosos  cisnes  que  flota* 
bao  sobre  el  ^agua,  y  de  innnmerables  peceslllos  de  diferentes  colores 
qae  huían  rápidamente  luego  que  se  les  acercaban  los  cisnes.  Entre  tan- 
to gritaban  hs  cantantes  de  la  ponchada: 

-'—Sí)  comandante,  es  preciso  salir  por  el  honor  del  pabellón,  vd.  lo  hs 
prometido;  sí,  si,  un  desafío  ¡un  desafío! 

Hay  algo  muy  poderoso  que  se  desarrolla  en  el  hombre  cuando  se  ha* 
Ha  en  compañía  de  otros,  y  que  tanto  puede  servir  para  el  bien  como  pa* 
ra  el  mal;  de  suerte  que  lo  que  por  sí  solo  nunca  baria,  lo  que  tal  vee  re* 
prueba  en  lo  íntimo  de  su  corasen,  lo  pone  en  práctica  por  solo  seguir  el 
impulso  que  otros  le  dan,  y  por  no  saberlo  resistir,  Fernando  no  habia 
ofendido  á  ninguno  de  aquellos  que  azuaaban  al  comandante,  y  no  habia 
alguno  que  en  lo  particular  no  estuviera  dispuesto  á  mostrar  deferen* 
cías  y  consideraciones  al  eminente  artesano,  cuya  industria  y  buen  carác- 
ter le  habían  granjeado  hasta  entonces  un  justo  respeto.  Montemar  era 
el  hombre  mas  á  propósito  para  dejarse  arrastrar  por  el  tole^  tole^  de  la 
muchedumbre,  así  es  que  no  tardó  en  dirigirse  orguUosamente  al  lu- 
gar en  que  se  encontraba  su  rival.  Distraído  este  con  sus  tétricas 
reflexiones  no  advirtió  que  se  le  acercaba  la  compafiía  de  cóeoraSj  hasta 
que  el  comandante  le  tocó  groseramente  la  espalda,  dándole,  una  pal- 
mada: al  volver  la  cara  vio  que  éste,  lanzándole  la  mirada  mas  insolente, 
le  arrojaba  un  guante  á  sus  pies.  Fernando  hizo  un  movimiento  para 
abalanzarse  sobre  el  comandante;  pero  se  contuvo,  recogió  el  guante  con 
mucha  calma,  y  lo  arrojó  á  la  cara  de  su  adversario  con  desprecio.  Este, 
que  habia  observado  el  primer  ímpetu  de  Fernando,  creyó  que  lo  habia 
reprimido  por  cobardía,  y  cediendo  al  deseo  de  humillar  á  su  víctima  á 
vista  de  tantos  testigos,  juzgó,  que  era  cosa  muy  fácil  echar  al  agua  ásu 
enemigo,  que  como  hemos  dicho  estaba  en  la  orilla  del  estanque  y  no  es* 
peraría  aquel  ataque.  Fernando  conoció  tal  intención,  y  cuando  el  co- 
mandante quiso  empujarle,  sintió  este  que  era  estrechado  entre  los  ro'- 
bastos  brazos  del  herrero,  quien  lo  dobló  como  una  espiga,  y  cuando  lo 
vio  casi  sin  aliento  lo  balanceó  á  uno  y  otro  lado  y  lo  tiró  al  agua. 

-^¡Socorro!  ¡Socorro!  que  se  ahoga!  gritaban  los  que  antes  habían  im-» 
pulsado  al  comandante  á  hacer  la  provocación  que  tan  mal  éxito  había 
tenido,  sin  atreverse  á  sacarle  del  agua,  dando  por  resultado  únicamen- 
te sus  gritos  que  acudiesen  varias  se&oras  espantadas»  Afortunadamente 
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<1  estanqne  tenia  poco  fond»,  y  luego  qno  pudo  ponerse  en  pié  el  coman- 
danta  ya  no  corrió  riesgo  de  ahogarse,  le  dieron  la  mano  para  que  talte* 
Be,  y  contaron  á  las  sefloras  qne  por  dar  un  salto  atrevido  había  caído 
en  U  agua.  AI  espanto  sucedió  la  risa,  porque  el  comandante  eslió  cn< 
bierto  de  lama  y  lentejilla.  Cuando  las  señoras  se  retiraron,  el  eoman- 
daiite  le  dijo  á  su  enemigo,  de  modo  que  lo  oyesen  los  eircanstantes: 

— MsBana  á  las  siete,  «n  el  bosque  de  Ghapultopec;  lleve  Td.  pistolas 
y  padrinos,  haga  vd.  esta  noche  su  testamento,  porque  el  desafío  será  á 
muerte. 

— Sí,  en  Chspnltepeo,  contestó  con  burla  Fernando,  junto  á  la  Alber* 
oa;  tieve  vd.  quien  le  saqae,  porque  puede  vd.  ahogarse  en  ella. 

El  oomandanto  picado  de  la  respuesta  quiso  acometer  de  nuero  á  Fer- 
nando; pero  variando  de  resolución  á  instancias  de  sus  amigos,  con  gran- 
de enojo  y  apretando  los  pullos  dio  la  vuelta  con  ellos  repitiendo:  ¡maBa- 
&a  en  el  bosque  de  ChapultépecI 


Vi. 


EL  SAKAO  Y  EL  JVEOO. 


al  entrar  en  su  recámara  sliitiá  que  su  coraion  se 
ba:  ei  le  huliieran  preguntado  la  causa  de  aquella 
acaso  no  hubiera  sabido  explicarla*,  pero  lo  cierto 
a  especie  de  remordimiento  al  pensar  que  el  hom- 
a  de  manifeetarle  sn  amor,  estaba  en  el  ridículo 
),  que  era  la  cansa  única  de  su  desgracia,  habia 
nuiuo  cooaruemente,  abandoD&ndole  al  desprecio  de  todos.  Lue- 
go qua  ee  vi6  sola,  pues  Clara,  por  no  ser  importana  m  retira  &  otr» 
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piezft  inmediatd,  echándose  sobre  un  sofá  prorrumpid  en  llanto. 

Un  tanto  desahogada,  comenzó  á  hablar  consigo  misma  pregun« 
tándose: 

— ^¿Y  siempre  ha  de  ser  esto  asi?  ¿Siempre  ha  de  estar  uno  espiada, 
perseguida  7  bajo  la  presión  de  todo  el  mundo?  ¿qué  vida  es  esta  en  que 
no  podemos  tener  ni  amor  ni  amistad,  sin  que  cualquiera  se  crea  con  de- 
recho de  interrenir,  de  criticar  7  de  conceder  ó  negar  su  licencia? 

Variando  luego  la  dirección  de  su  pensamiento  exclama: 

— ¿Y  á  qué  ídolo  se  hacen  estos  constantes  sacrificios?  A  la  vani- 
dad de  todos,  ¿  la  falsedad,  á  la  hipocresía,  ¡Pues  bien!  70  no  los  ha« 
ré  mas,  viviré  sola  si  es  necesario;  pero  nadie  contrariará  mis  sentimien« 
to8«  ¿Contrarío  70  acaso  los  de  nadie?  Yo  necesito  una  alma  enérgica 
como  la  mia,  que  me  comprenda,  que  me  prefiera  sobre  todo  el  mundo,' 
que  no  se  detenga  ante  ninguna  consideración,  para  que  juntos  7  solos 
atravesemos  el  triste  camino  de  la  vida.  ¡Oh,  si  el  hombre  que  me  amase 
me  debiera  toda  su  felicidad!  ¡que  fuese  pobre,  valiente  7  sincero  sobre 
todo!  ¡esto7  hastiada  de  ver  tanto  títere!  ¡Tal  ves  este  Sr.  Hénkel  es 
el  que  Dios  me  ha  destinado^  7  70  lo  he  despreciado  por  vanidad!  ¡Cuánta 
pasión  revelaban  sus  ojos  centellantes,  su  actitud  tan  suplicante,  su  figu* 
ra  tan  noble!  ¡acaso  no  se  habrá  prosternado  sino  delante  de  Dios  7  de 
mí!  Yo  quisiera  verle  otra  vez;  que  me  dijese  todo  lo  que  tenia  que  de-> 
cirme.  Yo  siento  por  él  desde  que  le  conozco  una  predilección  que  mi 
padre  con  razón  ha  notado,  pero  que  no  debiera  contrariar.  Siempre 
ha  sido  conmigo  respetuoso,  nunca  me  ha  mentido;  á  nadie  mira  mas 

que  ámi  cuando  nos  visita,  ¡ah!  ¡él  me  ama!  ¿7  70? 

Creo  que  si  no  le  amo  7a,  es  el  único  hombre  á  quien  podría  llegar  á 
amar. •••• 

En. aquel  instante  entraban  los  convidados  á  la  sala  del  baile.  El 
grato  aroma  que  despedían  los  ramos  de  flores  que  las  jévenes  llevaban 
en  las  manos,  las  exquisitas  esencias  que  hablan  empleado  en  su  adorno 
7  que  embalsamaban  el  ambiente,  el  brillo  de  las  lucos  con  que  estaba 
iluminado  el  salón,  7  la  gratísima  melodía  de  una  obertura  de  Bellinl 
que  tocaba  la  orquesta,  daban  &  aqud  conjunto  un  aspecto  de  felicidad 
envidiable.  Dos.  personas  solas,  las  mas  interesantes  de  aquella  reU'^ 
nion,  no  podían  sin  embargo  gozar  de  aquel  espectáculo:  Rosa  7  su 
amante  debían  resigiikarfte  desde  aquel  momento  á'  una  larga  desgracia, 
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Fernando  habia  permanooldo  sentado  sobre  el  banco  de  césped  donde 
le  habia  encontrado  el  comandante,  desgarrando  de  cuando  en  cuando 
alguna  flor  que  estaba  al  alcance  de  su  mano*  Como  es  de  suponerse, 
difundida  la  historia  de  los  sucesos  de  la  tarde,  y  adulterados  inmedia- 
tamente en  su  contra,  era  objeto  de  las  curiosas  miradas  que  furtiva-» 
mente  le  dirigían  los  que  pasaban  cerca  de  aquel  lugar,  7  de  cuchicheos 
en  que  éste  no  reparaba  por  la  profunda  preocupación  de  que  era  presa 
en  tal  momento.  Como  por  instinto  siguió  el  moñmiento  general,  cuan-^ 
do  pronta  á  extinguirse  la  luz  do  la  tarde,  la  alegre  concurrencia  se  di* 
rigió  á  la  sala  del  baile.  Era  el  último  de  la  comitiva,  y  prefirió  que* 
darse  en  uno  de  los  corredores.  Allí,  reclinado  sobre  un  canapé,  7 
viendo  entrar  la  luz  do  la  luna  al  través  de  las  vidrieras  de  colores  que 
pubrian  los  intercolumnios,  se  dejaba  llevar  délas  melancólicas  impre*- 
0iones  de  la  música.  Solo,  sin  un  amigo,  7  con  el  desengaño  mas  cruel 
en  el  corazón,  se  hallaba  el  infeliz  Fernando,  sin  saberlo,  al  pié  de  la 
ventana  de  la  pieza  en  que  se  encontraba  su  amada.  Ambos  escucha- 
ban en  aquel  momento,  separados  apenas  por  una  vidriera,  la  obertura 
de  la  Norma,  esa  obra  maestra  de  Bellini  en  que  tanto  rebosa  la  senci* 
Hez  junta  con  el  mas  delicado  sentimiento,  desde  su  magestuosa  intro* 
duccion  en  medio  de  CU70S  acordes  brota,  por  decirlo  así,  el  precioso 
tema  que  nos  recuerda  á  la  gran  sacerdotisa  druida,  engallada,  ansiosa 
de  vengarse,  prorrumpiendo  en  aquella  terrible  amenaza  con  que  prc-* 
tende  intimidar  á  su  ingrato  amante,  cuando  le  dice  refiriéndose  á  Adal* 
guisa,  **  Ifel  8U0  cor  ti  vbferire^^  en  aquel  arranque  de  pasión  7  de  melo« 
día  con  que  expresa  sus  celos,  7  que  después  forma  en  la  ópera  uno  do 
los  dúos  mas  conmovedores  que  puedan  inventarse,  hasta  el  final  de 
la  obertura  en  que  se*  perciben  ecos  tan  blandos,  trinos  tan  delieaf 
dos,  que  rematan  en  notas  ligadas  que  decreciendo  van  á  perderse  en 
una  escala  aguda,  como  indefinibles  gemidos;  todos  estos  aeoidentos  de» 
cimos,  recibían  para  aquellos  amantes,  como  siempre  sucede  con  la  mú- 
sica, un  tinte,  una  expresión  adecuada  á  su  propia  situación,  suscitándo- 
les mil  dolorosas  ilusiones  que  se  desprendian  tristemente  del  corazón^ 
ea7endo  después  sin  prestigio  7  sin  vida,  como  los  rayes  de  luz  en  un 
<y^ano  7erto,  abandonándose  cada  uno  al  triste  consuelo  de  llorar:  sollo- 
?aban  casi  juntos;  el  menor  accidente  que  los  hubiese  reunido  en  tales 
iiininnnlwi  liÉ|tll  twiftbínln  los  posteriores  acontecimientos  de  sn  rida. 
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Tírtf  Rosita  del  cordón  de  una  oampanilla,  y  mandd  á  una  criada 
que  se  presentó  con  una  luas^  que  llamara  á  Clarita.  Vino  esta  siu 
tardanza,  y  al  ver  á  Rosita  exclamó: 

— ¡Jesús  me  valga!  ¿qué  tiene  yd.  señorita?  ¡qué  pálida  está! ¡vd 

ha  llorado! 

— Cállate,  le  diio  dolorosaménte  Rosita,  y  luego  continuó: 

— ^Yamos  al  baile,  donde  me  esgeran  muchos  ojos  ávidos  de  devorar 
mi  aflicción;  alli  donde  Femando  ocupará  un  ínfimo  lugar,  donde  mi 
presencia  le  llevará  el  recuerdo  mas  cruel.  Dime,  ¿no  se  habrá  mar- 
chado? 

— ^No  lo  sé;  pero  es  preciso  que  se  presente  vd.  en  el  baile,  para  que 
no  se  alarme  el  Sr.  D.  Domingo  al  observar  que  vd.  tarda  mucho. 

Rosita  salió  acompafiada  de  Clara;  una  visible  palidez  aumentaba  su 
belleza,  sus  grandes  ojos  arrojaban  miradas  fijas  y  penetrantes  que  le  da- 
ban «na  expresión  muy  diferente  de  su  antigua  alegría  y  vivacidad;  al 
verla  creía  uno  reconocer  otra  persona.  La  nifia  habia  desaparecido  de- 
jando su  lugar  á  la  mujer  seria,  apasionada  y  seductora. 
'  Cuando  cesó  la  música^  el  sonido  finísimo  del  oro  que  apostaban  los 
jugadores  en  una  pieza  cercana  ^  la  del  baile,  llegó  á  los  oídos  de  Fernan- 
do. Nunca  habia  visto  este  una  partida  de  juego,  y  se  figuró  que  la  nove- 
dad del  espectáculo  servirla  de  diversión  á  sus  penas.  Un  silencio  pro- 
fundo reinaba  entre  los  jugadores  cuando  entró  Fernando,  puea  estaba 
corriéndose  un  albur,  y  no  habia  mas  señal  de  vida  entre  aquellos  autó- 
matas, que  el  pequeño  movimiento  de  las  cartas  eI^  manos  del  que 
tenia  la  baraja,  sobre  la  cual  todos  fijaban  la  vista,  sin  pestañear. 

A  pesar  de  su  estado,  sintió  Fernando  un  profundo  disgusto,  tuvo 
miedo  al  contemplar  aquellos  hombres  de  miradas  feroces,  que  en  silen- 
cio y  con  fina  política  procuraban  devorarse  unos  á  atros;  y  se  hubiera 
retirado  inmediatamente,^  á  no  haber  sido  por  la  invitación  que  con  la 
vista  le  hizo  uno  de  los  talladores,  señalándole  un  asiento  vacio.  Fer- 
nando miraba  atónito  aquellas  fisonomías  en  que  se  retrataban  las  mas 
fuertes  pasiones;  sentía  una  verdadera  repulsión  ante  aquellas  caras  li* 
vidas,  huesosas,  de  miradas  torvas  y  amenazadoras;  instintivamente  co- 
nocía que  habia  un  gran  peligro  en  contemplar  aquellos  semblantes  en- 
cendidos, de  ojos  brillantes,  alelados,  como  si  un  mal  espíritu  los  tuviese 
absortos  por  una  magia  irresistible.    El  asiento  permanecía  vacío  y 
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Ferna&do  de  pié  junto  á  él,  cuando  distingaió  en  el  lado  opuesto  de  la 
mesa  al  comandante  Montemar  que  empozaba  á  tallar^  y  que  le  dirigía 
una  mirada  de  insultante  desprecio,  por  la  que  se  sintió  como  clavado 
en  aquel  lugar. 

Luego  que  se  anunció  el  albur,  tomó  Fernando  cierta    afición  por 
una  de  las  cartas,  y  siguió  atentamente  el  cambio  de  las  que  iban  cor» 
riendo,  hasta  que  distinguió  con  cierta  satisfacción  la  llegada  de  la  que 
habia  elegido.    Repetido  esto  mismo  por  tres  veces  seguidas, .  Fernando 
se  persuadió  de  su  buena  suerte. 

£1  aire  que  se  respira  al  derredor  de  una  mesa  de  juego  es  contagio- 
so; nunca  se  deja  llevar  el  espíritu  tan  fácilmente  de  puerilidades  j  de 
falkas  ideas,  como  cuando  se  abandona  al  azar,  cual  si  fuese  un  oráculo 
de  cuyas  respuestas  espera  la  felicidad  ó  la  desgracia.  Fernando^  por 
solo  el  motivo  de  haber  sido  desgraciado  en  sus  amores  aquella  tarde, 
60  convenció  después  de  atinar  tres  albures  de  que  la  fortuna  es^ba 
dispuesta  á  indemnizarle.  Sacó,  pues,  cuanto  oro  tenia  en  los  bolsillos 
y  lo  apostó  con  tal  seguridad,  que  aun  antes  de  correrse  el  albur  calcu- 
laba apostar  al  siguiente  la  cantidad  duplicada,  y  se  difundia  como  buen 
matemático  en  los  cálculos  de  su  crecida  ganancia.  La  suerte  no  quiso 
faForecer  aquel  delirio,  porque  apenas  descubrió  Montemar  la  baraja, 
vio  Fernando  sin  poder  creerlo,  la  carta  contraria  en  la  puerta.  Los 
gurupi^  recogieron  el  dinero  de  la  carta  que  habia  perdido  y  pagaron 
á  los  que  apostaron  á  la  otra,  barajó  nuevamente  Montemar,  dio  á  al- 
tar y  apareció  nuevo  albur.  En  aquel  momento  Fernando  sintió  una 
necesidad  irresistible  de  rescatar  su  dinero  perdido,  buscó  con  irapacien- 
oia  algún  oro  en  los  bolsillos  para  apostfirlo,  pero  nada  encontró,  ni  un 
doblón  con  que  satisfacer  aquella  necesidad  implacable,  porque  en  su 
concepto  le  esperaba  una  gran  fortuna.  ¡Qué  desgracia!  decia  para  sí, 
¡que  haya  apostado  todo  mi  dinero  en  el  primer  albur!  ¡un  escudito 
bastaria-para  desquitarme  y  ganar!  El  nuevo  albur  se  corrió  y  vino  la 
carta  á  que  Fernando  habria  apostado  cuanto  dinero  hubiera  tenido, 
por  lo  que  involuntariamente  cerró  los  puñps,  apretó  los  dientes  y  con- 
trajo los  labios,  de  un  modo  tal,  que  el  sagaz  director  de  la  partida  que 
ya  habia  visto  la  rebusca  que  por  varias  veces  habia  emprendido,  cono- 
ció que  habia  caido  entre  aquellos  buitres  un  pichón  fácil  de  desplumar. 
Se  sonrió  de  un  modo  satánico  el  tahúr,  habló  cpn  uno  que  estaba  á  sa 


lado  sefialando  con  los  ojos  á  Femando,  preguntando  segnramente  lo 
(jue  este  yalia,  é  biso  que  se  le  pusieran  delante  algunas  columnas  de  ou^ 
zas  de  oro.  En  aquel  momento  se  076  la  yos  grave  de  Montemar,  un 
tanto  ahuecada  para  desempeñar  el  oficio,  anunciando  el  albur. 

— /ils/ ¡Rey! 

Casualmente  era  este  el  mismo  albur  con  que  Fernando  habia  perdi* 
do  yendo  al  os,  por  lo  que  creyó  que'no  era  fácil  9e  n^^o^e  segunda  vei, 
y  puso  i  esta  misma  carta  todo  el  dinero  que  le  habian  prestado  aun  sin 
eontarlo. 

—•¡Oro!  ¡copa!  dijo  el  tahúr;  inmediatamente  añadió:  Rey  enpuer^ 
ta  ínejo,    Habia  venido  como  en  la  primera  vez  un  rey  de  oros. 

Hénkel  vio  delante  de  sí,  nuevas  columnas  de  onsas,  y  continuó  ju- 
gando con  poca  suerte,  principalmente  cuando  apostaba  contra  el  rey, 
pues  casi  siempre  venia  el  de  oros.  Al  cabo  de  media  hora  en  que  por 
cinco  6  seis  veces  le  habian  refaccionado  las  columnas  de  oro  que  per* 
dia,  y  no  teniendo  ya  nada  enfrente,  se  le  acercó  muy  políticamente  el 
director  y  le  dijo  al  oido: 

— Sr.  Hénkel,  es  costumbre  que  las  personas  que  reciben  cajoy  digan 
antes  la  cantidad  que  pueden  perder,  para  que  en  caso  de  mala  suerte 
no  sea  muy  considerable  la  pérdida. 

El  maquinista  conoció  que  era  un  aviso  de  que  ya  no  le  darían  mas, 
y  apenas  se  atrevió  á  preguntar,  todo  cortado: 

— ¿Cuánto  debo? 

— ^Mil  onzas. 

—¡Mil  onzas!  ¡diez  y  seis  mil  pesos!  exclamó  Fernando  y  abrió  tama» 
fice  ojos,  como  el  que  despierta  de  una  pesadilla  procurando  asegurarse 
de  que  no  es  cierto  lo  que  ha  soñado. 

La  enorme  pérdida  del  Sr.  Hénkel  se  habia  divulgado  entre  los  que 
estaban  bailando.  Rosita  empezaba  una  contradanza,  cuando  una  vo« 
aguda  y  desagradable  dijo  para  ser  oida  de  la  joven: 

— «^^El  Sr.  Hénkel  ha  sido  muy  desgraciado  en  este  dia,  todos  sabe- 
mos lo  que  pasó  en  la  tarde,  y  en  este  momento  acaba  de  perder  la  pe* 
quena  suma  de  diez  y  seis  mil  pesos,  y  mas  hubiera  perdido  si  hubiera 
tenido  quien  le  fiara."      ^ 

-^^^¡Pobre!"  dyo  otra  voz  igualmente  chillona,  ^'se  ha  arruinado  ese 
caballero;  ni  con  todas  sus  máquinas  podrá  cubrir  tal  cantidad." 


Rosita  7  Glars  Balieron  inmediatamente  del  baile,  ein  haber  voelto  á 
entrar  en  toda  la  noche.  En  la  puerta  del  ealon  se  encontraron  oon  un 
hombre  qne  tropezó  broacamente  oon  ellas,  sin  conocerlas;  era  Fernan- 
do Héolcel,  qne  como  nn  insensato  hnía  de  aqnella  casa  de  maldición. 


vn. 


UHA  CHOZ&, 


UANDO  se  extiende  el  oscuro  manto  de  la  noche  sobre 
toa  pobres  techos  de  una  aldea  qne  ae  tiene  á  la  vista,  j  ce- 
sa de  aj;itar  el  viento  loa  sonoras  hojas  de  los  árboles,  la 
ponente  de  la  naturaleza  apenas  interrumpida  por  el  sum- 
as insectos  qne  se  ocultan  entre  las  ramas,  parece  recon- 
áajero  de  turbar  aquel  magestnoao  ailenoio,  aquellas  horas 
mi^toy  meditación.     En  esos  momentos  el  alma  ae  elera 
mas  fácilmente  sobre  loa  objetos  qne  nos  rodean,  las  mas  favoritas  ilasío- 
nes  as  alejan,  loa  deseca  dejan  de  oprimir  el  corazón,  los  mas  fuertes  dolo- 
rea  se  suavizan,  lloramos  oonmovidoa  de  una  tristeza  plácida,  y  es  que  en 
medio  de  la  oscuridad  sentimos  mas  profundamente  la  presencia  de  Dios. 
¡Qué  panorama  tan  delioioso  ofrecen  entonces  nuestros  pequeños  pue- 
blos con  sus  Incesitas  repartidas  de  trecho  en  trecho,  con  aua  aombras 
caprichoaaa  y  gigantescas,  que  desaparecen  cuando  dos  acercamos,  las 
casas  agrupadas  con  sus  techos  formados  en  declive,  dentro  do  las  cua- 
les encienden  las  mujeres  pobres   el  comal,  y  cuecen  las  olorosas,  auaves 
y  delgadas  tortillas  de  mais,  con  que  los  jornaleros  hacen  su  corta  cola* 
cien!    ¡Qué  solemnidad  tiene  entonces  el  repentino,  compasado  y  mo- 
nótono son  de  la  plegaria  que  convida  á  rezar  por  los  muertos,  y  que  re- 


cuerda  á  cada  familia  la  pérdida  de. algún  objeto  querido!  l^sos  tonos  son 
la  voz  déla  eternidad  que  nos  consuela  sobre  las  miserias' de  nuestra 
existencia^  son  el  anuncio  de  otra  vida  de  verdad  y  de  justicia,  en  que 
se  repararán  ampliamente  los  terribles  sufrimientos^  y  las  iniquidades  de 
que  es  casi  constantemente  victima  la  inmensa  mayoría  de  la  especie  hu- 
mana. •  •« 

Fernando,  después  de  haber  caminado  sin  tino  y  sin  reflexión  como 
dos  horas,  desde  que  salió  de  la  casa  que  tan  funesta  le  habia  sido, 
despertando  como  de  un  suefio  por  efecto  de  la  fatiga,  percibió  el  eco  le- 
jano y  prolongado  de  una  campana.  ^ 

— ^Ta  estoy  cerca  de  Méjico;  dijo  en  voz  baja.  No  necesitará  Gre- 
gorio traerme  los  caballos  en  la  madrugada  como  le  habia  dicho.  Ten- 
dré tiempo  de  arreglar  mis  cosas  en  la  noche,  y  mañana  á  las  siete  iré 
á  Chapultepee.  No  me  defenderé,  haré  que  me  mate  Montemar;  ¿para 
qué  quiero  la  vida? 

Notando  luego  que  el  camino  se  hacia  por  momentos  mas  difícil,  y  que 
á  cada  paso  se  veía  detenido  por  un  matorral  ó  por  un  pefiasco,  exclamó: 

— ¿Pero  qué  camino  es  este?  de  San  Ángel  á  Méjico  no  hay  tanta  are 
na  como  la  que  acabo  de  atravesar,  ni  esta  subida  que  llevo  tan  fatigosa: 
¡si  me  habré  extraviado! 

Deseando  orientarse,  se  detuvo  algunos  instantes^  á  la  vez  que  daban 
las  últimas  campanadas  de  la  plegaria  en  un  pueblo  vecino. 

— ^Vamos  allá,  dijo,  no  faltará  quien  después  quiera  guiarme;  y  diri- 
gió sus  pasos  al  lugar  indicado  por  el  eco  de  las  campanas. 

Fatigado  por  una  subida  continuada,  se  sentó  sobre  una  peña:  la  luna 
que  al  principio  de  la  noche  habia  alumbrado  débilmente,  se  cubrió 
de  nubes,  y  dejó  al  viajero  en  una  oscuridad  casi  completa. 

—  Pasaró  aquí  la  noche,  dijo  para  sí  Fernando;  luego  buscando  un  ár- 
bol con  la  vista,  añadió  con  voz  ronca  y  congojosa;  ¡nada  se  distin- 
gue! y  volvió  á  sentarse.  En  este  momento  un  espantoso  trueno  que  pa- 
reció recorrer  el  cielo  de  oriente  á  poniente,  vino  á  anunciar  la  proximi^ 
dad  de  una  tormenta. 

— ¿Qué  haré  yo?  dijo  con  voz  temblorosa  por  la  emoción  y  por  el  friá 
cortante  que  en  aquellos  momentos  sentía;  ¡parece  que  el  cielo  y  la  tierra 


me  persigaen!  y  su  rason  comeni6  entonces  á  debilitftraei  ¿por  qué  Dio* 
me  mira  con  odio?  se  preguntó  á  si  mismo. 

El  relámpago  alambró  en  aqnel  momento  una  grande  extensión,  y  Fer- 
nando creyó  notar  que  estaba  muy  cerca  de  la  cima  de  la  montaña  qne  ha., 
bia  trepado:  hizo  un  esfuerzo,  y  llegó  efectivamente  á  dominar  aquella  altu- 
ra. ¡Cuál  fué  su  satisfacción  al  distinguir  en  lontananza,  en  una  hondonada 
que  seguía  por  la  falda  de  la  montaña  en  que  se  hallaba,  varias  luces  que 
rever veraban  entre  los  árboles  y  que  iban  á  servirle  de  faro!  ¡Graciast 
Dios  mió!  exclamó  hincando  en  el  suelo  las  rodillas  on  la  actitud  mas 
suplicante,  ¿qué  obligación  tienes  oh  Señor,  de  salvarme,  para  que  yo 
me  quejara  de  lo  que  me  parecía  abandono,  de  lo  que  me  he  atrevido  á 
llamar  persecución,  en  los  momentos  mismos  en  que  me  deparas  un  auxi- 
lio? 

Algo  tranquilo  se  levantó,  procuró  darse  calor  restregándose  las  ma- 
nos, y  buscando  en  seguida  algún  objeto  que  pudiese  servirle  como  de 
bastón,  arrancó  unas  ramas  gruesas  de  jara,  y  apoyándose  en  ellas  para 
reconocer  bu  camino,  se  dirigió  hacia  el  pueblo  que  tenia  delante. 

Como  habia  extraviado  el  sendero,  y  la  obscuridad  era  grande,  avan- 
zaba muy  poco,  teniendo  algunas  veces  que  retroceder  para  nó  caer  en 
un  precipicio,  y  entre  tanto  las  luces  bienhechoras  iban  apagándose  suce» 
sivamento  hasta  no  quedar  mas  que  una,  hacia  la  cual  se  dirigió  resueU 
tamente  Fernando,  haciendo  el  último  esfuerzo,  temeroso  de  que  llegase 
&  extinguirse  y  deseando  librarse  del  aguacero  que  estaba  muy  próximo. 

Gruesas  gotas  empezaban  á  caer  cuando  Fernando  llegó  á  la  choza  de 
donde  salia  la  última  luz  que  le  habia  servido  de  guia:  habia  caminado 
como  tres  leguas  desde  su  salida  de  San  Ángel,  siguiendo  primero  la  ca- 
lle que  viene  para  Méjico,  cortando  después  á  la  derecha  por  lo  que  lla- 
man el  Altillo,  y  atravesando  la  calle  recta  que  va  para  Coyoacan  hasta 
tomar  el  camino  de  Tlalpam.  Desviándose  después  un  poco  llegó  á  la 
g^ita  que  llaman  de  Santa  Úrsula,  donde  antes  cobraban  un  peaje  y  que 
ahora  se  halla  abandonada,  distante  como  media  legua  de  Tlalpam,  avan- 
zó en  seguida  por  en  medio  del  arenal  que  sigue  á  la  garita,  siendo  muy 
afortunado  en  no  haberse  acercado  al  pedregal  que  se  halla  á  la  dereeha 
de  la  ruta  que  siguió,  porque  una  vez  entrado  en  él,  habría  indudable- 
meote  perecido.    Después  de  haber  subido  las  elevadas  colinas  de  qne 
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ja  hicimos  menciony  y  bajando  la  hondonada  que  se  le  presentó  en  segm- 
da,  llegó  al  pequeño  pueblo  de  San  Migael  XicálcOi  compuesto  de  indige* 
nas  mejicanos,  los  mas  miserables,  rudos  é  idólatras  que  puedan  encoa« 
trarse,  y  e^to  á  la  distancia  de  cinco  6  seis  leguas  de  la  capital.  Como 
era  domingo,  habian  vuelto  casi  todos  borrachos  de  Xochimilco  y  de  San 
Agustin  de  las  Cuevas,  y  se  habian  dormido  sin  que  velase  ninguno  por 
el  pueblo*  El  profundo  silencio  en  que  se  hallaba  fué  apenas  interrum- 
pido cuando  Femando  llegó  á  la  choza,  por  el  débil  ladrido  de  algunos 
perros  escuálidos  de  otras  casitas  vecinas  que  habian  sentido  su  llegada. 

Tenia  la  choza  de  que  hablamos  la  apariencia  mas  miserable.  Un  peque- 
ño patio  defendido  en  otro  tiempo  por  una  cerca  de  ramas  de  mimbre  que 
entonces  se  hallaba  derribada,  tenia  á  los  lados  unos  arbolitos  desmedra- 
dos de  zapote  blanco  y  durazno,  y  era  el  que  daba  entrada  á  la  única 
pieza  de  habitación.  Alli  no  habia  perros;  cosa  rara  en  la  casa  de  un 
indio;  se  habian  trasladado  á  otra  parte,  ó  se  habian  muerto  de  hambre. 
Detras  de  la  cabana,  una  corta  extensión  de  terreno  mal  cultivado,  en 
que  apenas  se  podria  distinguir  de  dia  un  maíz  amarillento,  diminuto,  en- 
tre la  multitud  de  yerbas  que  habian  crecido,  daba  señales  claras  de  aban- 
dono y  desolación.  La  sola  pieza  habitable,  hecha  de  ramaje  cubierto 
de  lodo,  estaba  techada  con  sacatón;  enfrente  de  la  puerta  se  miraba  el 
tlécuile  (1)  y  sobre  una  de  sus  piedras,  pequeñas  rajas  de  ocote  encendi- 
do que  despedían  muy  lejos  una  viva  claridad.  En  el  fondo  d^  la  pie- 
za se  hallaba  una  india  anciana,  flaca,  iluminada  por  aquella  luz,  redu- 
cida al  parecer,  á  un  completo  anonadamiento.  No  habiendo  notado  ella 
la  presencia  de  Fernando,  este  habló  primero. 

— Señora!  señara!  buenas  noches. 

La  anciana  leVantó  con  trabajo  sus  ojos  espantados,  hundidos  y  con 
ese  brillo  particular  de  los  calenturientos,  pero  no  pudo  distinguir  á  Feí;* 
•  nando,  porque  se  lo  impedia  la  misma  luz  que  tenia  enfrente. 

— Señora,  me  he  extraviado,  no  sé  donde  estoy. 

La  india  murmuró  unas  palabras  en  mejicano,  y  arrastrándose  fué  á 
esconderse  en  uno  de  los  rincones  de  la  pieza.     Suf  enaguas  (2)  hechas 

(1)  lleeuile,  tetl,  en  mejicano  significa  lumbre,  y  cuile  bracero;  se  compone  de 
tres  piedras  puestas  en  el  suelo,  á  cada  una  délas  cuales  llaman  tenamaxtli,  de  donde 
seguramente  sacaron  los  españoles  la  palabra  teoamastlos,  |yira  denotar  con  e^^p^-^ 
cialidad  las  piedras  del  fogón. 

(S)     CueUli  en  mejicano. 


girones,  no  eran  capaces  á  cubrir  sos  largas  y /descarnadas  piernas,  su 
cabeza  blanca  y  alborotada,  dejando  ver  entre  las  canas  un  tochamiü  ver- 
de, j  su  estatora  desmedida  podrian  hacer  que,  pasara  por  un  fantasma. 
Para  abrigar  la  parte  superior  de  su  cuerpo,  no  tenia  camisa,  ni  quech-- 
quemitlj  sino  un  pachofiy  especie  de  capote  de  palma  con  que  las  gentes 
pobres  del  campo  se  defienden  de  los  aguaceros. 

Fernando  reflexionó  que  su  aparición  en  hora  tan  avanzada,  pues 
pasaba  de  la  media  noche,  podia  considerarse  sobrenatural  por  aquella 
miserable  criatura;  y  recordando  que  hay  pueblos  tan  atrasados,  en  que 
apenas  una  ó  dos  personas  entienden  el  castellano,  habló  en  mejicano, 
que  era  su  idioma  nativo,  en  el  que  no  habia  dejado  de  ejercitábase,  muy 
diferente  de  otros  muchos  indios,  que  teniendo  á  ntenos  hablar  su  natu- 
ral idioma  procuran  olvidarlo,  como  si  con  esto  pudieran  quitarse  toda 
obligación  y  semejanza  con  las  infelices  razas  indigenas  de  que  descen- 
demos, mas  ó  menos  directamente,  casi  todos  los  mejicanos  actuales. 

La  india,  asegurada  un  tanto  al  oirle,  aunque  sin  dejar  su  rincón,  le 
respondió  á  Fernando  que  le  pidió  hospitalidad  por  aquella  noche,  con 
esa  delicadeza  del  idioma  mejicano  aun  en  boca  de  los  mas  rudos: 

— Pasa,  señor,  esta  casita  es  tuya;  pero  ten  cuidado,  no  te  alcance  la 
desgracia  que  reina  en  ella;  mi  primer  hijo  ha  muerto,  el  otro  mírale  en 
esa  cama;  y  sefialó  con  su  descarnada  mano  hacia  uno  de  los  rincones 
de  la  choza;  mi  esposo  expirará  muy  pronto,  sin  que  pueda  yo  socor* 
rerle.  Soy  una  mendiganta,  que  durante  el  dia  voy  á  las  puertas  de  los 
ricos,  de  noche  lloro  mi  desgracia.  Pasa,  señor,  quizá  te  enviará  nues*^ 
tro  Padre  el  del  cielo,  para  que  cuando  me  mires  recoger  como  una  hor* 
miga  las  migajitas  de  tu  mesa  no  pongas  tu  pié  sobre  mí. 

Fernando  extendió  la  vista,  miró  con  espanto  los  dos  lechos  en  que 
padre  é  hijo  morían  sin  auxilio  ninguno,  en  el  mas  completo  abandono. 

Siéntate,  señor,  añadió  la  india,  sobre  ese  tronco  de  árbol;  indicando 
un  zoquete  que  habia  por  el  suelo. 

Fernando  se  sentó.  La  india  se  acercó  con  trabajo  al  thcuile  para 
avivar  la  luz  que  iba  menguando,  buscó  en  derredor  alguna  otra  raja  de 
ocote;  pero  en  vano,  todas  se  habían  ya  consumido.  Un  ronco  estertor 
que  salía  del  lado  en  que  estaba  iel  anciano  enfermo  anunciaba  la  proxi- 
midad de  su  muerte.  La  india  afectada  también  muy  gravemente  de  la* 
fiebre,  fijaba  sus  tristes  ojos  en  la  cama  de  su  marido  y  en  la  de  su  hijo 
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alternatiTamente,  se  apretaba  las  manos  j  miraba  á  Fernando,  á  quien 
daba  pavor  aquel  cuadro  horroroso.  El  aguacero  vino  á  aumentar  con- 
siderablemente el  frió  que  ya  se  sentía,  y  la  india,  por  efecto  de  bu  en» 
fermedad  comenzó  á  cernerse  dolorosamente;  se  llevó  las  manos  á  su 
frente  abrasada,  procurando  comprimir  las  sienes,  y  conociendo  su  gra<- 
vedad,  dijo,  habl&ndole  ¿  Fernando: 

— ^Hace  tres  dias  que  no  puedo  salir  á  pedir  limosna;  siete  diss  ha  que 
tengo  la  fiebre;  ¡me  abraso!  ¡me  abraso!  ¡me  muero!  En  aquel  momen- 
to se  extinguió  la  luz  del  ocote  y  la  india  empezó  á  delirar. 

Dificil  seria  referir  todos  los  pensamientos,  todas  las  penosas  sensa^ 
cienes  que  asaltaban  en  tan  terrible  momento  á  Fernando.  Aquella  fa- 
milia que  se  hundia  á  su  vista  en  la  tumba,  era  una  rama  seca  del  mis- 
mo tronco  de  que  él  era  un  vastago.  Aquellos  indios  eran  sus  herma- 
nos, acaso  el  anciano  era  su  padre,  cuya  agonía  habia  venido  á  presen- 
ciar guiado  por  la  Providencia.  ¿Qué  habia  hecho  en  favor  de  aquella 
raza  degradada  por  una  sociedad  injusta?  ¿Cuáles  eran  los  esfuerzos 
que  habia  impendido,  por  pequeños  que  fuesen,  en  bien  de  esos  infelices 
mejicanos  para  quienes  el  furor  de  la  conquista  ha  durado  mas  de  tres- 
cientos años?  ¡El,  Fernando,  habia  recibido  educación  y  continuados 
beneficios  de  un  artesano  extranjero,  olvidándole  de  la  ignorancia,  de  la 
miseria,  de  la  abyección  en  que  han  quedado  sus  hermanos! 

Las  mismas  reflexiones  podemos  hacer  &  todos  los  que  entre  nosotros 
se  llaman  progresistas.  ¿Qué  han  hecho  prácticamente  en  favor  de  los 
cinco  millones  de  indios  que  tenemos?  ¿Cómo  es  posible  hacer  benéfi- 
ca, deseable  y  duradera  la  libertad  en  un  pueblo  que  carece  de  toda  ins» 
truccion,  que  se  halla  agobiado  por  las  necesidades  mas  apremiantes, 
y  que  solo  conoce  á  los  que  han  gobernado  desde  la  independencia  acá, 
por  las  levas  que  los  llevan  á  morir  miserablemente  en  contiendas  que 
no  les  importan,  6  por  las  extorsiones  que  les  hacen  sufrir  los  peajeros, 
los  alcabaleros  y  la  casi  totalidad  de  los  euros,  que  tan  desapiadadamen- 
te les  exigen  los  llamados  derechos  de  estola  y  las  obvenciones  parro- 
quiales? 

£1  espantoso  cuadro  que  Fernando  tenia  á  la  vi&ta  no  es  por  desgracia 
el  único,  pues  se  sabe  que  la  fiebre  entra  á  las  miserables  chozas  de  los 
indios  y  extingue  las  familias. 

-*«-Pero  si  la  sociedad  es  una  cruel  madrastra  para  mis  hermanos,  se  de- 
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da  &  b!  mÍBiso  Feroando,  ¿por  qué  me  he  olvidado  yo  de  ellos?  ¿i  qnién 
debo  ;o  el  eer?  ¡Acaso,  exclamó  levantindoae,  estos  seres  desgraeia- 
doe  y  privados  de  todo  socorro  son  mis  padres!  ¡Ab,  Dios  me  castiga 
en  un  solo  dia  del  modo  mas  horrible!  Estos  ancianos  son  mía  padrea, 
flf,  el  corazón  me  lo  dice,  ]y  no  tengo  ni  Ini  para  verlos  en  sn  última  ago^ 
nía!     ¡Dios  mío!     ¡Dios  mío! 

En  aquel  momento  una  completa  obscuridad  reinaba  en  la  choza;  el 
monbando  anciano  did  el  último  saspiro,  &  tiempo  qae  Fernando,  ago- 
biado por  tan  repetidos  golpes  morales  había  cudo  al  suelo  sin  conoci- 
miento. Un  perro  aullaba  dolorosameate  junto  é.  la  cerca  derribada,  j 
la  tempestad,  en  su  mayor  grado  de  violencia,  abatía  hasta  el  suelo  kw 
arholitos  de  la  entrada. 

VIII. 

SL  FASBB  son  LVI3. 


medio  del  cammo  que  corre  desde  Xochimilco  hasta  Tlal- 
n  se  encuentra  una  aldea;  sn  iglesia  colocada  en  noa  enu- 
ncia, se  distingue  desde  lejos  rodeada  de  olivos:  conducen 
:as  calzadas  de  piedra  sombreadas  casi  en  toda  su  extea- 
etlsímo  árbol  del  Perú.  La  vegetación  es  ingrata  por- 
eno  es  en  su  mayor  parte   pedregoso  6  areniaco. 
1  jacale»  [1]  distribuidos  sin  orden,  una  pequeña  tienda, 
y  la  casa  del  alcalde   componen   esta  población  que   lleva  el   nom- 
bre de  Tepcpam  [2];  la  casa  del  vicario  es  de  dos  píass,  se  halla  contigua 
ít  la  iglesia  y  aunque  algo  armiñada,  y  sin  ningún  adorno  moderno,  no 
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guarda  proporción  coq  el  aspecto  miserable  del  ptieblo;  las  piezas  prin» 
cipales  tienen  ventanas  y  caen  al  cementerio,  as!  como  una  azotehuela, 
desde  la  cual  pueden  disfrutarse  las  mas  hermosas  vistas  del  valle  de 
Méjico:  el  resto  se  coinpone  de  varios  cuartos  en  forma  de  celdas  de  con- 
vento, lo  que  indica  que  en  un  principio  sirvió  de  monasterio,  y  que  éste 
lugar  ahora  tan  insignificante  fué  en  otro  tiempo  de  alguna  importancia. 

Guando  hay  algún  sacerdote  bastante  pobre  y  desgraciado,  afecto  á  su 
ministerio,  que  se  reduce  ¿  subsistir  con  los  módicos  productos  de  aque» 
lia  vioaríat  aislado  de  toda  sociedad,  y  sin  mas  consuelo  que  la  religión^ 
entonces  se  vé  animarse  aquel  pequeño  rebaño  oon  la  presencia  de  su 
pastor,  á  quien  los  indígenas,  no  pudiendo  darle  w  abundancia  otra  cosa^ 
le  destinan  cuatro  mozos  con  el  nombre  de  semaneros. 

Costumbre  es  esta  generalizada  aun  en  los  curatos  mas  ricos,  que  per*- 
judica  á  los  indígenas,  á  quienes  priva  del  fruto  de  su  trabajo  en  itoda 
una  semana,  sin  que  sea  voluntario  el  servicio,  pues  los  fiscales  de  loe 
pueblos  decretan  por  sí  mismos  graves  penas  á  los  renuentes. 

Algunos  de  los  pueblos  sujetos  á  la  vicaría  de  que  hablamos  se  hallaban 
apestados:  el  vicario  con  un  celo  verdaderamente  apostólico,  los  visitaba 
diariamente,  llevaba  á  las  familias  hambrientas  alimento,  &  los  enfermos 
medicinas  y  al  pecador  la  salvación;  aparecía  como  el  ángel  de  Dios  en* 
tre  aquellos  desolados  pueblos  que  lo  adoraban  como  á  una  providencia. 

No  obstante  sus  infatigables  trabajos,  la  fiebre  hacia  progresos  inati- 
ditos  legando  familias  enteras,  y  la  tierra  que  habia  recibido  poco  á  poco 
en  su  seno  las  generaciones  pasadas,  parecía  abrirse  para  recibir  de  una 
vez  á  todos  los  indios  vivientes.  En  esta  ocasión  el  oscuro  vicario  no 
habia  hecho,  como  luego  se  dice,  su  agosto^  no  habia  recibido  un  solo 
real  por  enterrar  á  los  apestados.  Tenia  un  justo  y  santo  horor  al  acto 
bárbaro  de  arrancar  de  la  boca  de  una  familia  huérfana  su  miserable  pan 
para  pagarse  los  derechos  parroquiales.  Verdadero  sacerdote  de  Cristo, 
en  cada  huérfano  veia  un  hermano,  y  por  esto  no  se  desdeñaba  de  pedir 
limosnas  á  los  ricos,  para  socorrer  á  los  pobres,  por  ser  nulos  verdadera- 
mente los  emolumentos  de  su  vicaria.  Al  principio,  los  hacendados  á  quie- 
nes se  dirigió  le  remitieron  algunas  frazadas  y  semillas  en  corta  cantidad; 
después  le  contestaban  sus  pedidos  alegando  disculpas  frivolas,  diciéndole 
que  el  año  iba  mal,  que  sus  gastos  eran  muy  crecidos;  después  no  contesta- 
ban sus  esquelas,  porque  eran  ya  importunas. 


En  efecto,  después  de  que  un  rico  dá  alguna  friolera,  y  esto  en  la  bu-^ 
posición  mas  favorable,  para  auxiliar  á  un  pueblo  de  donde  saca  sus  gaña- 
nes, ¿  qué  otra  cosa  tiene  que  hacer  sino  dejarlos  morir  miserablemente? 
Al  fin  gente  no  falta;  ¿  quien  va  á  cargarse  con  el  cuidado  de  todos  los 
que  necesitan  pan  en  una  población?  Las  suertes  están  echadas;  á  unos 
les  tocó  trabajar  todo  el  dia  y  comer  muy  escasamente,  apenas  lo  indis^ 
petsable  para  poder  seguir  trabajando;  á  otros  sin  fatigarse,  sin  salir  al 
sol,  sin  pena  alguna,  haciendo  constantemente  para  darse  importancia 
un  gesto  de  desden,  cual  corresponde  á  grandes  señores,  les  tocó  toda  cla- 
se de  comodidades.  Si  á  estos  les  pregunta  en  alguna  ocasión  el  Todo* 
poderoso,  ¿  dónde  están  tus  hermanos;  esos  que  se  consumen  en  la  mi*- 
seria  y  en  el  abandono?  responderán  comoOain:  [1]  No  sabemos;  esta- 
mos acaso  encargados  de  cuidarlos?..» 

Paralas  clases  desheredadas  de  la  sociedad  no  hay  otra  esperanza  que 
el  gran  dia  de  la  redención,  aquel  en  que  Jesucristo  en  persona  dirá  á 
los  que  fueron  poderosos  en  la  tierra.  (2)  ^^Tuve  sed  y  no  me  disteis  de 
beber;  tuve  hambre  y  no  me  disteis  de  comer;  me  visteis  desnudo  y  me  de- 
jasteis en  mi  desnudez;  y  cuando  aquellos  repliquen:  señor^  no  te  hemos 
i>isto  en  tales  necesidades;  les  contestará:  en  los  pobres  y  desvalidos  me 
despreciasteis. 

Guiado  por  la  santa  doctrina  del  divino  Maestro,  y  procurando  que  las 
obras  estuvieran  de  acuerdo  con  ellas,  que  no  fuesen  una  palabra  vana 
ni  mucho  menos  un  motivo  de  granjeria,  el  vicario  de  Tepepam  ejercia 
constantemente  con  sus  feligreses  esa  ardiente  caridad  que  por  desgra- 
cia de  nuestros  tiempos  solo  se  lee  en  el  catecismo.  Verdad  es  por  otra 
parte,  que  este  vicario  tan  singular,,  no  era  profundo  teólogo  ni  consuma- 
do canonista,  y  que  muy  poco  sabia  de  las  disputas  escolásticas.  Des- 
graciadamente no  podría  hacer  carrera^  pues  que  para  llegar  á  cantar 
descansadamente  la  salmodia  en  alguna  catedral,  6  para  alcanzar  una 
mitra,  no  huy  cosa  como  haber  pasado  la  vita  bona  en  las  ciudades,  dis* 
frutando  muchas  capellanías,  y  luciendo  en  las  procesiones  un  bonete 
blanco  6  amarillo. 


(1)     Génesis  capAP  verso  9.  Et  ait  Dominus  ad  Cain:  Ubi  est Mel  frattr  tuusf  Qui  réS* 
p9nditi  ^eseio:  ¿JÁim  custos  fratris  mei  sun  ego? 

(8)    San  Mateo  cap.  85  versos  34  y  siguientes 
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Al  siguiente  dia  de  Santa  Rosa,  el  vicario  fué  muy  de  xnafiana  ávisi'^ 
tar  el  pueblo  de  San  Miguel  Xicalco;  y  muy  cerca  de  este  encontró  al 
fiscal  que  venia  á  darle  parte  del  estado  que  guardaban  los  enfermos. 

— ^Tornas  de  Aquino,  buenos  dias;  le  dijo  el  sacerdote,  al  verle  llegar 
quitándose  el  sombrero,  doblada  la  cabeza  reverentemente  y  en  ademan 
de  querer  besarle  la  mano: 

— Sr.  pagreíito  buenos  dias  te  dé  Dios  á  osté.  ^ 

— ¿Fuiste  á  la  hacienda  de ?  ¿Contestaron  mi  carta? 

— No  señor  pagresito,  la  Ueron  y  me  eorriero;  que  no  estaba  el  tiem- 
po para  eso.  Pidi  rempuestOj  y  me  dijieroy  ya  no  sabe  otra  cosa  ese 
cura  mas  que  pidir.  Pidi  otra  vez  la  rempue^ta  y  que  sin  ella  no  me 
vinia  y  me  echara  los  perros;,  uno  me  mordió  mi  pierna,  vea  osté  pagre- 
sito. 

El  sacerdote  vio  la  pierna  mordida  del  fiscal,  y  levantando  los  ojos  al 
cielo  exclamó: 

—«¡Oh  Dios  mió!  Los  poderosos  recogen  todos  los  frutos  de  la  tier- 
ra, y  cuando  alguno  les  pide  en  tu  nombre  el  mas  pequeño  auxilio  para 
aliviar  á  sus  hermanos  lo  ahuyentan  como  á  enemigo.  ¡Señor,  perdó- 
nales! 

Mirando  después  la  herida  del  indio,  le  dijo: 

— 'Pero  no  se  te  ha  hinchado,  ¿qué  te  has  puesto? 

•—Señor  pagresito^  conoeemo  un  yerba  como  lengua  de  vaca,  que  sana 
las  mordida;  tambié  el  yerba  del  poyo  es  mijor. 

— ¿Qué  te  dijo  el  cura  de ? 

— Sr.  pagresitOj  cuando  lió  la  carta  de  somercé  me  pregontó:  ¿Cuán- 
tos mueren  al  dia?  l^  dije:  Sr.  mi  cura  y  pagre^  primeramente 
Dios  y  después  so  persona  de  ostéj  porque  en  mi  pueblo  muere  tres, 
cuatro  ó  cinco  cada  dia,  en  los  otros  será  lo  mesmo.  Estonce  mi  dijo 
riéndose;  pues  si  quiere  el  vicario  que  les  dé  á  ostedes  lo  de  los  entierros 
y  les  sobrará.  Li  dije,  mi  pagre^  nada  pagamo  por  los  entierro^  soma 
muy  próbecito  y El  estonce  mi  dijo,  muy  najado:  quita  cullá  bri- 
bón, ¡siempre  vienen  ostedes  con  eso!  ya  los  conozco  bien!  ¿Y  le  llevo  rem* 
puesta  dijí  JO?  Dile  al  vicario  que  después  no  se  queje,  supuesto  que 
agora  está  echando  á  perder  la  vicaría  [1] 

(1)    Hcmbs  oído  decir  á  algunos  sacerdotes  qno  nn  curato  se  echa  á  perder,  si  el 
cura  no  exige  puntualmente  los  derechos  de  estola. 


£1  vicario  enjugó  una  ligrima  que  involuntariamente  se  desprendió 
de  BUS  ojos,  7  en  voz  baja  repitió  aquellas  palabras  de  Jesucristo  ha- 

blando  de  sos  ministros:     ^^VosotroM  $oi$  la  s(d  de  la  tierra ¡f  la 

luz  del  mundo  [1]»  tf  $ea  vueetra  luz  delante  de  los  ^  hombree  vUBSTRAS 
BUBNAS  OBRAS  para  que  glorifiquen  al  padre  celestial. 

El  vicario  continuó  sa  camino  paso  á  paso,  meditando  profundamente, 
seguido  del  fiscal  que  iba  á  pié:  á'poco  detuvo  el  caballo  y  volvió  á  pre- 
guntarle aLfíscal; 

— Hijo,  ¿cómo  están  los  enfermos? 

— ¡  Ahy  Sr.  pagresüo!  el  fiebre  es  tan  juerte  como  el  Matlasahoatl, 
[2]  yo  no  lo  vi,  esta  es  la  mera  verdad;  pero 

£1  vicario  conociendo  que  la  relación  iba  á  ser  larga,  la  interrumpió 
cariñosamente. 

— Oye,  hijo  ¿cuántos  enfermos  hay? 

— Sr.  pagresito^  tres  veinte. 

— ¿Y  muertos? 

— ^No  más  la  tia  Marta,  y  tio  Chepe  y  su  hijo;  ¡ah!  Sr.  pagresito^ 
ora  mi  acuerdo  que  en  la  casa  de  la  tia  Marta  está  un  señor  muy  decente, 
creo  que  tiene  el  fiebre. 

El  vicario  no  oyó  esto  último  ocupado  en  buscar  en  su  cartera  el  nom- 
bre de  Marta,  y  no  encontrando  tal  nombre,  dijo  al  fiscal: 

— ^La  tia  Marta  no  está  aquí  apuntada  entre  los  enfermos;  ¿qué  no 
me  has  avisado  de  ella? 

— No,  pagresitOf  como  son  brujo. 


(1)  San  Mateo  cap.  5  vertios  13,  14,  y  el  10  que  dice;  '*Sio  lúceat  lux  rcstra 
ooram  hominibus:  ut  videant  ópera  vestrabona  et  glorificent,  qui  in  coalis  est. 

(¿)  La  terrible  peste  conocida  por  el  nombro  de  Matlazahuatl,  se  decla- 
raba por  una  calentura  devoradora,  y  al  venir  un  flujo  de  sangre  alas  narices 
morían  los  enfermos.  Sus  consecuencias  Aieron  tremendas:  las  familias  enteras 
caian  enfermas,  y  no  tenian  ft  veces  quien  las  socorriese  con  medicinas  y  aumentos, 
y  e!  hambre,  los  dolores,  la  desolación,  era  lo  que  las  rodeaba  en  su  lecho  de  muerte. 
Todo  el  pais  se  convirtió  en  un  hospital.  Las  escenas  que  su  presentaban  son  roas 
propias  de  referirse  por  el  pincel  del  autor  del  cuadro  del  hambre  en  el  poema,"  El 
Pelayo,  ^  que  para  la  pluma  del  historiador,  pos  millones  de  habitantes,  el  luto 
en  todas  las  familias,  y  gran  parte  de  las  casas,  de  las  aldeas  y  ciudades  vacias, 
son  los  trofeos  ÍYinestos  de  aquella  maligna  peste,  y  cnyos  monumentos  se  encontra- 
ban formados  de  osamentas  en  todos  los  cementerios.'  Tuvo  lugar  el  aro  de  1576, y 
el  cólera  iiior6o,  enfermedad  que  nos  vinq  de  las  orillas  del  Ganges,  tan  destructora 
como  misteriosa  en  nuestro  siglo  XIX,  no  sufre  paralelo  con  el  Matlazahuatl,  pues 
este  se  llevó  á  su  paso  mucho  mayor  námero  de  victimas. " 

Copiado  del  "Manual  de  la  historia  y  croaologia  de  Méjioo/'  por  Marcos  ArroniSé 
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— ^¿Qaiéu  es  brujo?  dijo  el  vicario  recelando  alguna  imbecilidad  del 
fiscal. 

— ^El  tío  Chepo  es  nagual^  j  cuando  era  vivo  ealia  por  el  camino  y  de* 
tenia  d  gente;  la  tia  Marta  volaba  de  nocbe  hecha  bola  de  lumbre  j 
chupaba  la  sangre  de  loa  ehiquiüto;  ahora  que  se  murió  quién  sabe  que 
perjuicio  vendrán  á  hiíeemo. 

— ¡Válgame  Dios!  dijo  el  vicario,  dándose  en  la  frente  una  palmada. 
¿Y  porque  era  nagual  el  tío  Ohepe  j  bruja  la  tia  Marta,  no  me  has 
dado  parte? 

— Sí,  paffreiitOy  el  pueblo  está  muy  contento  de  que  se  hayan  muerto 
pronto,  ahora  ya  no  queda  mas  que  el  otro  nagual  del  oerro;  brujas  si 
hay  mtuiha. 

—^Silencio!  gritó  el  vicario  con  indignación;  vd.  ha  dejado  morir  sin 
aoadlios  á  eses  infelices  por  su  tontera.  Reúna  vd.  al  pueblo,  voy  á  qui- 
tarle la  vara  (1). 

Bl  indio  anonadado,  se  agobió  humildemente  hasta  'el  suelo,  diciendo 
éh  mejicano  á  algunos  vecinos  que  ya  se  habian  reunido: 

—-¡Nunca  se  ha  visto  que  á  un  fiscal  se  le  quite  asi  del  puesto!  ¡yo 
me  voy  á  morir  de  vergUensa! 

Los  fiscales  reciben  la  vara  del  Teopizque  (2)  6  son  electos  directa- 
mente por  el  pueblo,  según  la  costumbre;  á  veces  propone  una  terna  el 
pueblo  y  el  cura  elige;  otras  al  contrario,  el  pueblo  es  el  que  escoge  al 
fiscal  de  entre  los  indígenos  que  propone  él  cura;  pero  de  cualquiera 
manera  que  sea  el  nombramiento,  los  fiscales  se  consagran  enteramento 
al  servicio  del  párroco,  con  la  mas  absoluta  sumisión.  Ellos  son  los  que  sin 
apelación  imponen  y  cobran  las  contribuciones  para  las  misas,  confesio- 
nes, sermones,  fiestas,  &c;,  los  que  con  férrea  voluntad  designan  los  m- 
mañeros^  los  que  meten  en  el  cepo  y  azotan  á  los  indios  poco  inclinados 
al  servicio  del  cura,  y  son  también  los  que  soportan  el  enojo  de  este, 
cuando  la  gallina  que  se  le  sirve  no  está  caliente  y  sazonada,  ó  cuando 
el  alojamiento  que  se  le  prepara,  (gratis  por  supuesto,)  no  tiene  las  como- 
didades que  esperaba.  Son  en  resumen  los  fiscales  á  pesar  de  la  b.yes 
antiguas  y  de  la  Oonstitucion  que  ha  eximido  á  toda  clase  de  personas 

(1)  Los  Usuales  de  loíj  pncblos  de  tndígtína.s  llevan  una  v^ra  alta  que  remata  »'ou 
una  cniceclta,  en  señal  de  autoridad,  lacuni  en  muy  respetad»  entre  elifx. 

(2)  Cuidador  de  Dio:>,  a^í  llaman  los  indígenas  á  todo^  los  eck-siúvticM^. 
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de estas  gratuitas  prestaciones,  los  criados  mas  humildes  del  cara,  sus 
ministros  ejecutores,  j  al  mismo  tiempo  una  especie  de  poder  legislativo 
que  de  caando  en  cnando  impone  contribuciones  para  los  santos.  Des- 
empeñan todas  estas  funciones  con  tal  entusiasmo,  acaso  para  darse  la 
importancia  de  que  el  indígena  es  tan  ambicioso  j  que  de  otra  manera 
no  tiene,  que  por  esto  sin  duda  exclamaba  el  fiscal  de  Xicalco  cuando 
le  dijo  el  vicario  que  iba  á  apearle  de  oficio,  ¡yo  me  moriré  de  vergüenza! 

El  vicario  hizo  que  le  llevaran  á  la  casa  de  la  tia  Marta  j  que  con- 
vocaran á  los  principales  del  pueblo  para  la  sacritía  á  fin  de  nombrar 
otro  fiscalj  pues  deseaba  que  se  supiese  generalmente  la  causa,  y  que 
sirviese  de  corrección  en  lo  sucesivo,  ya  que  nó  podia  haperse  .otra  cosa 
niejor. 

Nada  mas  tétrico  que  el  cuadro  que  so  presentó  &  la  vista  del 
vicario  cuando  entró  á  la  casita:  la  tia  Marta  habia  dado  el  último  sus- 
piro  envuelta  en  su  pachón,  tendida  cerca  de  la  cama  de  su  marido,  oo^ 
mo  una  masa  informe  que  xmda  tenia  de  humano;  el  tio  Ohepe  habia  ar- 
rojado lejos  de  si,  con  las  últimas  convulsiones  la  pobre  cohija  quedando 
easi  desnudo,'  con  los  ojos  saltados,  erizado  el  pelo,  orispados  los  miem- 
bros. En  otro  rincón  de  la  choza,  lel  ¿ijo  vivo  aun,  luchando  con  la 
muerte.  Fernando  de  bruces  en  el  suelo,  la  faz  amoratada,  eon  una  respi- 
ración fatigosa»  arrojando  espuma  por  la  boca,   y  sin  otro  movimiento. 

— ¿Quién  es  ese  hombre?  preguntó  el  vicario  al  ver  á  Fernando;  ¿qué 

ha  venido  á  hacer  «qui? 

Ninguno  de  los  circunstantes  que  habian  ocurrido  &  la  novedad  res- 
pondió. 

— ¡Pero  ese  hombre  está  ahogándose!  dijo  al  observar  el  color  de  la 
cara,  6  inmediatamente  le  quitó  la  corbata  y  llamó  á  otro  para  que  le  ayu- 
dara á  incorporarlo.  El  paciente  dio  un  gran  suspiro,  abrió  desmesura- 
damente los  ojos,  paseándolos  en  derredor  de  sí,  volvió  á  cerrarlos,  ha- 
bló muy  de  prisa  mil  cosas  incoherentes  y   dejó  caer  &  plomo  la  cabeza. 

El  vicario  le  tomó  el  pulso,  mandó  que  le  quitaran  el  fraque,  sacó  un 
cortapluma  de  la  bolsa,  hizo  que  le  descubrieran  un  brazo  remangando 
la  camisa,  buscó  la  vena  que  creyó  mas  conveniente,  abrió  en  ella  una 
buena  sisura,  y  brotó  inmediatamente  la  sangre,  la  que  dejó  correr  con 
abundancia.  Cuando  observó  que  el  color  amoratado  de  la  cara  desapa* 
recia,  y  que  en  derredor  de  los  órbitas  de  los  ojos  se  pintaban  unas  som- 
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bras  azules  hizo  tiras  la  mascada  de  Fernando,  y  con  ellas  le  vendó  el 
brazo  lo  mejor  que  pudo;  encargó  á  uno  de  los  curiosos  que  fuese  á  traer 
unas  frazadas  de  las  que  repartía  el  fiscal,  y  que  las  distribt^ese  en- 
tre Fernando  y  el  hijo  de  tia  Marta.  En  cuanto  á  este,  dijo,  hay  solo 
que  esperar  que  haga  crisis  la  fiebre. 

-r-Ven  tu  conmigo,  le  dijo  á  otro  indio;  le  harás  beber,  al  hijo  de  tia 
Marta,  en  agua  tibia  lo  que  te  voy  á  dar.  No  te  alejes  de  aquí,  j6  te 
pago  tu  dia;  llama  &  tu  mujer  para  que  te  ayude  &  cuidarlo.  Si  sana, 
yo  te  buscaré  un  acomodo  en  Méjico,  en  que  pasarás  buena  vida. 

Luego  dirigiéndose  al  que  tenia  &  Fernando. 

— Que  esté  siempre  con  la  cabeza  levantada;  si  despierta,  dile  que  no 
tenga  cuidado.     Vuelvo  pronto. 

El  vicario  se  fué  para  la  sacristía  en  donde  habia  ya  algunos  ancianos; 
se  hizo  nuevo  nombramiento  de  fiscal,  encargó  que  llamasen  á  misa,  y 
subiendo  al  palpito  después  del  evangelio,  explicó  al  pueblo  cuál  era  la 
mala  acción  que  habia  cometido  el  fiscal,  por  cuyo  motivo  se  le  habia 
quitado  la  vara,  y  aprovechó  la  ocasión  para  enseñar  á  los  presentes 
que  no  hay  brujas  ni  naguales. 

Oonoluida  la  misa  se  formó  en  el  cementerio  un  gran  grupo  de  hombres 
que  disputaban  á  su  modo  sobre  lo  que  habia  dicho  el  padre;  el  mas  an- 
ciano de  entre  ellos  cuando  vio  que  la  disputa  se  acaloraba,  tomó  la  pa- 
labra y  dijo  á  los  demás  en  mejicano: 

— ^Es  gana  disputar  y  vamonos  á  nuestro  trabajo,  que  ya  es  tarde:  yo 
siempre  he  de  creer  en  el  padre  D.  Luis,  porque  nunca  miente;  no  es 
como  esos  curas  que  dicen  una  cosa  y  hacen  otra. 

— ^Tiene  razón  el  tio  Juanillo,  dijeron  muchas  voces  á  un  tiempo;  el 
padre  D.  Luis  nunca 'engafia,  y  eso  de  naguales  y  brujas  ha  de  ser  co- 
mo el  dice,  ctentos  para  espantar  muchachos. 


8 


IX. 


EL  7ADRE  DÓV  LUIS. 

(COKTIMUACIOK.) 


A  cate  sacurtlote  un  doohado  do  belleta  varonil;  ana  ojos 
lules,  límpidos,  con  una  expresión  casi  constante  de  dul- 
ira,  de  bondad  ;  ano  de  candor;  su  frente  despejada  y 
e;  BU  pelo  rubio;  la  narii  recta;  la'  boca,  pequefla;  loe  lá- 
ioi^\  el  cutís  de  la  cara  blanco,  suare,  sonrosado,  sin  pe- 
le barba,  por  la  costumbre  que  tienen  loa  padres  de  estar 
Espigado,  nervado,  con  nn  talle  como  de  DÍña.     Si  tto 
fuera  tan  vulgar  la  comparación,  diriamoa  que  reunía  las  perfecdioues det 
Apolo  de  Belvedere  que  está  en  nuestra  academia  de  San  Carlos;  pero 
á  decir  verdad,  preferimos  que  nneetroB  lectores  consideren  al  pobre  vi* 
cario  por  el  lado  moral,  j  que  piensen  que  ninguna  vos  humana  podría 
decir  con  mayor  unción  que  la  suya,  aquellas  consoladoras  palabraa  del 
Evangelio  (1)  "Oionaven  tura  dos  los  pobres  porque  será  de  ellos  el  reino 
de  Dios." 

Vivia  el  padre  D.  Luis  con  un  muchacho  indígena  á  quien  enseitaba  & 
leer,  í  escribir  y  á  guisar  para  loa  dos.  Martin,  que  as!  se  llamaba  el 
fámulo  era  de  una  horrible  cara  á  causa  del  daSo  que  en  ella  habían  he- 
cho las  viruelas,  pero  en  cambio  tenia  un  excelente  corazón,  buenu  facnl- 

(1)  San  L6ea»eap.  6?  rcr^oao.  "BeolJ  pihiprrtt  ipiia  rtslTum  tH  rfSNiím  Dtl.  No  dice 
los  patrtí  dt  t$fiiUu,3mp^enn:uie  páttptrttlon  pobrti. 
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fades  mentales,  y  deseo  de  aprenderv  ^de  manera  queí  sértiá  ádiiíirabl^- 
mente  en  cuanto  le  encomendaba  el  vicario. 

— ¡Martin!  gritó  éste  al  volver  de  su  visita  del  pueblo  de  Xiealco. 

— ^Padrino,  mande  vd.;  respondió  aquel,  presentándose  luego  en  la 
puerta. 

— Sube  en  mi  caballo,  anda  inmediatamente  á  San  Agustín  y  dile  & 
I).  Rafael  Torreblanca,  él  facultativo,  que  se  venga  contigo,  que  impor- 
ta mucho. 

Martin  se  apresuró  á  cumplir  lo  que  se  le  ordenaba,  aunque  no  sin  cu- 
riosear antes  qué  era  lo  que  llevaban  unos  indios  en  un  tapextle  (1)  cu- 
bierto con  unas  sábanas,  subiendo  por  la  escalera  del  curato. 

Será  algún  enfermo,  dijo  para  si  al  oir  un  quejido,  y  montó  en  el  ca- 
bailo. 

Sfeotivamente,  era  Fernando  á  quien  conducían,  y  que  con  el  mayor 
cuidado  fué  puesto  en  la  cama  única  que  había  en  el  aposento  del  vi- 
cario. 

— ¿Quiere  vd.  dorniri  dijo  éste  al  enfermo,  6  prefiere  que  le  tengan 
seútado? 

— Sentado;  contestó  el  paciente  con  voz  débil,  pero  yo  me  tendré,  me 
siento  mucho  mejor.  , 

Le  pusieron  una  almohada  en  la  espalda  para  que  se  recargase  sobre  la 
pared,  pues  la  cama  del  vicario  no  tenia  cabecera,  y  maneto  éste  que  so- 
lo se  quedase  un  semanero  al  lado  del  enfermo. 

El  vicario  pasd  á  la  sala  y  empezó  á  rezar  su  oficio  divino  ínterin  que 
llegaba  el  facultativo.  .  Esta  pieza,  como  lo  hemos  ya  indicado,  tenia  una 
ventana  que  uaiá  al  cementerio,  y  ademas  una  puerta  que  conducía  á  la 
azotehuela.  La  fuerza  del  sol  que  penetraba  por  la  ventana,  se  miti- 
gaba  en  parte;  merced  á  la  espesa  sombra  de  los  olivos,  cuyas  ramas 
llegaban  hasta  ella,  recargando  algunas  sobre  los  vidrios  un  racimo  de 
verdes  aceitunas.  SI  ajuar  se  reducía  á  unas  sillas  de  madera  corrien- 
te con  aaientoB  de  tule^  una  me$a  cubierta  con  balleta  verde,  encima  de 
la  cual  se  hallaban  los  útiles  que  servían  para  escribir  las  partidas  de 
-bautismo,  casamiento  y  entierros,  y  un  viejo  relox  que  con  gran  so- 
leninidad  y  ruido  marcaba  las  oscilaciones  del  péndulo  y  hacia  mover 

(IJ  Tapichli  llaman  los  indígenas  á  las  camillas  provÍ!«ionales  qne  se  hacen  para 
eoQducirá  los  enfermos.  -  • 
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afternatlvamente  para  uno  y  otro  lado  los  ojos  de  «na  cara  de  sol, 
que  estaba  arriba  de  la  muestra. 

De  repente  fué  interrumpidlo  el  fervoroso  sacerdote  por  un  golpecito 
dado  á  la  puerta.     Era  el  facultativo  quien  llamaba. 

Después  de  saludarse  mutuamente  el  vicario  y  el  doctor,  dijo  aquel: 
^    — Usted  disimulará  que  á  esta  hora,  [en  tal  momento  el  viejo  reloz 
daba  las  doce,  formando  un  gran  repiqueteo  de  muchas  campanitas]  le 
haya  mandado  molestar;  pero  asi  lo  ha  exigido  la  gravedad  de  un  enfer- 
mo que  tengo  aquí  hospedado. 

— ^Muy  bienhecho,  señor  cura;  muy  bienhecho;  respondió  el  facultativo. 

El  vicario  le  refirió  todo  lo  que  habia  hecho  con  Fernando  en  virtud 
de  las  lecciones  que  el  mismo  doctor  le  habia  dado  para  contener  una 
apoplegia  fulminante,  y  pasaron  á  ver  al  enfermo. 

Este  se  habia  acostado,  tenia  el  semblante  algo  encendido  y  desvaria- 
ba hablando  con  una  velocidad  pasmosa. 

— ¡Maldito  rey  de  oros!  decia  en  voz  baja,  ¡siempre  rey  de  oros!  ¡Ah, 
cuánto,  cuánto!  es  una  procesión  de  reyes  de  oros • 

El  facultativo  tomó  el  pulso  al  enfermo  y  estuvo  observándolo  un  lar- 
go rato. 

—El  ataque  no  es  de  apoplegia,  seüor  cura. 

— ^¿No?    ¿Pues  qué  tiene,  señor  doctor? 

— Epilepsíll. 

— ¡Quiere  decir  que  he  hecho  mal  en  sangrarle! 

— Si  me  hubieran  consultado  antes  no  habría  opinado  por  la  sangría; 
sin  embargo,  parece  que  no  ha  probado  mal.     ¿Aquí  le  dio  el  ataque? 

— ^No  señor,  en  Xicalco,  quién  sabe  desde  qué  hora  de  la  noche;  yo  le 
he  encontrado  en  la  madrugada  de  hoy  en  una  choza. 

— ¿Y  ha  soportado  el  camino  sin  que  le  repita  el  ataque? 

— Sí  señor,  y  después  de  la  sangría  que  le  di  ha  estado  muy  tranquilo, 
volvió  á  su  acuerdo,  y  ha  hablado  diciendo  que  se  sentía  mejor.  Yo 
creía  que  lo  que  le  habia  atacado  era  apoplegia,  y  aun  me  felicitaba  de 
haber  acertado. 

— ^Y  tiene  vd.  para  ello  mucha  razón,  nadie  habría  indicado  la  extrac- 
ción de  sangre,  y  sin  embargo  puede  asegurarse  que  ha  salvado  vd.  á  su 
enfermo,  al  menos  en  el  primer  ataque  que  debe  haber  sido  muy  fuerte. 
Tales  son  á  veces  las  oscuridades  de  la  ciencia. 
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En  aquel  momento  di(>  Fernando  un  agudo  grito. 

— ¡Ah!  ¡Rosa,  Rosita!  y  luego  en  voz  baja  añadió,  repitiéndolo  varias 

veces  y  siempre  muy  de  prisa:  ¡va  también  en  la  procesión! ¡una  rosa 

es  como  un  rey  de  oros!  y  á  pocos  instantes  gritó  con  voz  terrible: 

— ¡Mis  armas!  ¡mis  armas!  y  extendiendo  el  enfermo  los  brazos  y  ha- 
ciendo chorrear  de  nuevo  la  sangre  por  sobre  la  venda,  sentándose  muy 
bruscamente:  ¿no  ven  vdes.  á  Montemar?  ¡Hipócrita,  me  la  pagarás!  y 
foroejeaba  para  pararse. 

— Si  no  entra  en  calma  vamos  mal,  señor  cura. 

— ¿Qué  haremos?  ¿qué  haremos?  preguntó  éste  cou  visible  congoja. 

— Háblele  vd.,  mientras  le  vendo  el  brazo. 

£1  vicario  habia  leido  en  el  relox  de  Fernando  su  nombre. 

— ¡Sr.  Hénkel!  ¡Sr.  Hénkel!  ¡Fernando! 

— ^¿Quién  me  habla?  dijo  este  con  torvo  ceño. 

—Yo. 

— ¿Quién  eres  tá? 

— Tu  hermano,  dijo  el  sacerdote  con  suma  dulzura. 

— ¿Eres  tú  mi  hermano?  contestó  el  enfermo  cambiando  súbitamente 
la  expresión  de  su  rostro.     ¿Conque  no  soy  solo  en  el  mundo?  ¡Ahí  ¿por 

qué  habias  tardado  tanto  en  venir?     He  sufrido  mucho y  al  decir 

esto  abrazaba  la  hermosa  cabeza  del  sacerdote,  sollozando  al  principio  y 
después  llorando. 

Habia  tanto  dolor  en  estas  sencillas  palabras,  y  se  hallaban  tan  con- 
movidos los  circunstantes,  que  el  vicario  lloró  también  abrazando  al 
enfermo,  y  el  doctor  tuvo  que  sacar  su  pañuelo  sonándose  repetidas 
reces. 

— ^La  crisis  ha  sido  favorable,  indicó  este  último,  después  de  un  corto 
rato:  dígale  vd.  que  se  acueste,  señor  cura. 

— ^Acuéstate,  Fernando,  le  dijo  suavemente  el  vicario,  separándose 
de  él. 

— ¿Qué  vas  á  dejarme  tan  pronto?  No  te  vayas,  tengo  miedo.  Esta 
mañi^na  vi  á  mi  padre  y  á  mi  madre,  muy  enojados,  dicen  que  los  he 
abandonado.  ¿Es  verdad  que  no  tengo  la  culpa? 

— ^Ya  se  ve  que  no  la  tienes;  pero  óyeme,  no  quiero  que  te  entristez- 
eaa,  ni  que  4e  enojes;  si  vi^elves  á  hacer  esaS' violencias  de  hace  pooO)  me 
iroy. 
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— ¿Pues  qué  quieres  que  haga?  dijo  humildemente  el  enfermo,  fijando 
la  vista  eii  el  sacerdote. 

Este  bañándole  el  rostro  con  una  mirada  magnética,  le  dijo: 

— Quiero  que  te  acuestes  y  que  te  duermas. 

El  paciente  obedeció  sin  tardanza,  y  á  pocos  momentos  una  sonora 

respiración,  tranquila  y  compasada  di6  á  éonocer  quo  descansaba. 

El  médico  y  el  vicario  dejaron  aquella  recámara  andando  de  puntitas^ 
y  volvieron  á  la  sala  en  donde  aquel  se  puso  á  recetar.  Explicó  después 
de  qué  modo  debian  aplicarse  los  remedios  que  mandaba  traer,  y  toman* 
do  su  sombrero  afíadió: 

— ^Nada  tengo  qu^e  recomendar  á  una  persona  que  desde  esta  mafiana 
ha  salvado  &  su  enfermo,  en  quien  tiene  tanto  poder.  Yo  espero  que 
con  dos  6  tres  horas  de  reposo,  ya  no  habrá  otro  ataque;  pero  si  éste 
volviese,  cualquiera  que  sea  la  hora,  me  hará  vd.  favor,  se&or  cura,  de 
mandarme  llamar. 

— El  favor  es  para  m(,  Sr.  Torreblanca,  contestd  el  vicario,  alargando 
su  mano  para  deslizar  unas  monedas  en  la  del  facultativo;  pero  éste  que 
lo  advirtió,  repuso  separando  su  mano  de  la  del  padre: 

— No,  señor  cura,  cuando  vd.  da  en  todas  estas  cercanias  el  ejemplo  de 
una  caridad  tan  ferviente,  que  recuerda  los  olvidados  tiempos  de  los  pri- 
meros dias  del  cristianismo,  ¿quiere  vd.  que  yo  sea  mercenario? 

Algo  mortificada  la  natural  modestia  del  sacerdote  replicó: 

— Pero  al  fin  vd.  vive  de  su  profesión,  tiene  vd.  familia  y 

— Qano  con  los  ricos  mucho  mas  dé  lo  que  necesito.    Estoy  seguro  de 

que  ese  dinero  que  quiere  vd.  darme  es  el  único  que  tiene  en  casa. 

El  sacerdote  con  un  rubor  que  no  podia  evitar,  porque  era  cierto  lo 
que  le  decia  el  facultativo,  contestó: 

— ^Pero  así  le  cierra  vd.  á  uno  la  puerta y  como  por  desgracia  ten* 

go  ahor^  tantos  enfermos. 

-—No  importa,  los  veremos  ¿todos. 

' — ¿Pero  cómo  señor?  perderla  vi¿  como  el  otro  dia  lo  menos  una  ma- 
fiana; yo  mo  contento  con  que  me  dé  vd.  sus  instrucciones  como  otras 
veces.    Ahora  precisamente  tengo  algunos  de  mucha  gr4ivedad .  •  •  • 

— ¿Alia  en  la  montaña  donde  estuvimos  dias  pasados? 

El  vicario  hizo  una  señal  afirmativa. 

— Pues  bien,  iremos  á  verlos  á  todos,  y  le  dejaré  á  vd.  nuevos  méto- 
dos ¿á  qué  hora  sale  vd? 


— A  las  cinco  de  la  mañana. 

— Pues  i  esa  hora  me  tendrá  Yd.  en  la  puerta  del  carato. 

< — Dios  le  pagarte  á  vd. 

El  médico  hizo  ademan  de  bascar  el  sombrero, 

— ^^A  áóúde  ya  vd.  con  tal  calor?  citmeremos. 

Sentiría  ser  molesto^ae&or  cora»  vd.  yíre  solo  y «;•• 

—Permítame  vd.  que  le  pregante  al  machacho  lo  que  tenemos  de  oo* 
mevy  j>ara  que  yd*  obre  eon  franqueza. 

--i-jMartin!  grild  en  la  puerta  de  la  sala  el  ticario^  y  ¿poco  se  presen* 
tó  el  criado. 

— ^¿Qa¿  tenemofl  para  comer? 

— Cabrito  asado;  ¿no  recuerda  Td.  que  ajer  trajeron  uno  de  primicia? 
Fuera  de  esto,  la  esposa  del  alcalde  ha  mandado  varios  platones,  como 
es  la  madrina  del  casamiento  que  se  verificó  hoy  á  laa  cuatro  de  la  ma* 
ñaña 

.-—Está  vd.  de  fortuna,  doctor,  dijo  en  tono  dé  chanza  ^l  yicario. 

— Ciertamente,  replicó  éste»  y  la  mayor  es  comer  eon  tan  respetable 
personaé 


X. 


CONPIDEVCIAS. 


I  1 


'EIS  dias  habian  pasado  desde  la  primera  visita  dd  doc« 
tor,  y  Fernando,  gracias  á  la  destreza  de  éste  y  á  los  ince- 
santes cuidados  del  padre  D.  Luis,  se  hallaba  restablecido 
de  su  enfermedad  física,  no  así  de  la  moral.  El  porvenir  que  se 
le  anunciaba  era  de  lo  mas  sombrío  y  aterrador.  Arruinado  en 
BUS  intereses,  muerto  en  sus  ilusiones,  ¿para  qué  era  la  vida?  ¿pa« 
ra  qué  lachar  con  la  adversa  fortuna?  En  sus  tétricas  medita- 
ciones no  encontraba  una  manera  mejor  de  arreglar  sus  negocios  que 
dejarse  matar  por  Montemar,  haciendo  antes  cesión  de  lo  que  fuese  real- 


mente  de  su  perteuencia,  á  favor  de  los  que  le  habían  ganado  en  casa  del 
Sr.  Dávila,  pues  ya  hemos  indíoado  al  ptincipio,  que  era  comisionista  de 
varias  casas  extranjeras,  que  le  remitían  instrumentos  científicos  y  de  ar* 
tes  para  su  realización. 

— Muriendo  sin  defenderme  á  manos  de  un  rival  á  quien  podría  vencer, 
pero  que  debe  vivir  porque  es  mas  dichoso  qne  yo»  se  decia  &  sí  mismo 
con  amargura^  conocerá  eJIa,  que  hasta  el  último  momento  de  mi  vida 
respeto  lo  que  ama,  ya  que  no  puedo  dedicar  toda  mi  existencia  en  g^r- 
virla,  pues  rodeada  de  admiradores  y  de  felicidades,  nada  le  importa  un 
corazón  mas  6  menos  destinado  á  su  adoración. 

Este  monólogo  pasaba  en  la  salita  del  curato  que  ya  hemos  descrito, 
á  la  sazón  que  los  rayos  de  la  Inna  penetraban  por  la  ventana  deslizan» 
dose  entre  las  hpjas  de  los  olivos  del  cementerio.  Fernando  había  que- 
rido pasar  allí  el. crepúsculo  de  la  tarde,  y  no  habia  advertido  que  había 
llegado  ya  la  noche. 

— ^To  ño  la  culpo,  cositionó,.  pohiéndQse  en  pié  y  comenzando  á  pasear- 
se, yo  no  la  culpo  de  que  me  desprecie;  ¿es  responsable  acaso  de  qne  sea 
yo  pobre,  y  de  que  el  color  de  mi  cara  revele  mi  origen?  Nació  con  senti- 
mientos aristocráticos,  vive  en  la  abundancia^  y  desea  que  cuanto  le  per- 
tenezca sea  grandioso,  elegante,  distinguido,  y  en  esta  altura  no  tengo 
yo  lugar;  poro  sí  la  cuino  cuanto  es  posible  reconvenir  á  la  que  se  idola- 
tra, porque  desde  el  primer  dia  que  la  vi  no  se  ha  mostrado  altiva, 
desdeñosa,  aborrecible  en  fin;  la  culpo  de  que  ha  tenido  para  el  pobre 
artesano  suavidad,  dulzura,  seducción;  la  culpo  de  que  algunas  veces,  ¡oh 
Dios  mío!  ha  parecido  preferirme. 

Fernando  continuaba  paseándose  aceleradamente  por  la  sala  á  la  vea 
que  recorría  en  su  memoria  la  historia  de  su  vida,  desde  que  habia  cono- 
cido á  Rosa,  recordando  los  mas  pequeños  incidentes,  principalmente  si 
con  ellos  evocaba  la  animada  figura  de  la  que  tan  profundamente  amaba. 

Llegando  al  término  fatal  de  aquellos  dorados  recuerdos,  se  echó  brus- 
camente sobre  una  silla,  anonadado,  con  aquél  acaloramiento  de  espíritu 
que  no  permite  ver  ni  considerar  ota*a  cosa  que  la  propia  desgracia. 

El  vicario  habia  estado  ansente  en  la  tarde,  porque  habia  ido. á  Xo- 
chimilco  con  objeto  de  suplicar  al  cura  principal,  que  le  diese  un  plazo 
para  pagarle  tres  mesadas  de  cincuenta  pesos  en  que  se  habia  atrasado, 
con  cuya  cantidad  contribuía  á  los  gastos  de  aquel  en  tsu  calidad  de  ñ- 


cario  fijo.  Sin  haber  obtenido  la  espera  sino  por  muy  poco  tiempo,  vol- 
vía á  la  sazoQ  en  que  Feroando  repasaba  por  la  centésima  vez  la  historia 
de  sus  fugaces  ^chas.  Entró  el  vicario  &  la  sala  y  distinguiendo  yaga«> 
mente  un  bult^,  dijo  como  dudando: 

— ^Fernandd,  ¿estás  aquí? 

Habia  continuado  entre  los  dos  ia  grata  intimidad  que  habia  comenza- 
do en  el  delirio  de  Fernando,  y  por  esto  se  hablaban  de  tú^  tratándose 
en  todo  con  la  mas  sincera  y  respetuosa  amistad. 

— Sí,  Luis,  eatra. 

—Pediré  una  vela. 

Esta  fué  traida  á  pocos  momentos. 

— ^¿Qué  te  dijo  el  cura  de  Xochímiico?  pregunté  Fernando,  á  quien 
era  satisfactorio  tratar  sobre  cualquiera  eosa  en  aquel  momento,  que  le* 
alejase  las  imágenes  que  le  atormentaban. 

-—Que  está  muy  pobre,  y  que  necesita^  los  ciento  cincuenta  pesos  den- 
tro de  pocos  días.  Me  dio  ocho  de  plazo  para  que  se  I09  junte.  ¡Tú  di« 
ras!  ¿De  dénde  los  he  de  sacar?  Me  amonestó  para  que  en  lo  sucesivo 
me  enmiende^  porque  es  un  esedndaló  el  que  estoy  dando  en  la  vicaría, 
pues  todos  los  que  van  á  casarse  ó  á  enterrar  &  sus  deudos  en  las  parro- 
quias vecinas,  pretenden  se  les  baje  algo  de  lo  acostumbrado^  alegando 
que  yo  recibo  lo  que  buenamente  me  dan.  Con  que  ya  ves,  Fernando, 
estoy  4t$oandalizando  á  los  feligreses, 

— ¿Y  qué  piensas  hacer? 

*— Pagar,  si  Dios  me  dá  con  qué;  y  si  no,  esperar  á  que  me  separen  de 
la  vicaria. 

•^Si  eso  es  todo,  no  te  separarán;  el  primer  dia  que  vaya  &  Méjico  te 
enviaré  el  dinero. 

-^Pero  yo  no  puedo  aceptarlo,  Fernando. 

— ¿Por  qué?  ¿no  lo  necesitas? 

— Sí,  y  de  nadie  lo  recibiría  con  tnas  gustó  qtte  de  tí;  pero .... 

— ¿Qué  cosa  lo  impide? 

' — ^Ignoro  cuál  sea  tct  fortuna,  y  si  puedes  cémodamente  hacer  ese 
gasto. 

— ^Parece  que  lo  dudas,  d\}o  Fernando,  ocultando  apenas  su  turbación. 

— Seré  franco^  contesté  el  padre;  en  tu  delirio  has  dicho  algo  sobre 
eftto. 
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— ¡Cómo!  ¿qué  be  dicho?  replicó  vÍTamente  Fernando. 

— ^Poco  á  poco;  ¿qué  no  puedes  tratar  los  negocios  con  calma?  ^ú" 
tonces  me  callare. 

— ISoy  Luis;  dijo  Fernando  ábrazándoley  y  sin  poder  contener  su 
emoción. 

— Si  has  de  exaltarte,  no  te  digo  nada;  prométeme  que  has  de  tener 
calma^  fuera  de  que  lo  que  has  platicado  no  vale  la  pena  de  que  te  albo* 
rotes. 

— Mírame,  ya  estoy  calmado;  dijo  Fernando,  é  inmediatamente  aña- 
did, acercando  su  silla  á  la  del  vicario,  que  tambion  se  habia.  sentado: 
¿con  que  sí?  ¿qué  dije? 

— Tres  cosas  muy  chuscas;  que  te  perseguian  muchos  reyes  de  oros, 

que  habias  de  matar  á  un  tal  Monte no  se  qué,  y  que  te  picaba  una 

rosa.  Pero  ya  te  estas  poniendo  hosco,  te  lo  dije;  no  pareces  sino  mu* 
chacho  malcriado.  Si  no  te.seutias  bastante  fuerte  para  oir  esas  bobo- 
rías,  ¿para  qué  ínsteoste  f¡ov  saberlas?     Pero  yo  soy  quien  tiene  la  culpa. 

Dijo  esto  el  padre  poniéndose  en  pié,  y  fingiendo  un  enojo  que  no  sen- 
tía, con  objeto  de  impedir  que  Fernando  tomara  las  cosas  por  el  lado 
serio.  . 

Ko.es  necesario  que  recordemos  al  lector  que  los  que  sufren  moral^ 
mente  después  de  una  peligrosa  enfermedad,  son  al  tiempo  de  la  conva- 
lescencia,  y  acaso  mucho  tiempo  después,  verdaderamente  unos  niños;, 
así  es  que  no  extrañará  el  giro  que  procuraba  dar  el  padre  D.  Luis  á  los 
pesares  de  su  amigo.  Pero  éste,  que  estaba  repleto  de  amargura,  nece- 
sitaba verterla  confiando  sus  dolores  á  otro  corazón;  y  esto  es  lo  que 
precisamente  procuraba  el  vicario,  esforzándose  únicamente  en  impedir 
el  mal  que  de  tal  manifestación  debia  resultar,  si  no  era  posible  quitarle 
sus  colores  sombríos,  y  se  dejaba  á  la  imaginación  su  terrible  prestigio  pa- 
ra aumentarlo. 

— ^¿Te  vas?  dijo  Fernando,  con  voz  apenas  inteligible,  signiBcándolo 
al  vicario,  no  te  var/aSy  al  ver  que  ponia  en  su  lugar  la  silla  que  habia  to- 
mado. 

— ¿Estarás  razonable?  contestó  con  afabilidad  el  sacerdote  sin  soltar 
la  silla. 

Y  luego  volviéndola  á  traer  junto  á  Fernando,  le  dijo  resueltamente» 
fijándole  una  mirada  penetrante,  dando  á  su  voz  una  expresión  cariñosa: 
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— ^Vamos,  tú  estás  «namorado;  dímelo,  ¿qué  puedo  hacer  por  tí? 

— ^Fernando  did  un  largo  suspiro  y  contesta:  ¡desgraciadamente  nada! 

— No  hay  que  desesperarse;  cuéntamelo  todo,  y  yo  acaso  te  serviré  de 

sigo. 

Fernando  refirió  á  su  amigo  con  toda  prolijidad  sus  desgraciados  amo- 
res, concluyendo  su  relato  con  una  violencia  alarmante. 

— ^Ya  lo  ves,  Luis,  le  decía,  yo  no  debo  alimentar  esperanzas;  ella  no 
puede  amarme,  se  avergüenza  de  mí,  y  soto  me  falta  darle  pruebas  de 
que  tengo  el  suficiente  valor  para  morir,  puesto  que  me  niega  la  dirina 
luz  de  sus  encantadoras  miradas.  No  la  importunaré,  no  la  seguiré  lo- 
camente al  paseo,  al  teatro,  á  la  lonja,  porque  no  quiero  que  me  odie, 
pues  antes  de  que  tal  sucediera  le  pedirid  ¿  Dios  mi  condenación. 

El  sacerdote  no  pudo  reprimir  un  movimiento  de  terror  que  le  causa- 
ron las  últimas  palabras  de  Fernando,  se  encogió  como  si  sobre  su  ca- 
beza hubiera  pasado  na  trueno. 

Fernando,  que  vio  el  efecto  que  habia  causado,  le  dijo  cambiando  in- 
mediatamente de  tono: 

— Soy  un  insensato,  turbando  la  tranquilidad  de  tu  alma  con  mis  de- 
vaneos; tras  de  mí  se  ha  entrado  en  tu  casa  una  ola  de  ese  embravecido 
mar  que  se  llama  el  mund^,  donde  todos  naufragan.  Pero  tú  me  per- 
donas, me  compadeces;  ¿no  ea  verdad? 

El  sacerdote,  que  conució  la  necesidad  que  habia  de  levantar  el  espíritu 

de  su  amigo,  le  dijo  muy  tranquili^mente,  repuesto  ya  de  su  pasajera 

emoción: 
— Fernando,  no  veo  yo  motivo  para  esa  desesperación. 

— ¿No?  replico  éste,  y  en  su  semblante  se  pintaron  sucesiva  y  rápida- 
mente mil  emociones;  su  pensamiento  vagó  primero  buscando  esperanza 
á  su  amor,  y  como  nuevamente  desengañado,  parecia  decir  entre  sí:  este 
virtuoso  padre,  nada  comprende  de  estas  cosas. 

—•Ciertamente  que  no,  insistió  el  vicario  cuando  vio  que  el  joven  esta- 

ba  dispuesto  á  escucharle.  ¿Esa  niña,  esa  señorita  ha  rehusado  alguna  vez 

cantar  contigo,  ha  puesto  algún  pretexto? 

— ^No;  pero  es  porque  le  gusta  la  música  y  rae  ha  tomado  como  instru- 

■ 

mentó  de  armonía;  no  tenia  con  quien   cantar  sus  dúos  .de  tiple  y  tenor 

sino  conmigo. 
— ^¿Alguna  vez  que  has  estado  de  visita  en  su  casa  há  dejado  de  salir  á 

hablarte?- 
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— ^No;  pero  ya  te  he  dicho  que  ea  ligera  y 

— También  me  has  dicho  que  ee  altiva. 

— Sí;  pero  varia  de  galán,  por  pasatiempo,  cada  semaua- 

— luso  prueba  que  no  tiene  ninguno.  ¿Recibió  tu  agasajo  el  dia  de  su 
üanto? 

— ^Sí,  7  me  did  las  gracias  de  una  manera  que  nunca  olvidaré;  elogió  mi 
deatresa,  y  no  llevó  á  mal  el  que  la  hubiera  retratado  sin  su  eomenti- 
mientOi  ni  el  de  su  padre. 

— ¿So  fué  ella  quien  se  colocó  intencionalmente  en  la  mesa  entre  tú  y 
Montemar? 

-^Ciertamente. 

— ¿No  humilló  á  éste  delante  de  tí  en  aquello  de  loa  versos  que  se  ha- 
oen  para  cualquiera  persona? 

— ^Ezaeto. 

— ¿No  salió  contigo  del  brazo  á  pasear  por  la  huerta  después  de  la  co- 
mida? 

— S!,  pero  era  porque  deseaba  intimarme  que  abandonase  su  casa  pa- 
ra siempre,  como  me  lo  decia  en  el  papel  que  antes  había  hecho  llegar  á 
mis  manos. 

-—¿Pero  no  adviertes,  qne  al  emplear  contip^o  aquellas  muestras  de 
atención  te  probaba  de  un  modo  inequívoco  que  obedecía  &  otra  volun- 
tad superior?  Acaso  su  padre,  por  motivos  que  no  comprendo,  pero  quo 
si  fueses  mas  diestro  ó  estuvieses  menos  enamorado  podrías  fácilmente 
rastrear,  la  precisó  á  dar  aquel  paso,  y  ella  al  obedecer  te  dio  inequívocas 
demostraciones  de  que  en  cuanto  de  ella  misma  dependia  deseaba  que  no 
te  ofendieses.  Sí  no  fuera  esto  verdad,  con  no  convidarte  otra  vez,  y  con 
negarse  á  salir  cuando  tú  fueses  á  su  casa,  era  negocio  concluido,  y  esto 
sin  tomar  en  cuenta  otros  medios  verdaderamente  humillantes  que  pudie- 
ron emplearse.  Pero  tú  sin  atender  á  nada,  como  un  frenético,  la  pusiste 
en  un  compromiso  terrible,  en  un  disparadero. 

— ¿Oómo?  interrumpió  Fernando  á  quien  tenian,  como  luego  dicen,  de 
un  hilo,  las  justas  observaciones  del  padre. 

— En  circunstancias  tui  desfavorables  para  ustedes  dos,  tú  le  saliste  con 
la  declaración  de  un  amor  que  ella  conocía  mejor  que  tú,  y  para  que  na- 
da faltase  hiciste  la  pantomima  de  hincarte,  cosa  que  vista  por  muchos 
envidiosos  testigos  debió  producir  uno  de  estos  dos  resultados: 


_69— 

Fernando  aproximó  on  este  momento  8a  silla  á  la  del  padre,  pesan* 
dolé  que  este  se  detuviera  cuando  le  venia  la  necesidad  de  toser. 

— ^¿Unode  dos  resultados, ^ices?  cuáles, son? 

— No,  tres:  6  continuaba  en  el  jardin  dándote  el  brazo  después  de  ha- 
berte visto  ellaá  sus  pies  en  presencia  de  muchos;  es  decir,  que  desde  ese 
momento  todo  lo  sacrificaba  por  tí,  porque  la  demostración  de  tu  parte 
habia  sido  muy  significativa  j  hasta  ridicula. 

£n  esta  vez  le  tocó  á  Fernando  toser  y  morderse  los  labios. 

— O  dejaba  tu  brazo  y  tomaba  el  de  otro» 

— ^Eso  bino;  tomó  el  de  Montemar. 

— Pero  lo  dejó  luego,  y  supuesto  que  este  fué  á  pelearse  contigo,  no 
le  ha  de  haber  ido  tan  bien;  la  felicidad  no  nos  hace  malos.  Finalmente, 
no  pudiendo  aceptarte,  asi  tan  de  improviso  y  en  contra  de  la  voluntad 
de  su  padre  probablemente,  hizo  lo  que  debia  hacer,  retirarse, 

— ¿Con  quo  es  decir  que  no  he  perdido  su  estimación?  ¿qué  tal  vez  me 
ama?  ¡oh,  que  felicidad! 

— ^Tal  vez  te  ama,  dijo  sonriendo  el  sacerdote,  satisfecho  del  buen  efec- 
to que  sus  esfuerzos  habian  producido;  pero  no  te  abandones  á  una  loca 
alegría.  Recuerda  que  tienes  grandes  dificultades  que  vencer,  y  que  para 
borrar  la  mala  impresión  que  has  dejado,  necesitas  valer  por  ti  mismo, 
elevarte,  forzar  á  su  padre  á  que  te  respete,  y  llegada  la  vez  á  no  negarte 
á  su  hija. 

Fernando  se  entristeció  profundamente. 

— ¡Qué  intratables  son  los  enamorados!  dijo  el  vicario  de  modo  que  lo 
oyese  Fernando;  siempre  en  los  extremos,  6  gritando  de  alegría  como 
unos  locos,  ó  mustios  y  abatidos  como  yerba  seca. 

-»Luis,  ¡si  sufrieras  como  yo  sufro!  dijo  melancólicamente  Fer- 
nando. 

— ^¿Pero  qué  otra  cosa  hay?  Amado  tal  vez  de  una  hermosa  joven,  con 
una  magnífica  profesión,  en  lo  florido  de  la  edad,  ¿qué  otra  cosa  quieres? 

— ¡Ah  Luís,  me  causa  rubor  el  decírtelo! 

— ¿Vero  qué  tienes?  dimelo;  para  todo  hay  remedio,  y  procuraremos 
hallarlo. 

— He  sido  arruinado  en  el  juego,  he  perdido  diez  y  seis  mil  pesos  en 
una  sola  noche,  y  los  debo. 

El  vicario  sintió  que  se  le  oprimía  ti  corazón;  pero  deseando  no  dar  á 
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conocer  sn  emocioiiy  que  desalentaría  á  so  amigo,  dijo  en  tono  de  broma, 
|>ara  tomarse  algunos  instantes: 

—¿Conque  esos  son  los  reyes  de  oros  de  %ue  tanto  hablabas  en  tu  enfer- 
medad? afa,  ¡ya  caigo! 

— Si;  un  hombre  perverso  á  quien  castigara  muy  pronto,  es  el  que  me 
ha  arruinado:  conoció  mi  aversión  &  los  reyes,  y  con  arte  infernal  hacia 
venir  cada  vez  que  queria  el  de  oros  para  que  yo  perdiese. 

En  aquel  momento  avisó  Martin  que  ya  estaba  la  cena. 

— ¡Gracias  á  Dios!  que  tengo  una  hambre  canina;  dijo  el  vicario,  re- 
cibiendo aquel  aviso  como  un  auxilio  momentáneo;  vamos  á  cenar,  y  no  te 
apures  por  esa  frió  lera;  tengo  un  secreto  de  que  mañana  te  hablaré  y  que 
mucho  te  consolará.  Ahora  á  cenar. 

£1  vicario  no  tenia  que  decir;  aquel  secreto  era  una  piadosa  inven- 
ción destinada  á  dar  treguas  á  Fernando,  cuya  salud  podria  quebrantar- 
se de  nuevo  si  se  le  abandonaba  á  todo  el  horror  dé  su  situación. 

— ¿Pero  no  me  dijiste  preguntó  con  tenacidad  el  joven,  que  si  no  tienes 
ciento  cincuenta  pesos  te  echarán  de  la  vicaría? 

—Ja!  ja!  ja!  respondió  el  vicario  con  una  estrepitosa  carcajada  hecha 
muy  al  natural:  To  tengo  lo  que  quiero,  Sr.  Héokelí  soy  rico  6  pobre, 
según  me  conviene. 

Fueron  dichas  estas  palabras  con  tal  aplomo,  que  Femando  comenzó 
á  acariciar  la  esperanza  de  que  pagaría  &  sus  acreedores,  y  con  esta  idea 
consoladora  dijo  á  su  amigo: 

— Mira;  yo  tendré  siete  ú  ocho  mil  pesos,  solo  me  apura  el  resto.  Tra- 
bajaré como  dices  en  hacerme  valer^  me  elevaré  hasta  Rosita;  pero  si  no 
pago  dentro  de  pocos  dias  ,  soy  hombre  perdido. 

— A  cenar,  Sr.  Hénkel,  interrumpió  el  vicario;  para  mí  lo  mismo  son 
ocho  que  diez  y  seis:  Yd.  pagará  esa  suma  y  no  hablemos  mas. 


■He^g^»* 


/ 


)    I 


XI. 


vzr  CBisiiAiro  huy  viejo. 


L  dia  siguiente  se  levantó  el  vicario  mas  temprano  qne  lo 
de  costambre,  visitó  sus  pueblos,  vio  &  sus  enfermos,  y 
explicó  lo  que  debía  hacérseles  conforme  á  los  níéiodos  prescritos 
por  el  doctor,  volviéndose  sin  tardanza  al  curato  para  adornar  su 
iglesia,  pues  debía  celebrarse  en  ella  al  otro  dia,  la  natividad  de 
la  Virgen. 

El  adorno  fué  sencillo  conforme  á  la  pobreza  de  aquel  templo,  y  con- 
cluyó de  arreglarse  muy  pronto  con  el  auxilio  del  sacristán,  de  Martin  y 
los  semaneros;  pero  temiendo  el  vicario  que  Femando  le  preguntase  bo« 
bre  el  modo  de  pagar  su  deuda,  y  por  no  verse  en  la  nesesidad  de  desen-* 
ganarle,  mandó  decirle  que  comia  en  la  sacristía,  y  que  no  se  verian  sino 
en  la  noche.  Después  de  haber  comido  se  quedó  sentado  en  ana  butaca  de 
enero,  en  la  que  por  la  hora  ó  por  el  cansancio  se  quedó  profundamente 
dí)'rmido. 

•  Preocupado  con  el  compromiso  de  Fernando,  fué  lo  primero  que  le 
ofreció  la  imaginación,  y  en  el  sueflo  veia  que  un  hombre  cubierto  con 
un  traje  talar,  azul,  se  llegaba  á  la  sacristía  donde  él  estaba,  y  le  ponía  en 
la  lúesa  muchas  talegas  de  dinero.  Quiso  ver  la  cara  de  aquel,  que  pa- 
recía religioso,  y  creyd  reconocerle  como  si  ya  le  hubiese  visto  en  otra 
parte;  creyó  también  observar  que  las  facciones  de  aquel  hombro  ilumi- 
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nadas  con  el  rayo  de  luz  que  entraba  por  la  ventana  de  la  sacrÍBtía,  inme- 
diatamente  habían  presentado  un  aspecto  deslumbrador,  oomo  si  ellas  mis- 
mas despidieran  la  luz.  Lleno  de  admiración  el  vicario  oyó  claramente 
que  aquel  hombre  le  decía:  ^^Hl  divino  Maestro  ha  ens$ilado  que  no  basta 
para  ser  perfecto  guardar  los  mandamientoSy  sino  que  es  menet/tter  tomar 
MU  cruz  y  seguirle^  dando  antes  á  los  pobres  cuanto  se  tiene.  Tal  ha  si- 
do el  texto  que  con  divina  unción  ha  explicado  vd.  mañana  hará  un  año^ 
en  la  parroquia  de  Tlalpam;  y  yo  deseando  ser  perfecto  he  vendido* 
.  cuanto  tengo,  y  vengo  á  entregar  el  precio  en  manos  de  tan  virtuoso  sa* 
cerdote,  para  que  lo  emplee  libremente  en  aquello  que  hallare  mas  conve- 
niente al  servicio  de  Dios.  Vengo  como  los  primeros  cristianos  á  entregar 
en  manos  de  vd.  los  que  eran  mis  bienes,  y  no  guardo  como  Ananías  y 
Sáfira  parte  alguna  del  precio." 

En  aquel  instante  el  sacristán  se  «cercó  al  vicario  para  darle  ua  recado 
creyéndole  despierto,  y  al  ruido  que  hizo  se  despertó  éste  sobresaltado: 

— ^{Qué  hay,  sacristán?  d^o  restregándose  los  ojos,  y  sin  poder  olvidar 
lo  que  habia  creido  ver  en  el  sueSo. 

— ^Bosca  á  vd.  D.  Evaristo  el  de  Tlalpam. 

— ¿Quién,  hombre? 

— Ese  sefior,  que  se  ha  hecho  religioso  de  San  Francisee;  dice  que  de^ 
jea  reconciliar  con  vd. 

Lleno  de  admiración  el  vicario,  y  creyendo  que  todavía  sofiaba,  le  di- 
jo al  sacristán  sin  tener  conciencia  segura  de  lo  que  hacia: 

— Que  entre. 

Se  presentó  en  efecto  un  hombre  alto,  seeo,  como  de  cuarenta  año8„ 
que  dobló  la  cabeza  para  saludar  al  vicaria  Este  sin  saber  si  eatab» 
despierto,  6  si  contii)uaba  soñando: 

'  — Sr.  D.  Evaristo,  le  dijo  al  recien  venido;  ¿vd.  por  acá?  Buena 
falta  me  ha  hecho,  porque  los  que  traspasaron  su  tienda  no  me  han 
dado  ni  una  frazada  para  mis  inditos.  Recuerda  vd.  que  hace  mas  de 
un  afio  me  mandé  cincuenta?  Y  eso  que  la  fiebre  no  se  extendió  mucha 
entonces  entre  ellos Tome  vd.  asiento. 

— Gracias,  señor  cura;  dijo  el  recien  venido  sentándose,  pero  sin  levan^ 
tar  la  cabeza  que  tenia  inclinada  y  cubierta  con  la  capucha  del  hábito. 

— Se  nos  ha  trasformado  vd.,  Sr.  D.  Evaristo:  ¡todo  un  opulento 
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oomereiante  envuelto  en  un  sayal!  ¡bueno!  ¡muy  bueno!  ¿y  la  familia? 

— ^Soy  solo. 

^Ab!  exclamó  el  vioario  con  semblante  embobado,  y  sin  saber  lo 
que  decia. 

— TJdted  no  cree   lo  que  ve,  dijo  con  voz  reposada  el  franciscano. 

*— Se  digna  á  voces  Dios  enviar  á  algunos  de  sus  hijos  resoluciones  tan 

heroicas,  tan  santas, contestó  el  vicario,  quien  conoció  que  dormido 

6  despierto  tenia  que  desempefiar  su  deber;  que  aunque  algo  me  mará* 

villaba  antes ahora  me  parece  hasta  cierto  punto  natural  y  sencillo, 

como  todo  aquello  en  que  Dios  quiere  hacer  manifiesta  su  intervención. 
De  todas  maneras,  Sr.  D.  Evaristo,  ó  mas  bien  hermano  Evaristo,  le 
quedo  á  vd.  muy  agradecido  de  que  se  haya  acordado,  que  por  estas  po* 
bres  tierras  tiene  un  amigo. 

— Como  voy  ¿  hacer  un  largo  viaje,  no  quise  echarla  sin  despedida. 

— ^¿Fues  á  dónde  va  vd? 

— Mañana  salgo  para  Zacatecas,  Dios  mediante;  ya  tengo  mi  paten- 
te y  mi  b¿culo,  y  enseñó  en  efecto  un  bordón* 

— ¿Y  por  qué  se  va  vd.  tan  lejos?  dijo  sencillsmente  el  vicario. 

— Deseo  salir  á  misiones  entre  las  tribus  de  la  Tarahumara;  »i  he 
tomado  mi  cruz  conforme  al  precepto  del  Salvador,  ha  de  ser  en  utili- 
dad de  mis  prójimos,  porque  los  preceptos  son  dos;  ¿no  es  verdad  señor 

cura? 
— Así  es  la  verdad:  ^'  debemos  amar  á  Dios  y   al  prójimo;  "  y  SiA 

Lúeas  nos  dice  (1)  que  mas  fácilmente  passrán  los  cielos  y  la  tierra,  que 

el  que  caiga  un  solo  ápice  de  la  ley."      Debe  pues  cumplirse  toda  ente» 

ra,  cualquiera  que  sea  la  condición  en  que  uno  viva» 

— Por  esto  me  voy  á  visitar  á  las  tribus  semisalvajes  de  Durango, 
creyendo  obedecer  á  Dios  que  quiere  se  difundan  pacíficamente  las  ver. 
dades  de  la  revelación,  y  para  servir  en  algo  prácticamente  á  mis  seme- 
jantes. Al  separarme  de  estos  lugares  acaso  para  siempre,  deseo  quo 
me  haga  vd.  un  favor,  señor  cura. 

«^Con  mucho  gusto  hermano,  mándeme  vd. 

— Concluya  vd.  la  obra  que  ha  comenzado.  •  ^ « • 

— ¿Cuál?  repuso  admirado  el  vicario. 

(1)  San  Lucas  cap.  XVI,  y.  17.  "Faciliuses^  |S<3B]tfi^  et  tcrram  prieicrirc,  qutw 
de  lege  uhuin  ipicem  cadere.'* 

IQ 


L 


—74— 

^-^ Mañana  hará  un  año  que  vd.,  con  una  irresistible  unción  enseña  en 
la  parroquia  de  Tlalpam  esta  santa  doctrina  del  Salvador:  (I)  ^*No  bas- 
ta para  ser  perfecto  guardar  los  mandamientos^  sino  que  es  menes- 
ter tomar  su  cruz  y  seguir  d  Jesuscrito^  dando  antes  d  los  pobres 
cuanto  se  tiene.'*  Estas  benditas  palabras  fueron  en  derechura  &  mi 
corazón  y  lo  conmovieron;  desde  entonces  me  hice  el  propósito  de  dejar 
las  riquezas  que  habia  acumulado,  porque  si  bien  el  mundo  me  ha  creido 
lleno  de  honradez,  la  conciencia  no  ha  dejado  de  decirme,  que  al  vender 
en  cinco  lo  que  me  costaba  cuatro,  7  p1  comprar  en  dos  lo  que  valia  tres, 
algo  me  quedaba  fuera  de  lo  que  pertenecía  á  mi  capital  é  industria  que 
no  era  mió,  7  que  estaria  mejor  empleado  en  los  pobres  á  quienes  segura- 
mente he  reagravado  con  mi  contingente  de  explotación,  su  triste  suerte. 
Bien  he  comprendido  desde  ese  día,  con  cuánta  justicia  se  ha  elevado  la 
voz  de  vd.  en  el  templo  exclamando:  [2]  ¡  Ay  db  vosotros  ricos,  por- 
que HABÉIS  DISFRUTADO  SOLOS  VUESTRA  FELICIDAD!  ¡At  DE  VOSOTROS 
^UB  ESTÁIS  REPLETOS  AL  LADO  DEL  POBRE  QUE  DESFALLECE,  PORQUE 
TENDRÉIS  HAMBRE.    ¡AhORA  REÍS,  TIEMPO  VENDRÁ  DE  GEMIR  Y  LLORAR ! 

— ^Yo,  señor  cura,  continuó  el  religioso,  no  quiero  gemir  7  llorar  en  la 
eternidad,  7  vengo  como  los  primeros,  como  los  verdaderos  cristianos 
(3)  á  entregar  en  manos  de  vd.  los  que  eran  mis  bienes,  7  no  guardo  co- 
mo Ananías  7  Zafira  parte  alguna  del  precio,  del  cual  he  deducido  úni- 
camente una  pequeña  cantidad  que  di  á  mi  convento  el  dia  de  mis  votos* 
Para  llegar  á  Zacatecas  me  basta  el  báculo  7  la  caridad  de  los  pueblos 
por  donde  pase. 

Al  decir  esto  puso  sobre  la  mesa  de  la  sacritfa  unos  papeles  enrollados. 

— ¿Pero  eso  qué  es,  hermano  Evaristo? 

— Es  la  escritura  que  tengo  hecha  donando  á  vd.  todos  mis  bienes. 
El  precio  de  ellos,  pues  todos  se  han  vendido,  le  será  entregado  á  vd.  en 


(1)  Sim  Mateo  cap.  XIX  r.  SI.  *'S¿  vis  perfeetus  esít^  vade,  vend$  qtut  habes,  et  da  pwnpé^ 
r\hus^  ti  habttis  thesánntm  tn  calo:  et  veni,  siquere  me." 

(8)  S.  Lucas f  cap.6?  9«.84y25.  *^Va  vobia  divitibvs  quia  habetis  coMolaiUmetn  te^- 
tram!  ¡  Vae  vobis  qui  taturati  eatis,  quia  eaurietis!  Vat  vchii,  qai  rxdetis  wxnc.  quia  lugéhüU 
y  ftébitisr' 

(3)  Aetus  apostolorum  cap.  /K,  verf .  34  v  33.  Ñeque  enim  quisqvam  kqbns  bbat  ik- 
TjKR  1LL08.  Q,uotquot  etitm  poasetores  agrontnif  ant  dotnorttm  erant  tendentes  afferebant 
pretia  eorum  qua  vendebantf  el  ponebant  ante  pedes  Apostvlorrtm.  Dividehahir  autem  sm- 
fCulis  prout  euique  opus  eral.  Porque  entre  eUos  ninguno  era  pobre  ni  rico.  Los  que 
tenian  casas  6  campos,  los  vendían  y  traían  el  precio  á  loa  pies  de  los  Apésteles; 
Je  esto  se  repartía  á  cada  uno  según  necesitaba. 
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Méjico,  laego  que  presente  las  libranzas  que  hay  dentro  déla  escritura. 

— To  no  sé  que  hacer  con  eso;  vd.  podria  darlo  á  persona  mas  enten- 
dida para  que  lo  haga  fructificar. 

— ^No,  señor  cura;  yo  no  quiero  correr  el  riesgo  de  que  pase  primero 
«n  camello  por  el  ojo  de  una  aguja  que  yo  alcance  mi  salvación.  Es 
necesario  todo  el  poder  de  Dios  para  que  se  yerifique  este  milagro,  y 
JO  deseo  ir  á  su  gloria  sin  tan  dificiles  condiciones  (1) 

— ^Y  bien,  ¿qué  quiere  vd,  que  yo  haga? 

— Que  reciba  vd.  ese  dinero,  y  que  lo  emplee  en  lo  que  mejor  le  ps- 
resca,  pues  yo  estoy  seguro  de  que  será  todo  en  bien  de  los  pobres,  por- 
que conozco  á  vd.  demasiado. 

— ^Pero  eso  no  es  posible,  señor;  yo  nunca  he  tenido  dinero,  6  ignoro  el 

«mpleo  que  pueda  dársele. 

— Porque  es  vd.  pobre  voluntariamente,  lo  he  preferido  sobre  todo  el 

mundo.     Un  rico  empezaria  luego  á  echar  sus  cálculos  avarientos  con 

objeto  de  sacar  mas  ganancia;  para  ellos  un  montoncito  de    oro,  debe 

atraer  otro  montoncito,  dos  montones  deben  hacerse  cuatro,  estos  ocho, 

diez  y  seis,  y  así  sucesivamente,  y  como  todos  luúran  ó  procuran  lucrar, 

resulta  que  alguien  es  el  objeto  de  estas  indefinidas  especulaciones,  y 

para  que  estos  ganen,  no  siendo  por  la   agricultura  ó  por  la  industria, 

«se  alguien  debe  siempre  perder.     Pues  bien,  ese  alguien  es  la  reunión 

de  los  pobres,  y  yo  no  deseara  que  el  que  fué  mi  dinero  y  ahora  es  de  vd. 

siga  ganando  del  pobre,  al  contrario,  suplicaria  que  se  dedicara  á  dismi- 

nuir  sus  miserias. 
— '¿Cuál  es  netamente  la  idea  de  vd.,  dijo  el  vicario? 

— 'Bien  conozco  contestó  el  franciscano,  tjue  una  cantidad  tan  peque- 
ña relativamente  no  puede  servir  para  cambiar  la  suerte  de  muchos  en 
poco  tiempo;  pero  algo  puede  hacerse  con  doscientos  mil  pesos. 

— jDoscientos  mil  pesos!  interrumpió  admirado  el  vicario. 

— Sí,  doscientos  mil  pesos  que  le  entregarán  á  vd.  en  casa  del  Sr. 
Cavalier,  inmediatamente  que  vd.  los  pida.  ^^¿Que  no  podrían  emplea?'- 

(1)  San  Maleo  eap.  XIX.  ver 8.  84  y  S5.  **Et  itert^m  dieo  tobi9,  faeiliut  est  catn^htmptr 
foramen  neus  WanaU-t^  quam  ditittm  intrare  in  regnitm  calorum.  Jltidüis  autem  his  disci- 
pnli  mirábantttr  voldij  dicentes:  (¿nú  ergo  poterit  salvxta  esse?  •útpiciens  antemJesvs  dixit 
iUis:  Apud  hominea  hoe  impoaaibüe  est:  apud  Deum  autem  omnia  possibUia  sunt.  Vuelvo 
á  deciros:  es  iuas  fácil  qne  un  camello  pase  por  el  ojo  de  ana  aguja,  que  un  rico  en- 
tfe  en  el  reino  de  los  cielos.  Oyendo  esto  los  apóstoles  so  admirabnu  mnclio  y  de- 
cían: ¿Quién  pues  podrá  ser  salvo?  Viendo  esto  Jesús  los  respondió:  para  \o<  hon^ 
brcs  esto  es  imposible,  para  Pios  todo  es  posible. 
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*'  u  ieflor  óura^  en  reunir  algunas  familia»  neeeeitada»y  para  que  praC' 
^^  tieasen  sus  reepeetivae  inátutrias,  seguras  de  que  no  les  faltaría  lo 
^^  necesario  para  la  suisisteneia,  viviendo  como  los  primeros  cristianos^ 
^^  entre  quienes  eran  todos  los  bienes  comunes?*'  (1)  Debe  vd.  quedar 
tranquilo  respecto  de  la  procedencia  de  ese  dinero.  To  heredé  aa  re- 
gular patrimonio,  j  al  casarme  lo  aumenté,  no  porque  trajese  mi  esposa 
que  es  difunta,  dote,  sino  porque  sus  economias,  sus  incesantes  cuidados, 
y  el  arreglo  de  conducta  en  que  me  hizo  entrar,  me  facilitaron  grandes 
ahorros*  Solo  tuve  un  hijo  que  murió  pequeño.  Mi  dinero  ha  frueti- 
ficado  sin  esfuerzo:  en  una  mediana  población  como  en  la  que  yo  he  tí- 
vido,  puede  casi  siempre  uq  comerciante  que  tiene  buenos  fondos  y  dis- 
fruta crédito,  monopolizar  como  yo  lo  he  hecho,  algunos  ramos  impor- 
tantes, y  entonces  todos  los  otros  comerciantes  reciben  la  ley  6  se  ar- 
ruinan, de  manera  que  todos  trabajen  por  uno,  y  al  subir  por  ejemplo, 
cuartilla  en  cada  libra,  6  encada  vara,  la  mitad  es  la  contribución  que 
dedican  al  mas  fuerte  de  quien  reciben  los  efectos.  Esto  lo  sostiene  la 
ley  y  lo  alaba  la  sociedad;  es  según  dicen,  el  benéfico  efecto  de  la  con- 
currencia, es  decir,  do  la  lucha,  del  antagonismo  entre  hermanos,  cuyas 
consecuencias  van  á  refluir  en  otra  parte  hasta  donde  la  ley  no  ra,  don- 
de la  sociedad  nada  ye.  Yo,  se&or  cura,  me  he  dicho  á  mí  mismo:  antes 
deseaba  como  desean  casi  todos  los  ricos,  abarcarlo  todo,  poseerlo  todo; 
pues  bien,  en  lo  sucesiro  no  tendré  nada  mió,  y  devolviendo  á  los  pobres 
cuanto  he  atesorado,  podrán  remediarse  algunas  familias  que  ansiosas 
de  vivir  con  su  trabajo  personal,  se  hallan  ahora  en  la  indigencia  por 
falta  de  recursos  anticipados  para  subvenir  alas  necesidades  que  los  ago- 
bian, antes  de  poder  recoger  el  fruto  de  su  industria,  que  de  ordinario 
requiere  tiempo  para  realizarse,  en  el  cual  tienen  que  sacrificarse  á  fa- 
vor de  otros  que  las  explotan.  Siento  en  el  alma  que  la  cantidad  de 
que  ahora  puede  vd.  disponer  sea  relativamente  corta;  pero  si  fuera  po- 
sible plantear  con  ella  algún  establecimiento  durable,  que  por  sus  bené- 
ficos efectos  moviese  el  corazón  de  algunos  ricos,  que  al  morir  dejan  in- 
mensos capitales  sin  saber  cómo  devolverlos  al  pueblo  de  donde  los  han 
extraído,  y  que  sirven  solo  para  promover  ruidosos  pleitos  entre  sus  pa- 


(1)    Actas  Apostolornra,  cap.  II.  vers.  44.    Omnes  etiam  qni  crodebant,  erast 

S&riter,  e(  habebant  omiita  eomutita.    Se  reaniaa  lo3  oreyeateS)  se  trataban  coa  ig.aal- 
ad,  j  tttaian  en  comiin  todos  sus  bienes." 
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rieates,  6  para  alimentar  la  soberbia  j  et  faasto  4e  atgimoa  hoígaganer» 
se  habria  hecho,  intentado  al  menod,  la  mejor  de  cuantas  reformas  se 
agitan  hasta  ahora. 

El  vicario  á  quien  habia  realmente  aterrorizado  tener  que  manejar 
suma  tan  considerable  mientras  no  vio  un  objeto  caritati?Oy  una  benefi- 
cencia inmediata,  contesta  después  de  las  explicaciones  del  ex-comer* 
ciante  con  un  verdadero  alborozo: 

^-Probaremosi  pero  si  la  empresa  no  se  logra  por  mi  impericiai  por 
la  novedad  del  objeto  que  acaso  encontrará  resistencias  inesperadas 

— ^Por  mi  parte  está  vd.  libre  de  toda  responsabilidad,  no  solo  en  el 
easo  de  que  se  emplee  el  dinero  con  mal  éxito  en  esa  Asociación^  que 
ligeramente  he  indicado,  j  que  estoy  cierto  yd.  sabrá  plantear  mejor  que 
nadie,  sino  aun  cuando  por  créelo  vd.  mas  conveniente  lo  dedique  á  otra 
cosa,  pues  para  todo  tiene  libertad;  ese  dinero  es  suyo,  y  asi  li^i«t»e0la 
eacritura. 

£1  franciscano  puso  los  papeles  en  manos  del  vicario^  j  aSnfitft 

— ^Ahora  solo  resta  que  me  dé  vd.  su  bendieioft;  deseO'EeconefKaFpara 
recibir  mañana  el  sagrado  viático  de  manos  de  vd.,  y  pactiv  iniMdí^iir 
mente  para  el  colegio  de  franciscanos  de  Zacatecas 

AmboB  pasaron  á  la  iglesia,  y  en  ta  imponente  aoladad  M  8a«tuari% 
acompaBadoa  solamente  de  loa  garrione»  y  los  m&rloa  %im  haeen>  bvib  nii- 
doB  en  las  cápiáas,  y  vieoea  á  enseSar  &  cantar  6  su  pieU  eor  las  cansan 
das  hof  as  de  la  siesta^  ua  jaatO'  seeibia  la  beadirúoa  da  otra  jaato;  aobM 
etan  da  aquellos  por  la»  qae  Dioa  habrisi  pefdABAds»  á  Sodona  y  Q*" 
morra,  si  hubiera  podido  hallarlos  Abrahank. 
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;a  de  noche  cuando  el  vicario  pensó  ver  &  FernsnilD, 
!  había  pasado  la  tarde  en  profandeB  medítacionea 
rápidamente  procuraremos  referir.  Desde  luego  se 
mo  «sta  pregunta:  ¿Daré  &  Fernando  lo  noceBarío 
gne  su  deuda? 

I  que  el  donante  le  había  dicho  que  podía  gastar  el  dí- 

le  hallase  mas  conveniente;  pero  también  le  habia  en- 

pileado  lo  emplease  en  "reunir  alguna»  familia*  neceiitaáas  para  que 

practicando  tut  reepectivae  induitriai,  aegurat  de  que  no  lee  faltaría   lo 

la  ruimgteneia,  vivieten  como  lot  primeroi  criatiano»  entrt 

<$  bienei  eomunet." 

DO  había  esperado  ser  rico  jamás  desda  que  abracé  «1  es- 
!o,  se  dijo  para  sí  el  sacerdote,  me  parece  muy  embara- 
íl  realmente,  disponer  cou  inteligencia  y  con  acierto  del 
ciscano;  pero  no  hay  que  volver  atrás,  ya  sé  sus  carítati- 
,  y  si  Dios  me  concede  su  protección,  por  si  solos  irán 
!  obstáculos  que  contra  cualquiera  empresa  se  presentan 

U0  la  divina  sabiduría  ha  inspirado  á  loa  primitivos  criü- 
porque  me  parece  seguro  qne  mientras  la  actual  civílisa- 
ore,  volviendo  á  los  dootrinaa  que  han  regenerado  al  mun- 
a  parecen  olvidadas,  no  podrá  levantarse  de  la  abyección 


^lo- 
en qae  la  h^  handido  el  egoísmo,  ni  libertarse  de  la  impotencia  para  el 
bien  en  pos  del  cual  se  fatiga  vanamente.  Todos  los  días  bacen  progre- 
sos admirables  las  ciencias  y  las  arte9,  se  mide  el  cielo/  se  encadena  el 
rayo,  se  babla  á  centenares  de  leguas  de  distancia  en  algunos  instantes, 
y  la  situación  de  las  últimas  clases  de  la  sociedad  es  la  misma  que  la  de 
ahora  mil  años.  Verdad  es  que  no  tenemos  en  toda  la  América  como  en 
la  vieja  Europa  artesanos  honrados  cuyo  incesante  trabajo  no  baste  í 
mantener  á  su  familia,  y  que  no  puedan  comer  carne  sino  uno  que  otro 
dia  en  la  semana;  aquí  todo  lo  da  abundantemente  la  naturaleza  y  sin 
grandes  esfuerzos;  pero  bajo  este  cielo  espléndido,  ante  esta  primavera 
permanente,  se  arrastran  millones  de  seres  degradados,  máquinas  hu- 
manas con  que  se  obtienen  mosquinos  productos,  de  manera  que  á  poco 
que  se  desnivela  el  comercio,  el  rico  pierde,  siendo  por  este  temor,  por 
la  falta  de  movimiento  social  y  por  otros  motivos  derivados  de  nuestro 
atraso  moral,  miserable  la  retribución  del  que  trabaja  en  el  campo,  con 
disgusto  y  en  lucha  constante  mas  6  menos  pronunciada  contra  el  amo, 
y  &  la  vez  las  ganancias  de  este  muy  módicas,  nulas,  desde  el  momento 
que  quiere  mejorar  la  condición  de  sus  trabajadores.  Esto  causa  vicios 
muy  profundos,  muy  generalizados,  ante  los  cuales  son  impotentes  las 
buenas  intenciones  de  algunas  pocos  ricos,  que  quisieran  poner  en  armo- 
nía su  interés  natural  y  debido  con  la  caridad  cristiana  de  que  deben  dar 

muestra,  si  es  que  quieren  salvarse. 
Pobres  siempre  hemos  de  tener  entre  nosotros,  según  nos  dice  el  Sal- 

vador  (1);  pero  nada  impide  que  se  procure  instruir,  moralizar,  mejorar 
el  alma  y  el  cuerpo  de  los  que  tenemos,  disminuyendo  en  lo  posible  su 
crecido  número,  sin  herir  los  derechos  de  nadie,  sin  anunciar  ninguna 
doctrina  que  alarme,  sin  otro  resorte  que  la  aplicación  genuina  del  Evan- 
gelio, tal  como  lo  comprendieron  los  primeros  cristianos,  que  en  vida  co- 
mún con  los  Apóstoles,  y  puede  decirse  con  el  Espirita  Santo,  ensefia- 
ron  á  su  posteridad  con  las  obras,  la  verdadera,  la  exacta,  la  única  signi- 
ficación de  las  palabras  que  oyeron  de  la  misma  boca  del  hijo  de  Dios. 
£1  vicario  hojeó  rápidamente  el  libro  que  tenia  en  las  manos  hasta 
encontrar  los  Hechos  de  lo9  Apó9tQle$,  leyó  en  seguida  con  mucho  cuida* 
do  el  capitulo  segundo  en  que  se  refiere  que  el  Espítitu  Santo  bajó  sobre 
ellos,  y  les  dio  el  don  de  lenguas;  y  redoblando  todavía  mas  su  ateneioiv 

(1)    Páuperes  enioi  semper  babetis  Tobiscum ....  San  Juan  cap.  18  Terso  8. 


en  el  veraiciilo  44  que  hemee  «opiado  en  la  nota»  repetía  tradociendo: 
^^Omnis  btiam  qüi  crsdsbant»  También  todo»  los  que  ereian,  ebant  pa- 
niXBft,  estaban  juntoBj  se  trataban  de  la  misma  manera^  con  entera  igwúr 
dadf  ve  HABSSA1RT  0MNIA  oouvmAy  g  ttnian  sus  bienes  todos  en  eomun." 
Al  oonclair  «ata  traducción  (1)  cerró  el  libro  y  comenzó  4  pasearse 
^n  aire  peneatiro.  ¡Ca&ota  profundidad  encierra  esta  doctrina!  exclamó, 
jy  no  me  habia  llamado  la  atendon  hasta  ahora  que  el  franciscano  ha 
Tenido  A  ponerme  «n  el  camino  de  practicarla  mas  fácilmente!  Verdad 
íOB  también  que  no  son  necesarias  grandes  riquezas,  para  que  dos,  diez, 
veinte  familias  hagan  por  ejemplo  una  cocina  común,  j  Tivan  como  her- 
manos, ahorrando  desde  luego  diez  y  nueve  cocineras,  diez  y  nueve  mui- 
daderos,  y  otras  muchas  cosas  según  la  manera  con  que  se  junten  y  quie- 
ran practicar  las  palabras  del  texto  etant  pariter;  cuanto  mas  pobres 
sean^  el  lazo  que  las  una  será  mas  durable,  y  como  en  tal  caso  pueden 
sin  inconveniente  ninguno  conciliarae  los  intereses  particulares  de  todos, 
cuidando  siempre  de  que  haya  una  perfecta  igualdad  en  aquello  que  han 
convenido  se  aproveche  en  común,  cada  familia  sentirá  el  abrigo,  la 
protección,  el  amor  de  las  diez  y  nueve  restantes,  y  á  la  vez  obtendrá 
coín  mayor  seguridad,  y  acaso  con  menos  afanes,  sus  adelantos  particu- 
lares» En  un  hotel,  por  ejemplo,  cada  huésped  tiene  su  cuarto,  su  cama, 
su  luz,  su  comida,  por  un  precio  idéntico  al  del  cuarto  vecino,  con  quien 
para  nada  tiene  que  disputar,  ni  reñir,  ni  rivalizar;  puede  haber  cien  pasa- 
jeros sin  que  se  perciba  el  ruido  de  diez;  si  alguno  es  díscolo,  el  adminis- 
trador le  hace  salir  de  la  casa  en  nombre  del  interés  de  todos,  con  la 
cooperación  de  todos  si  es  necesaria,  y  los  noventa  y  nueve  quedan  en 
paz.  Viajan  unos  pasajeros  en  la  diligencia;  se  coloca  á  las  señoras  en 
los  mejores  lugares,  los  hombres  se  saludan  con  urbanidad,  comienza  á 
caminar  el  carruaje,  los  mas  comunicativos  abren  la  conversación  y  toma 
en  ella  parte  el  que  quiere;  si  ocurre  algún  contratiempo,  alguna  des- 
gracia, se  auxilian,  y  el  resultado  es,  que  al  llegar  al  término  del  viaje,  se 
han  contratado  algunas  amistades  que  suelen  ser  muy  durables.  He  aquí 
dos  ejemplos  de  vida  común,  temporaln^ente,  que  á  nadie  alarma»  que  to- 
do el  mundo  acepta  siempre  que  tiene  necesidad,  y  que  por  muchísimas 
personas  se  encuentra  preferible,  y  siempre  menos  ppstoss,  ^\  ajs]amien- 

« 

^1)     £s  la  misma  que  trae  el  Padre  Scio. 
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to  de  una' casa  privada,  j  al  viaje  en  un  carruaje  particular.  ¿Por  qué^ 
pues,  se  limitará  á  tan  pequeños  costos,  esta  vida  común,  este  progreso 
social? 

— ^Viven  también  en  común  los  frailes  j  los  soldados.  Los  primeros  se 
han  perpetuado  hace  muchos  siglos,  á  pesar  de  sus  terribles  rivalidades 
intestinas,  y  no  obstante  la  ociosidad  corporal  que  los  enerva,  que  los 
predispone  &  los  vicios,  y  que  los  consume,  como  todo  resorte  natural  que 
€8tá  sin  ejercicio,  gracias  al  poder  de  la  comunidad.  Los  soldados  re- 
velan por  otros  aspectos  el  efecto  de  la  asociación.  La  diez  milésima 
parte  de  una  nación  subyuga  á  las  demás,  porque  los  miembros  de  estas 
se  encuentran  separados,  divididos,  mientras  que  los  soldados  parecen 
en  igualdad  de  circunstancias  invencibles,  porque  están  unidos,  tienen 
vida  común,  intereses  comunes.  ¿Y  cómo  no  han  bastado  estos  elo- 
cuentes ejemplos  para  cambiar  el  régimen  actual  de  la  sociedad?  Por 
dos  motivos:  porque  los  pueblos  nunca  han  sido  realmente  libres,  y 
porque  al  hacer  un  esfuerzo  en  favor  de  su  propia  libertad,  solo 
muestran  los  vicios  de  que  están  plagados,  y  la  profunda  ignorancia  en 
que  están  nutridos.  ¿Saben  siquiera  lo  que  les  conviene?  Pues  si  igno- 
ran á  qué  objeto  deben  dirigirse^  ¿cerno  se  extrafia  que  nunca  lleguen  & 
dar  con  él?  Mostrarles  con  hechos  cuál  es  el  modo  mas  ventajoso  con 
que  pueden  unirse  las  familias,  y  después  reunir  los  grupos  de  familias, 
en  municipalidades  bien  arregladas,  he  aquí  lo  que  debieran  practicar, 
y  lo  que  con  el  auxilio  de  la  Providencia  intentará  yo  hacer.  BeneBcio 
al  niño  que  nace,  beneficio  al  jáven  que  se  educa,  beneficio  al  hombre 
que  desea  ser  padre  de  familia,  dándole  una  compañera  honesta,  ins*- 
truida,  trabajadora^  que  lejos  de  ser  una  pesada  carga,  le  sea  un  auxi- 
liar efectivo,  por  su  destreza  en  algún  arte  de  positiva  utilidad,  por  su 
instrucción,  por  su  moralidad,  per  sa  piedad  sólida,  elevada,  libre  de  mi- 
serables supersticiones;  he  aquí  los  inmediatos  resultados  que  traerá 
para  la  familia  el  régimen  do  intima  asociación.  Unir  á  las  familias  con 
lazos  íntimos  de  amor,  de  justicia  y  de  mutuos  interesen  para  que  formen 
municipalidades  patrióticas,  ricas,  poderosas,  he  aquí  el  fundamento  mas 
seguro  de  la  reforma  política.'  Por  último,  reunir^  es  decir,  abrazar 
con  cuanta  fuerza  ea  posible  á  estas  municipalidades  en  un  centro  común, 
que  las  dirija  con  energía,  con  alta  inteligencia,  y  constante  previsión  en 
sus  intereses  generales,  y  que  en  todas  las  empresas  grandiosas,  en  toda 

11 
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lo  ja&to  ^ea.el'priinero/el  iniciador  <$  cuando  menos  él  soetenedor,  que 
nunca  se  doblegue  ante  la  fuerza.,  que  boIo  aplique  está  para  castigar  las 
gran«les  ofensas  contra  el  derecho,  reconociendo  amplísimHmente.  el  de 
loa  pueblos;  he  aquí  lo  que  para. mi  patria,  tan  abatida  ahora,  pueden 
llegar  d  pfodacir  UNIDAS  la  verdadera  h^ugxon,  la  santa  libubtadü! 

El  sacerdote  movido  en  aqncUos  momentos  por  un  espíritu  poderoso, 

* 

cubierto  con  su  traje  negro  talar,  de  pié,  su  frente  elevada  hacia  el  cie- 
lo, su  mano  en  actitud  de  mando,  sus  ojos,  ordinariamente  tan  apacibles, 
llenos  entonces  de  entusiasmo,  aparecía  con  la  fé  del  patriota,  con 
el  arrobamiento  del  santo,  leyendo  en  un  cercano  porrenir  la  dicha  de 
Méjico. 

Volvió  á  sentarse  en  la  butaca  de  cuero  en  que  se  habia  antes  dormi- 
do, y  hablando  consigo  mismo,  dijo: 

— ¡Qué  cosas  tan  singulares!  si  yo  refiriese  mi  sueño  de  esta  tarde,  y 
el  cristiano  desprendimiento  del  hermano  Evaristo,  el  mundo  se  hallaría, 
perplejo  al  decidir,  cuál  de  las  dos  cosas  son  mas  difíciles,  si  la  coin* 
cidencia  de  mi  suefio  con  la  realidad,  6  el  encontrar  un  hombre  de 
conciencia  tan  recia  que  practica  lo  que  cree,  á  pesar  de  un  crecido 
interés.  ¡Y  sin  embargo,  así  obraban  los  primeros  cristianos!  Mucho 
deben  haber  cambiado  loa  actuales,  cuando  ahora  se  presenta  como  una 
excepción  increíble,  fabulosa,  lo  que  entonces  era  la  regla  general,  y  tan 
extrictamente  llevada,  que  los  que  se  atrevieron  &  quebrantarla, 
Ananías  y  ¿áfíra,  que  se  guardaron  una  parto  del  precio  de  cosas 
suyas  que  habían  vendido,  cayeron  primero  el  uno  y  luego  la  otra,  y  mu- 
rieron repentinamente  á  los  pies. de  San  Pedro,  que  les  increpaba  por 
haber  pretendido  engañar  al  Espíritu  Santo. 

Los  tiempos  son  muy  diferentes,  y  ya  nos  daríamos  por  satisfechos, 
no  de  que  los  ricos  repartiesen  todos  sus  bienes  entre  los  pobres,  sino  de 
que  los  socorrieran  con  largueza  en  sua  necesidades,  y  que  sus  especula» 
ciones  y  ganancias  se  fundasen  en  hacer  dar  tnas  á  la  tierra  y  á  la  in* 
dustria,  sin  defraudar  al  operario  lo  que  legítimamente  le  ptotenece* 
Verdad  es  quo  haj  laudables  excepciones,  pues  no  faltan  personas  aco- 
modadas de  intachable  conducta,  de  trato  sencillo,  dotadas  de  un  exce- 
lente corazón  que  se  ^lueve  &  mitigar  la  aflixion  del  pobre  honrado,  sin 
demord,  sin  buscar  evasivaí^;  ¿p^ro  qué  valen  nnos  cuantos  hombres  ge- 
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nerosoa,  si  la  casi  totalidad  de  los  ricos  prefiore  sobre  todo  deber,  sobre 
toda  creencia^  las  exigencias  torpes  del  egoismo  y  la  vanidad? 

El  vicario  volvió  á  preguntarse: 

— ¿Daré  á  Fernando  lo  necesario  para  que  satisfaga  su  deuda?  No, 
contestó  resueltamente:  este  dinero  es  de  los  pobres  que  sufren  sin  culpa 
propia,  7  Fernando  tiene  mucho  de  que  arrepentirse. 

— Es  mucha  dureza,  se  dijo  á  sí  mismo,  cuyo  corazón  siempre  ávido 
de  hacer  el  bien,  se  revelaba  contra  aquella  decisión,  dictada  por  la  ca- 
beza. Además,  añadió,  poniendo  un  seño  de  la  mayor  severidad;  al  dar  este 
dinero  iria  á  verterse  en  derechura  á  la  caja  de  algún  avariento,  de  un 
jugador  en  gefe;  no,  no  pago:  y  volvió  á  pasearse  violentamente  por  la 
sacristía. 

— Pero,  en  fin;  volvió  ¿  decirse  el  sacerdote,  después  de  muchas  vnel* 
tas,  dando  entrada  á  sus  sentimientos,  capitulando  con  su  razón,  ó  mas 
bien,  haciendo  plena  justicia  á  entrambos. 

— Fernando  es  maquinista,  ¿no  es  verdad?  se  preguntaba  como  si  al- 
guno le  escuchase;  la  Asociación  necesitará  establecer  alguna  empresa 
fabril,  para  elaborar  lanas,  algodón,  ¿y  qué  sé  yo  cuántas  cosas  mas? 
Pues  bien,  si  Fernando  tiene  la  maquinaria  que  pueda  emplearse,  ven- 
tajosamente se  entiende,  se  le  compra,  y  como  además  deberá  hacer  un 
viaje  para  colocarla  donde  sea  conveniente,  deberá  pagársele  decente- 
mente, ün  extranjero  llevaría  un  sentido  por  cualquiera  friolera,  y 
para  éste  solo  sería  poco  el  dinero.  Con  que  negocio  concluido,  facilita- 
ré á  Fernando  el  importe  de  lo  que  necesite  comprarle,  le  haré  algún 
suplemento,  como  lo  haría  con  cualquiera  otro,  garantizando  su  pago  por 
supuesto,  y  si  con  todo  ello  puede  cubrir  su  deuda,  allá  se  las  avenga. 

Luego  que  el  sacerdote  entrevio  que  podía  salvar  á  Fernando  sin  fal- 
tar á  los  deberes  que  á  sí  mismo  quería  imponerse  al  emplear  el  dinero 
que  había  recibido,  su  semblante  cambió  súbitamente;  radiante  de  ale- 
gría y  saltando  como  niño  que  sale  de  la  escuela,  buscó  su  sombrero  y 
su  breviario,  exclamando:  ¡voy  á  decirle  que  se  ha  salvado!  Pero  al  to- 
mar la  puerta  le  asaltó  una  idea  terrible.  ¿Qué  voy  á  hacer?  ¿he  visto 
acaso  los  documentos?    ¡Si  será  todo  esto  una  ilusión! 


.J"[GD 
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EL  9  DE  SETIEHBBE  BE  1846. 


I  ntteetros  lectores  tienen  la  complacencia  de  acompañar- 
nos á  la  calle  de  Santa  Isabel,  les  mostraremos  la  habita- 
ción del  comandante  Montemar.  Es  una  modesta  vivienda  de 
esas  que  llaman  de  taza  y  plato,  porque  constan  generalmente  de 
un  cuarto  bajo  j  otro  alto;  tiene  medianas  dimensiones  y  la  en- 
trada directa  por  la  misma  calle.  Desde  la  elección  de  esta,  se 
mareaba  el  buen  gusto  de  Montemar;  amplia,  limpia  y  céntrica.  El  cuar- 
to bajo  servia  para  los  asistentes  de  Montemar,  pues  tenia  dos;  el  de 
arriba,  tapizado  de  una  rica  alfombra,  y  dividido  en  sala  de  recibimiento 
y  alcoba  por  medio  de  una  cortina  encarnada  era  para  el  comandante. 
El  ajuar  se  reducia  &  un  espejo  mediano  con  un  labamanos  sobre  el  cual 
había  varias  navajas  de  afeitar  y  pomítos  de  perfumes;  dos  butacas,  un 
Bofá  y  algunas  sillas  cubiertas  con  indiana,  asi  como  el  sofá,  lo  que  haría 
suponer  que  eran  de  damasco  6  de  brocatéL 

En  esta  ocasión  daremos  á  conocer  mas  detalladamente  la  figura  y  carác- 
ter de  nuestro,  comandante.   Según  hemos  dicho  en  la  primera  parte. 
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tendría  veintiocho  años,  de  medíanaf  estatura,  do  buena  complexión;  osten- 
taba en  esta  época  unos  bigotes  á  la  D.  Quijote,  largos,  negros  j  duros, 
que  el  cosmético  reducia  difícilmente  á  imitar  la  figura  de  cuernos  de 
alacrán;  su  perilla  espesa  y  recortada,  la  ceja  que  bajaba  sobre  los  ojos,  con 
un  gesto  que  seria  amenazador  si  no  se  notara  que  era  estudiado;  el  pelo 
negro,  corto  y  recio.  Su  mirada  era  fija,  como  de  enojado,  pero  en  realidad 
de  hombre  astuto;  sus  ojos  daban  á  la  fisonomía  algún  interés  por  ser  ne- 
gros, cuyo  color  contrastaba  con  el  blanco  cutiss  de  su  cara;  la  nariz  y  la 
boca  eran  de  forma  regular,  el  cuello  y  sus  espaldas  anchas.  Era  hom* 
bre  de  valor  sereno;  pero  habia  conocido  desde  muy  temprano  en  la  mi- 
licia, que  mas  daño  se  hace  á  los  enemigos  personales  encubiertamente, 
y  prefería  los  medios  indirectos  y  ocultos.  Tenia  particular  disposición  pa- 
ra los  cuentos,  y  sabia  proporcionarlos  según  la  calidad  de  su  auditorio, 
de  manera  que  en  realidad  era  buscado  por  sus  conocidos  cuándo  que- 
rían matar  el  tiempo.  En  el  cuartel  era  cínico,  en  los  estrados  fino  y  aten- 
to; ninguno  era  mas  pronto  que  él  en  ofrecerse  para  alguna  comisión  que 
conocía  no  le  habian  de  dar,  ninguno  mas  remiso  en  cumplir  sus  obli- 
gaciones. El  dia  del  santo  de  su  coronel  era  el  primero  para  felicitarle 
en  una  arenga  bien  hablada;  pero  se  olvidaba  tanto  de  los  soldados 
que  casi  no  le  conocían;  en  las  representaciones  que  habia  que  hacer  en 
favor  de  sus  compañeros  y  del  cuerpo  todo,  era  el  mas  animoso,  pero  el 
dia  de  una  batalla  sabia  eucoPtrar  tan  oportunamente  gefes  que  le  dieran 
órdenes  de  ir  por  una  batería,  de  hacer  avanzar  un  ba^Uon,  que  poruña 
fortuna  continuada  no  habia  recibido  ni  un  golpe  contuso;  y  sin  embargo, 
nadie  podía  decirle  que  habia  huido,  ni  que  se  había  escondido,  por  cuya 
razón  siempre  era  comprendido  en  esa  lluvia  de  promociones  que  kan 
acostumbrado  hacer  nuestros  gobiernos,  después  de  una  insignificania  es- 
caramuza, relatada  en  términos  pomposos  y  melodramáticos  por  nuestfoB 
generales.  Siempre  estaba  quejoso  Montemar  de  los  presidentes  de  la 
república,  pues  aseguraba  que  habia  recibido  posterga»  en  au  carrefi,  y 
que  las  sufría  pacientemente  solo  por  patriotismo. 

Tres  años  hacia  que  habia  ingresado  á  la  milicia  por  haber  sido  nom- 
brado capitán  de  cívicos  en  Tulancingo,  donde  era  tendero.  Montemar 
habia  promovido  entre  sus  compañeros  solicitar  de  Santa-Anna  el  qne  se 
veteranizara  el  cuerpo  que  alU  se  levantó,  y  vino  en  comisión  á  Méyioo  con 
tál  objeto.  Al  principio  no  conseguía  ni  el  ser  oido  en  el  ministerio  de  la 
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guerra;  pero  tuvo  el  atrevimiento  de  hablarle  á  Santa- Anña  que  enton- 
ces mandaba  como  absoluto^  en  virtud  de  la  famosa  sétima  base  de  Tacuba- 
ya,  le  hecho  una  arenga  apellidándole  héroe  del  Pánuoo  y  padre  de  la  pa- 
tria, y  el  decreto  se  extendió  sin  demora.  Al  retirarse  Montemar  de  la  pre- 
sencia de  Santa-Anna,  habia. dicho  este  con  esa  burla  mímica  que  tau 
perfectamente  sabe  hacer:  "El  tí^nderillo  no  es  1er  Jo;  me  ha  comparado 
con  César  y  Napoleón  con  ]a  misma  prosopopeya  que  Tornel.  ¡Bah!  yo 
junto  la  cria;  cuando  estos  pollos  tengan  espolones  trabajo  dará  cortar" 
solos;  pero  así  es  todo,  el  que  no  siembra  no  coge." 

Al  organizar  el  cuerpo  veteranizado  fu6  necesario  llevar  capitanes  de 
ejército,  por  lo  que  Montemar,  aunque  pretendió  hacer  valer  su  perso- 
nal influencia  con  Santa-Anna,  solo  quedé  de  teniente,  y  he  aquí  una  de 
las  po3terg<as  de  que  se  quejaba,  alegando  que  á  él  se  le  debia  el  decreto 
de  veteranizacion,  y  que  bien  podía  quedar  de  capitán  para  empezar  su 
carrera,  cuando  tantos  otros  habían  sentado  plaza  de  coronel  y  aun  de 
general. 

Muy  poco  tiempo  fué  teniente,  pues  en  dos  años  llego  á  comandante, 
y  estaba  aburrido  de  servir  en  tal  clase  hacia  ya  un  año  en  el  batallón 
de  San  Blas.  Verdad  es  que  tenia  que  habérselas  en  este  cuerpo  con 
un  militar  antiguo  y  severo  en  la  disciplina,  que  ala  sazón  estaba  encar- 
gado de  su  mando. 

Eran  como  las  tres  de  la  tarde  del  dia  con  que  hemos  encabezado  este 
capítulo,  y  Montemar  estaba  rasurándose  en  frente  de  su  espejo.  En 
el  plan  de  aseo  eniraba  por  osa  vez  quitar  absolutamente  la  perilla,  y 
no  dejar  otro  pelo  en  la  cara  que  el  de  los  terribles  bigotes  á  la  D.  Qui- 
jote. Su  barba  que  era  gruesa,  se  resistia  á  )a  operación,  mas  Montemar 
después  de  cambiar  las  navajas,  creyó  que  alguno  de  sus  asistentes  las 
había  usado,  y  echando  una  mirada  eeveía  al  que  tenia  delante: 

— ¡Rivera!  le  gritó  ¿quién  ha  tomado  estas  navajas? 

— ^Ninguno,  mi  comandante;  contestó  el  saldado  poniéndose  firme 
y  erguido. 

La  barba  sangraba,  y  Montemar  mas  enojado  dijo  á  media  voz: 

— Siempre  es  así  la  canalla,  ladina,  igualada  y  mentirosa. 

— Mi  comandante,  nadie  ha  tomado  las  navajas. 

— ¡Calle  vd!  replicó  con  voz  de  trueno  Montemar,  que  acababa  de 
darse  una  ligera  cortada;  y  luego  anadio  con  menos  violencia: 
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— ^Esta  63  la  buena  disciplina  que  tanto  alaba  el  coronel,  replicar  á 
sus  gefes,  contradecirles.  ¿Dónde  está  el  polvo  de  haba?  preguntó 
después  buscándolo  por  varias  partes. 

— No  lo  ho  visto,  replicó  con  impavidez  el  veterano. 

— ¿Cómo  es  eso,  bribón? 

— Mi  comandante,  no  me  diga  vd.  bribón. 

— Mucho  que  sí,  ¡bribón!  sí,  ¡bribón!  y  se  encaró  con  el  soldado,  vi- 
niéndose cerca  de  él,  dirigiéndole  una  mirtida  feroz,  que  éste  sostuvo  sin 
inmutarse  y  sin  bajar  los  ojos,  como  si  estuviese  formado  en  cuadro, 
resistiendo  una  carga  de  caballería. 

A  esta  sazón  llegó  el  otro  asistente,  trayendo  en  la  mano  muy  en- 
vuelto un  jaboncito  de  olor,  que  el  comandante  acababa  de  encargarle* 

— ¡Viüasl  ¿dónde  estíi  el  polvo  de  haba? 

— ¿El  polvo  de  haba?  contestó  maquinalmente  el  soldado;  el  polvo  de 
haba,  mi  comandante,  está.».,  está 

Montemar,  que  por  un  extraQo  prestigio  no  se  habia  atrevido  á  tocar 
á  Rivera,  dio  un  empujón  á  Viñas  que  por  poco  cae  á  la  escalerai  sal- 
tándosele de  las  manos  el  jabón. 

El  comandante  se  agachó  á  recogerlo,  porque  Rivera  fingió  no  haber-' 
lo  viste  caer,  lo  que  le  valió  una  mirada  do  tigre  de  parte  de  su  irritado 
gefe.  Este  desenvolvió  el  jabón  y  encontrando  que  era  prieto,  y  que  no 
olia  bien,  pues  lo  esperaba  blanco  y  aromático,  lleno  de  rabia  agarró 
por  los  hombros  á  Viñas,  y  lo  echó  por  las  escaleras.  Por  fortuna  de  és- 
te, dos  personas  que  se  habian  cansado  de  llamar  á  la  puerta  de  la  ca- 
lle, habiau  penetrado  á  la  casa,  y  subían  en  aqttel  momento  la  escalera. 

Eran  dos  militares  vestidos  de  riguroso  uniforme.  El  primero,  alto, 
rubio,  de  ojos  garzos,  con  el  cutis  de  la  cara  tostado  por  el  sol,  llevaba 
sombrero  montado,  casaca  azul  ricamente  bordada,  con  solapa  encar- 
nada, dos  charreteras  de  oro  y  en  medio  de  ollas  una  águila,  banda  ver- 
de y  espadín  con  cubierta  dorada.  Era  éste  el  general  graduado*  D. 
Jos6  Frontera:  el  otro,  algo  bajo  de  cuerpo,  enjuto  de  carnes,  trigueño, 
ojos  negros,  de  mirada  altiva  y  semblante  severo,  llevaba  un  schacó  con 
chorro  trigarante,  dos  charreteras  de  oro  con  estrellas,  sobre  una  casa- 
ca de  paño  azul  sin  bordado,  pantalón  del  mismo  color  con  franja  encar- 
nada, banda  carmesí  y  espadín  dorado.  Era  el  eoroncl  graduado  D. 
Santiago  Xicotóncal. 
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Montemar,  que  no  se  esperaba  estas  visitas,  al  notar  qne  el  pobre  Vi- 
fias  no  había  rodado  mucho,  y  al  oir  que  hablaba  alguien  en  la  escalera, 
se  asomó  á  ésta,  en  mangas  de  camisa,  llevando  en  una  mano  la  toalla  y 
en  la  otra  el  malhadado  jabón.  * 

-«-Parece  que  vamos  tomando  esta  escalera  por  asalto,  dijo  Frontera 
al  ver  rodar  al  soldado.  Xicoténcal,  por  toda  respuesta,  frunció  el  en- 
trecejo mas  de  lo  que  habitualmente  acostumbraba. 

— ¿Estás  loco,  Montemar?  dijo  mostrando  buen  humor  Frontera. 

— Eutra,  chico,  siéntate;  respondió  Montemar,  dándose  cierta  impor- 
tancia, por  hablarle  de  tú  á  un  general,  y  al  divisar  que  también  llega- 
ba Xicotéocal,  cambiando  súbitamente  de  tono,  haciéndose  afable  y  res*- 
petuoso,  exclamó: 

— ¡Mi  coroneír  ¿vd.  por  aquí?  ¡tanta  honra! 

El  soldado  Rivera  dio  dos  pasos  para  atrás  militarmente,  para  hacer 
lugar  á  sus  gefes,  sonrió  con  malignidad  a\^ver  la  bajeza  de  Montemar, 
y  clavó  después  los  ojos  en  su  coronel  Xicoténcal,  como  esperando  ór- 
denes.    Este  sin  contestarle  á  Montemar,  y  sin  desfruncir  el  gesto,  dijo 
dirigiéndose  al  soldado: 

— Rivera,  llévese  vd.  á  Viñas,  parece  que  se  ha  roto  la  cabeza,  us- 
tedes no  volverán  aquf  hasta  nueva  orden.  Rivera  obedeció  inmediata- 
mente. Es  un  abuso,  añadió  el  coronel,  que  los  oficiales  distraigan  así  á 
los  soldados  de  la  nación  del  servicio  público;  desde  el  tiempo  del  gobier- 
no español,  se  les  aumentó  la  paga  para  que  tuviesen  criados  con  el 
nombre  de  asistenteSy  previniéndose  que  ni  los  gefes  de  alta  graduación 
tuviesen  de  los  cuerpos  mas  que  ardenanzas  para  los  asuntos  de  oficio. 

Después  echándole  una  mirada  á  Montemar,  jque  le  penetré  como 
hierro  candente: 

— ^Es  lástima,  dijo,  que  as!  maltrate  vd.  á  tan  buenos  soldados.  Señor 
mió,  de  jabones  y  de  agua  de  colonia  no  saben  nada;  pero  en  cambio  so 
baten  como  leones.  Los  he  experimentado  en  la  defensa  de  Guadalaja- 
ra;  y  vd.  los  verá  cuando  vengan  los  americanos. 

— O  no  los  verá,  dijo  irónicamente  Frontera,  á  quien  desde  un  princi- 
pio habia  indignado  el  trato  que  Montemar  daba  á  sus  asistentes;  pero 
luego  compadeciéndose  de  éste,  que  como  es  de  suponerse  estaba  muy 
turbado,  añadió  echándose  sobre  el  sofá,  y  dando  á  su  voz  un  tono  de 
broma  y  ligereza; 

12 
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-^Bimey  Montemar,  ¿por  qué  to  has  quitado  la  perilla? 

Montemar  sonrió  graciosamente  á  Frontera,  y  dirigiéndose  á  Xico- 
tencal  con  fina  cortesía,  le  dijo: 

— Tenga  vd.  la  bondad  de  tomar  asiento,  mi  coronel,  y  de  dispensar- 
me que  le  reciba  de  esta  manera.  Con  permiso  de  vd.,  voy  á  ponerme 
mi  bata. 

Xícoténcal  se  sentó  al  lado  de  Frontera,  echando  fuego  por  los  ojos, 
y  sin  advertir  que  la  pared  que  dividia  la  pieza  era  de  lino,  le  dijo  á  éste: 

— Es  imposible  soportarlo  por  mas  tiempo,  nanea  se  aparece  por  el 
cuartel,  sino  para  recetar  bancos  de  palos  sin  el  menor  motivot  porque 
nada  entiende  de  soldado:  precisamente  hoy  hace  diez  dias  que  no  se  de» 
ja  ver  la  cara,  y  ha  sido  necesario  encargar  la  papelera  del  cuerpo  al 
capitán  Romero,  porque  este  Adonis  ni  la  ve  ni  la  entiende.  La  guer« 
ra  con  los  americanos  va  á  seguir  encarnizadamente,  y  yo  no  quiero 
que  mi  cuerpo  quede  en  ridiculo  con  un  comandante  tan 

— ^Nos  está  oyendo,  dijo  Frontera  en  voz  baja,  y  poniéndose  el  dedo 
en  la  boca, 

— No  importa,  contestó  en  voz  alta  Xicoténcal;  he  venido  á  decirle 
que  se  separe  del  cuerpo  por  bien  ó  por  mal. 

En  aquel  momento  Montemar  volvió  á  salir  de  su  alcoba,  con  paso 
mesurado,  semblante  risuefio  aunque  un  poco  contraido,  cubierto  con 
una  bata  de  seda  con  grandes  florones  y  una  cachucha  bordada  de  oro, 
con  una  borla  que  le  caía  elegantemente  hasta  cerca  del  hombro.  Una 
palidez  muy  notable  en  su  semblante  era  lo  único  que  traicionaba  al  há- 
bil diplomático. 

Frontera  por  evitar  un  lance  serio,  le  dijo  con  socarronería: 

— Muy  bien,  excelentísimo  señor  Montemar;  ¡vaya  una  bata!  y  ¡qué 
cachucha!  algunos  dedos  de  rosa  se  habrán  lastimado  en  ese  bordado. 

Montemar  sonrió  como  un  rey  que  concede  una  gracia  á  un  favorito, 
y  contestó  distraidamente: 

— En  casa  del  Sr.  D.  Domingo  Diez  de  Dávila  me  hicieron  este  ob- 
sequio; y  un  ligero  carmín  que  se  pintó  en  sus  pálidas  mejillas  vino  á 
revelar  que  la  mentira  era  muy  gorda. 

Frontera  que  conocía  á  Rosita  Dávila,  preguntó  con  cierta  candida 
admiración  que  muy  frecuentemente  se  ve  unida  en  los  guerreros  á  la» 
malicias  de  otra  especie. 
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— ^¿Quién  te  hizo  el  obeeqaio,  aquella  niña  de  los  cabellos  de  oro,  que 
siempre  los  lleva  rizados? 

Montemar  contestó  coa  un  aplomo  inimitable: 

— ^Yo  solo  te  he  dioho  que  en  casa  del  Sr,  Diez  de  Dávila  me  han 
hecho  el  obsequio;  lo  demás  queda  á  la  malicia  del  prójimo. 

Frontera  vio  al  soslayo  á  Xicoténcal  para  investigar  si  habla  ya  pa- 
sado el  enojo,  j  observando  que  continuaba  con  el  mismo  gesto,  volvió 

á  reanudar  la  conversación. 

— No  me   has  dicho  por  qné  te  has  quitado  la  perilla,  Montcman 

— ¿No  recuerdas  que  hoy  llega  el  Excelentísimo  Sr.  general  de  divi- 
sión y  presidente  interino  de  la  república  D.  Antonio  López  de  Santa- 

Anna? 
-—¿Y  qué  tienen  que  ver  tantos  títulos  con  tu  perilla? 

— Que  no  le  agradan  los  barbudos;  recuerda  la  primera  circular  que 
da  luego  que  manda,  previniendo  á  todos  los  militares  el  uso  de  riguro- 
so uniforme  y  que  ninguno  lleve  barbas. 

—¡Qué  previsión!  dijo  á  media  voz  Frontera. 

La  conversación  languidecía  y  Xicoténcal  se  disponía  á  hablar,  cuan- 
do se  oyó  que  comenzaba  un  repique  en  la  Catedral.  Frontera  se  puso 
en  pié  diciéndole  á  su  compañero,  que  también  se  levantó: 

— ^Vamonos,  ya  llegó  el  general. 
Xicoténcal  dijo  resueltamente  á  Montemar: 

— Ya  ha  oido  vd.  á  lo  que  he  venido. 

Montemar  inclinó  ligeramente  la  cabeza,  en  señal  de  afirmación,  de- 
jando traslucir  alguna  insolencia. 

— Pues  bien,  ahora  que  llegó  el  general  Santa-Anna,  pídale  su  pase 
á  otro  cuerpo,  porque  la  verdad,  si  me  toca  morir  en  esta  guerra,  yo  de- 
seo que  no  haya  uno  solo  en  mi  batallón  que  deje  de  disputar  á  los  ame- 
ricanos palmo  á  palmo  la  tierra  de  mis  padres. 

— Mi  coronel,  vd.  no  puede  decir  que  yo  rehuse  nunca  un  combate  y 
mucho  menos  contra  enemigos  de  mi  patria.     Aquí  está  toda  mi  sangre 
que  derramaré  hasta  la  última  gota  por  defenderla. 
,  Frontera  se  interpuso  cuando  Xicoténcal  iba  á  responder,  y  dijo  al 

comandante: 

-^Mira,  Montemar,  ustedes  ya  no  han  de  estar  bien,  y  así  pide  tu  pa- 
se; en  todas  partes  se  puede  servir  á  la  patria,  que  vengan  los  america- 
nos y  haremoB  nuestro  deber. 
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— Lo  haré,  contestó  Montemar,  dominando  apenas  su  emoción ,  y  lue- 
go mas  respetuoso,  afiadió  con  afabilidad: 

— ^Pero  ese  no  es  motivo  para  que  vd.  quede  disgustado  conmigo,  mi 
coronel;  vengan  esos  cinco,  y  alargó  la  mano  á  Xicoténcal,  quien  le  dio 
la  suya. 

Frontera  y  Xicoténcal  se  retiraron.  El  primero  habia  dicho  á  Mon- 
temar:  ^^Que  vengan  los  americanos  y  haremos  nuestro  deher^*  y  lo  cum- 
plió; en  la  madrugada  del  20  de  Agosto  del  afio  siguiente  recibió  orden 
del  general  Valencia  de  cargar  con  su  cuerpo  sobre  los  americanos,  que 
se  habian  apoderado  de  un  bosque  cercano  al  campo  de  Padierna,  desde 
donde  diezmaban  á  nuestros  soldados.  Frontera  conoció  que  aquella  or- 
den era  disparatada,  pero  obedeció  y  cayó  á  pocos  instantes  muerto  al 
frente  de  su  escuadrón.  £1  segundo,  dijo  á  Montemar:  ^^Deseo  que  no 
haya  un  solo  hombre  en  mi  bataüon  que  iejp  de  disputar  d  los  ameri- 
canos la  tierra  de  mis  podres;'*  y  el  coronel  y  casi  todo  el  cuerpo  de  San 
Blas,  se  sacrificaron  por  Méjico  á  los  pies  de  Ghapultepec,  en  la  maña- 
na del  13  de  Setiembre  del  afio  siguiente.  No  dijeron  "la  guardia  mue- 
re y  no  se  rinde,"  como  la  guardia  de  Napoleón;  pero  ten.lidos  en  el 
campo  de  batalla,  cubrieron  con  sus  cuerpos  exánimes  el  mismo  sitio  que 
se  les  seSaló  estando  vivos. 

Xicotóncal^  indígena  de  las  parcialidades  de  Santiago,  selló  con  su 
muerte  una  carrera  gloriosa  en  que  sirvió  á  la  libertad  y  á  la  indepen- 
dencia de  su  p&tria.  Guadalajara  no  olvida  aún,  &  pesar  de  tantos  he- 
chos heroicos  que  en  esa  ciudad  se  han  repetido,  el  esfuerzo  con  que  com- 
batió alU  después  del  famoso  20  de  Mayo  de  1856,  contra  las  tropas  que 
Paredes  envió  ^  sujetar  íl  los  liberales,  lo  que  nunca  pudo  lograr.  Xico- 
téncal, en  nuestras  dos  grandes  capitales,  dio  ejemplos  que  han  hecho  re- 
oordar  la  invencible  bravura  de  aquellos  aztecas,  que  disputaron  palmo  á 
palmo  el  terreno  de  Méjico,  contra  la  superioridad  de  las  armas  que  tra- 
jeron los  soldados  de  Cortés,  contra  las  enfermedades  que  asolaban  á  la 
antigua  Tenochtitlán,  y  contra  la  traición  de  los  Tlaxcaltecas  y  de  mu- 
chos aliados  del  imperio  de  Guatimoc, 

De  Frontera  hemos  dicho  ya  que  murió  víctima  de  la  disciplina  mili- 
tar y  de  su  valor,  expiando  una  falta  antigua,  que  mas  bien  debe  recaer 
9obra  el  general  Paredes;  porque  mandando  aquel  el  regimiento  de  Qu&- 
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rétaro,  fué  de  los  qae  desde  San  Luis  Potosí  vinieron  á  derribar  al  go- 
bierro  legítimo  que  le^  habia  confiado  la  defensa  nacional. 

Los  muy  pocos  soldados  del  bizarro  batallón  de  San  Blas,  á  quienes 
respetaron  las  balas  enemigas,  se  retiraron  pausadamente  en  el  luctuoso 
dia  á  que  nos  hemos  referido,  mandados  por  el  mayor  Romero  [1],  que 
pocos  dias  después  de  la  entrevista  que  hemos  descrito,  habia  sido  nom- 
brado para  reemplazar  á  Montemar. 

Este,  luego  que  se  vid  solo  se  puso  apresuradamente  el  uniforme,  dan- 
do algunas  vistas  al  espejo;  buscó  la  Uaye  de  la  puerta  de  abajo,  maldi- 
ciendo porque  tardaba  en  encontrarla.  Cuando  la  halló,  se  dirigid  á  la 
escalera,  y  al  empezar  á  bajarla,  exclamó  con  acento  rabioso,  apretando 
en  BUS  manos  la  llave  y  levantándola  como  si  fuera  cetro: 

— ¡Ah  Xicoténcal,  indio  engreído,  tiempo  vendrá  en  que  te  humilles 
ante  mí!  y  tú,  Rivera,  si  ahora  te  has  librado  del  banco  de  palos  que  te 
habia  recetado,  yo  te  asentaré  la  mano  en  otra  ocasión. 

JLos  americanos  libraron  á  Montemar  de  cumplir  su  promesa,  porque 
el  coronel  y  el  soldado  sucumbieron  en  Ghapultepec. 

H. 

EL  9  DE  SEUEMBSB  DE  1M6. 

(CONTlIfUACION.) 


L  repique  que  habían  oído  Frontera  y  Xicoténcal,  se  hi- 
zo general  en  la  ciudad;  anunciaba  la  llegada  de  Santa- 
Anna,  después  de  un  destierro  de  cerca  de  dos  años. 
El  memorable  6  de  Diciembre  de  1844,  la  nación  entera  habia 
arrojado  del  poder  á  este  hombre  funesto,  y  apSnas  habian  corrido 
dos  años  cuando  entraba  triunfante  á  la  capital,  tirada  su  carroza 
por  el  pueblo,  atronando  el  aire  los  cohetes,  las  campanas,  los  vi- 
vas y  el  estallido  del  cañón; 


(1)  Este  gefe  al  retirarse  de  Méjico  todo  nuestro  ejército  en  la  noche  del  13  de  Se- 
tiembre de  1847,  guardó  la  caja  del  cuerpo  en  uno  do  los  niclios  mortuorios  de  San 
Diego,  á  fln  de  que  pudiesen  examinarse  después  sus  cuentas  y  se  conociese  su  integri- 
dad.   £He  es  un  ejemplo  (]^ue  tiene  pocos  imitadores. 
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entró  por  la  puerta  excasada  á  las  habitaciones  qtie  dab  ál  jardín,  y 
mandd  decir  á  los  concarrentes  por  medio  del  gobernador  del  mismo  pa* 
lacio,  que  agradecía  mucho  aquella  atención,  pero  que  el  cansancio  le  im- 
pedia recibir  tan  gratas  felicitaciones. 

Todos  se  retiraron,  menos  Montemar,  que  entró  denodadamente  al  sa- 
lón que  después  se  ha  llamado  de  Iturbide,  por  el  retrato  de  cuerpo  en- 
tero de  este  caudillo  que  allí  se  mira,  penetró  por  las  piezas  que  están 
antes  7  después  del  baluarte  del  Sur,  y  repentinamente  se  encontró  de 
manos  á  boca  como  dicen,  Con  el  general  Santa-Anna.  Este  venia  acom- 
pañado de  algunos  íntimos  que  le  seguian  con  gran  veneración,  y  luego 
que  distinguió  &  nuestro  comandante  frunció  el  entrecejo  de  un  modo 
amenazador.  Montemar  s'b  adelantó  sin  cortarse,  y  le  dijo  de  un  modo 
muy  marcial: 

— Solo  por  dar  al  ilustre  desterrado  en  Cartagena  un  respetuoso  abra- 
zo, me  he  atrevido y  abrió  los  brazos. 

Santa- Anna  no  pudo  evadirse;  se  dejó  abrazar  de  Montemar  sin  cono- 
cerle de  pronto;  pero  fijándole  mas  la  atención  lo  reconoció  al  punto, 
pues  tiene  una  prodigiosa  memoria. 

— ¡Ah!  dijo,  ¡Montemar!  de  Tulancingo  ¿eh? 

— Por  favor  de  V.  E.  ingresó  á  la  car 

— ^Ya,  ya ¿en  qué  cuerpo  está  vd.  empleado? 

— En  San  Blas;  mas  yo  deseo  eervir  cerca  de  Y.  E. 

Santa-Anna  le  hecho  una  mirada  escudriñadora  que  aquel  sostuvo 
sin  perturbarse,  y  satisfecho  del  examen, 

— ^Bien,  dgo;  y  luego  dirigiéndose  al  oficial  mayor  del  ministerio  de 
la  guerra,  que  estaba  presente: 

— ^Fonga  vd.  las  órdenes  para  que  desde  hoy  quede  agregado  á  mi  es- 
tado mayor  el  teniente  coronel  Montemar. 

— Soy  solo  comandante,  dijo  éste  con  torpeza  estudiada. 
'    —Gracias  al  noble  pueblo  mejicano,  tengo  facultades  para  premiar  á 
los  buenos  y  leales  servidores  de. la  nación  ¿estamos? 

— ^El  mas  profundo  agradecimiento,  dijo  Montemar,  inclinándose  casi 
hasta  perder  el  centro  de  gravedad,  quedará  eternamen 

— A  empezar  el  servicio,  señor  teniente  coronel;  pase  vd.  al  salón  de 
anuncios  y  diga  á  cuantos  se  presenten  que  no  estoy  visible  para  nadie, 
¿estamos?'  Luego  añadió  con  cierta  causticidad  que  el  grado  conrodiflo  á 
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Monteniaf  pfaireeta  disculpar,  y  que  hizo  reir  estrepitosameiite  á  los  in^ 
timos;  ño  quiero  recibir  hoy  muchos  abrazos. 

Moatemar  se  volvió  á  ioclinar,;  aunque  uri  poco  menos,  rüboris^án-^ 
dose,  y  fué  á  instalarse  lleno  de  contento  al  lugar  de  su  guardia. 

Uno  de  los  defectos  de  Santa-Anua  es  creerse  sinceramente  amado  y 
admirado  por  los  qué  lo  adulan:  y  como  por  otfá  parto  es  ííiodelo  de  mei» 
quindad^  paga  con  larga  mano  las  mas  insignificantes  demostraciones 
hacia  su  persona,  prodigando  empleos,  cuyo  gravárben  reporta  después 
la  nación;  este  es  el  secreto  qiie  aCfae  á  sus  nuiñerosos  partidarios. 

Poco  desptíes  de  la  elcusa  que  hemos  bosquejado,  apareció  eñ  el  cor- 
redor cerrado  con  vidrios,  que  está  frente  á  la  entrada  de  la  preBidencia, 
la  oficialidad  de  un  cuerpo  de  cabalíería,  y  la  de  otro  de  infantería;  stzs 
jefes,  que  eran  Frontera  y  Xicoténcal,  entraron  al  salolicito  que  está  des* 
pues  del  cuarto  de  los  ayudantes  y  encontraron  á  Montermar,  paseándose 
muy  estirado  delante  de  algunas  pobres  viejas  pensionistas,  que  habian 
ido  á  ver  si  conseguían  algún  socorro  habiéndole  á  Santa-Anna. 

— ¿Qué  estará  loco?  preguntó  Frontera  á  sti  compafiero,  luego  que 
vid  al  nuevo  teniente  coronel  tan  estirado. 

— 'So  lo  creas,  dijo  Xicoténcal,  ese  no  come  lumbre. 

Al  dar  la  vuelta  Montcmar  vid  á  los  dos  amigos  que  hablaí)áíi  y  se  (íi- 
rigió  á  su  encuentro  con  la  itiayor  afabilidad,  líunqüe  sin  defcirle  ya  á  Xico- 
téncal, "mi  coronel." 

— ^Pasen  ustedes,  compañeros. 

Los  dos  amigos  se  miraron  mutuamente,  no  sabiendo  quó  pensar  de 
aquel  ofrecimiento  hecho  con  el  tono  de  uno  de  la  casa^  Mottemar  sin 
darse  por  entendido,  continuó: 

— S.  E.  ha  llegado  muy  fatigado,  creo  que  tiene  jaqueca;  no  recibe 
hoy  á  nadie,  b  que  siento  mucho  por  ustedes,  y  por  estas  señoras,  y 
designó  con  la  mano  á  las  pobres  viudas  que  salieron  luego  diciendo: 
¡tiene  jaqueca  el  presidente! 

Los  oficiales  que  habian  ido  á  felicitarlo,  también  se  rctiraroíi,  despi- 
diéndose antes  muy  secamente  de  Montemar,  Frontera  y  Xicoténcal. 

AI  dia  siguiente  apareció  en  el  diario  oficial  una  larga  lista  de  ascen- 
sos ooncedidoa  por  el  £.  Sr.  general  en  gefe  encargado  del  DjéCiítivo, 
en  la  misma  tarde  de  su  llegada,  con  que  habia  premiado  los  méritos 
de  los  buenos  servidores  de  la  nación.  En   la  lista  figuraba  Montemar 
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— as- 
como  rennmerado  de  soe  fatigas  en  U  Sierra.  Al  \o-it  el  diario  el  naero 
syatlante  se  poso  á  recapacitar  A  que  época  de  Ba  vida  corre  aponderian 
aquellos  trabajos,  pues  no  recordaba  baber  hecho  otro  camino  que  e)  de 
Tulnnclngo  i  Méjico  que  dará  á  lo  mas  dos  días,  ;  aun  cntoncei  habia 
exclaiiiado,  al  rendir  bu  primera  jornada  en  Paohuca,  como  un  general 
que  se  ba  hecho  célebre:  ¡Q\)é  grande  ce  la  Repúbliea! 


)n. 


LA  CAAIA  FüERTS, 


A  caaa  de  D.  Domingo  Dñvila  se  hollaba  en  la  caite  de 

MedinaB  número  8,  ;  en  ella  el   escritorio  para  despachar 

negocioB  que  aun  tenia  pendientes;  pnea  ya  hemos  dicho  que 

[uedar  expedito  para  marchar  á  KspaHa;  bb  familii,  es  de- 

»  y  sus  criadas  habiao  vuelto  de  la  temporada,  j  &]*  vez 

ino,  los  pAjaroB  y  el  alegre  tráfago  de  los  sirvientes  animaba 

la  parte  superior,  abajo  f^e  recibían  y  despachaban  algunos  cargamentoa, 

coneer?ando  siempre  D.  Domingo  su  actitud  reposada  y  severa  en  el  e»- 

criterio  que  estaba  arriba,  desde  donde  observ aW  tanto  á  las   visítae  que 

pasaban  á  ver  &  R<)sita,  como  íi  los  que  cntíaban  en  el  almacén. 

El  eBcritorio  y  1%  caja  de  seguridad  que  habia  hecho  Fernando  Hén- 
kcl,  estaban  en  una  pieía  amplia  quo  se  encuentra  al  lado  derecho  de  la 
escalera  con  verjas  que  dan  al  corredor.  Esta  pieía  casi  indepen^ente 
del  rtfsto  de  tina  españoaa  oaea  como  ee  1*  que  hemos  indicado,  ee  coma- 
nicaba  por  una  especie  de  a)iat«ncía  deepuee  de  la  cual  hay  varias  recama 
rae  h&cia  la  iiquierd»  del  que  entra,  uu  comedor  y  otrae  depeodutciu 
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luwta  loe  ovarios  de  -la  txotea  por  ia  derecha.  Lag  personae  de  distiftcion 
qae  no  podían  ser  introducidas  al  escritorio,  después  de  pasar  dos  elegaa- 
ttñ  puartai^^  ficvro,  nna  al  entrar  al  patío  j  otra  «a  leaho  de  la  esealera, 
segttian  de  frente  hasta  encontrar  la  antesala  y  en  seguida  ian  hermoso  sa- 
lón amueblado  con  el  mas  exquisito  gusto.  La  antesala  que  en  un  tiempo 
era  probablemente  tan  ancha  como  la  sala,  estaba  dividida  por  una  pa- 
red, formando  de  este  modo  ona  1)onita  recámara  que  ocupaba  de  prefe- 
rencia el  Sr.  Dávila,  porque  quedaba  precisamente  enfrente  del  jscritorio» 
7  permitía  ver  desde  el  balcón  que  cae  al  patio,  í  todas  las  personas  que 
entraban  y  sallan  de  la  casa,  &  cuja  ocupación  era  muy  afecto  ei  dueño  de 
ella,  porque  celaba  &  su  hija  y  porque  cuidaba  de  su  dinero. 

La  indicada  pieza  solo  se  comunicaba  con  la  recámara  de  Rosita  sin 
tener  otra  salida. 

En  el  mismo  tlia  de  la  llegada  del  general  Santa- Anua  á  la  capital,  ya 
por  la  tarde,  á  la  hora  de  cerrar  el  escritorio  llegó  á  buscar  á  D.  Domin- 
go el  individuo  que  habia  dirigido  la  partida  que  se  puso  el  dia  áál  san- 
to de  su  hija,  y  saludándolo  le  presentó  un  papel. 

SI  Sr.  Dávila  lo  reeorrió  oon  la  vista,  y  poniendo  «na  eara  de  vina- 
gris,  se  lo  devolvió  al  direietor  de  la  partida  diciendo  ao^anente: 

— ^No  estoy  conforme,  D.  Tiimrpio. 

Sra  este  nuevo  personaje  alto,  algo  cargado  de  hombros,  de  constitu* 
cion  nerviosa;  los  bojos  estaban  medli  cerrados  por  lo  mucho  que  baja- 
ban los  párpados  #ií.feriores,  y  apenas  podia  distinguirse  que  eran  ver- 
des y  siniestros;  la  frente  rugosa,  la  nariz  fina  y  rematando  en  un  filo; 
<i  labio  inferior  «a  poco  saliente,  y  la  punta  de  la  barba  armada  de  un 
escaso  pelo,  entrante  hacia  la  boca.  Todo  este  busto  colocado  en  dos 
anchas  «spaUas,  mediante  un  ensilo  largo,  rígido  y  lleno  de  mús- 
culos visiUfs. 

Bn  ei  Momento  que  D.  Besaiag o  Dávila  le  manifestaba  con  difigosto 

que  no  estaba  conforme  con  la  cuenta  que  le  presentaba  en  el  papel,  el 

jugador  hizo  un  gesto  moviendo  la  quijada  inferior  como  si  mordiese  freno, 

y  alargó  el  labio  con  una  mueca  diabtfjica  para  contestar  con  cierta 

audacia: 

— jPorquéí 

^Qoe  me  lo  pregante  vd.,  D.  Yíbureloi  ¿Qué  tengo  yo  quo  ver 
con  los  diez  y  seis  mil  pesos  perdidos  por  ese  j6v»n  H^nket? 


•-T-Gomensal  de  U  casa  de  yd.  ¿cómo  )i&biamo8  de  desairar  su  pedido? 

Bastaba  que 

^—1^0  basta  nada,  sefior.  ¿Respondo  yo  acaso  por  lo  que  pierden  todofi 

los  que  me  yisitan? 
. — ^Nos  bubi9ra  vd.  advertido  al  menos...r.. 

-r-¿Qaé  había  jo  de  advertir? 

— Que  ese  joven  no  tiene  capital  propio,  y  que  las  máquinas  que  venr 
de  están  en  comisión, 

---Yo  no  sabia  eso;  y  ademas,  no  acostumbro  contar  lo  que  pasa  í 

jnis  prójimos. 

— Pero  es  el  caso,  que  vd.  es  el  que  sale  perjudicado. 

— riCómo  es  eso? 

— ^El  fondo  efectivo  quedó  muy  disminuido,   porque  todos  apostaban 

contra  ese  Sr.  Hénkel  cuando  perdió,  y  con  la  caja  del  Sr.  L ft 

quien  no  se  le  puede  cobrur,  es  ya  muy  poca  cosa. 

— ¿Y  por  qué  no  se  le  puede  cobrar? 

— En  estos  dias  se  le  ha  "buscado  y  no  ha  podido  encontrársele; 

ahora  según  corre  la  voz  va  &  subir  á  ministro 

— ;^Cómoy  ¿se  atraverú  á  aceptar   una  cartera?     He  ahí  sefior  mió  lo 

que  pierde  ft  este  pais,  esa  veleidad  de  sus  hombres  públicos.     ¡Voto  á 

mil !    Pero  al  caso,  D.  Tiburcio,  cobre  vd.  &uno  y  otro  sujeto  que 

algo  se  podrá  recoger;  la  pérdida  debe  proratearse  entre  los  tres  socios, 
es  cosa  muy  sencilla,  una  compañía  á  perdidas  y  ganancias,  en  la  que  yo 
puso  la  mitad  del  capital;  pero  cobre  vd.,  van  ya  nueve  dias,  D.  Tibur- 
cio! 

-r-Y  pasarán  mii;  el  maquinista  se  ha  escondido,  el  otro  va  á  ser  mi- 
nistro;    ¡dinero  perdido! 

— No  señor,  eso  no  puede  ser;  como  vd.  está  ya  indemniaado  de  su 
trabajo  no  tiene  empacho  en  decir  ¡dinero  perdido!  pero  sepa  vd.  señor 
mió  que  ahora  se  consigue  un  peso  con  mucho  trabajo,  y  que  yo  acos- 
tumbro ser  muy  testarudo  par^^  defendermis  fondos.  jEn  buena  me  ha 
metido  vd! 

— ¿Pero  quó  quiere  vd.  que  yo  haga?  "- 

— Parece  vd.  chiquillo,  y  que  es  la  primer^  ves  que  se  halla  en  ^stos 
lances;  yo  nunca  he  jugado  ni  he  puesto  en  riesgo  mi  dinero  sinio  por 
Tas  seguridades  que  vd.  vino  á  ofrecerme  de  que  en  ningún  caso  se  per- 
4prí^  y  ¡ahori»  n»e  pregunti^  lo  que  ha  de  hacer! 
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-—Contando  con  que  las  personas  de  la  tertulia  de  vd.  serian  sol- 
ventes  

— ¡Qué  solventes^  ni  qué  demonio!  aqui  todos  son  unos  tramposos;  no 
se  puede  fiar  un  saco  de  alacranes;  no  así  en  Madrid  donde'  según  me 
han  asegurado,  un  bigote  puede  ser  garantía  de  millones. 

Al  decir  esto,  dos  escribientes  que  estaban  copiando  facturas  y  haoieiH 
do  varias  sumas,  algo  apartados  del  lugar  en.  que  se  hallaban  los  inter- 
locutores se  dijeron  á  media  voz: 

— ^Ya  empiesa  el' vejete  con  Madrid;  saldremos  muy  tarde  porque  la 
relación  siempre  es  larga;  ¡ahora  que  hay  tan  poco  que  hacer  por  estar 
fuera  el  dependiente  principal! 

Pero  en  aquella  vez  no  se  verificó  lo  que  temian  los  escribientes,  pues 
el  Sr.  Dávila  continuó  con  voz  alterada. 

— Cobre  vd;  visite  á  los  deudores,  escríbales,  estréchelos,  ¿c¿mo  se  ha 
do  quedar  esto  así? 

D.  Tiburcio  viendo  que  el  viejo  se  enojaba,  amainó  un  poco,  y  se  li- 
mitó á  decir: 

— ^Muy  bien,  les  cobraré,  los  estrecharé;  ¿pero  qué  respetabilidad  ten» 
go  yo?  déme  vd.  unas  cartas  que  me  autoricen; 

—¿Unas  cartas?  dijo  el  Sr.  D&vila  reflexionando;  si,  para  ese  Hén* 
kel  no  hay  inconveniente;  ma«  para  el  otro  que  según  dice  vd.  va  &  ser 
ministro......  lo  pensaremos. 

-—¿No  ha  vuelto  el  dependiente  prineipal?  pregunté  á  los  que  escribian. 

— No  señor,  contestó  uno  de  estos. 

— Pues  saque  vd  papel;  una  carta  como  quiera  se  pone,  escriba  vd. 
''Sr.  2>.  Femando  HénkeV 

— ¿Ya  escribió  vd.  la  fecha? 

— Sí,  señor. 

— ''Muy  señor  mió" 

"Eb  curtamente  una  desgracia'^ 

El  escribiente  iba  repitiendo  las  últimas  palabras. 

que  vd,  haya  dejado  en  deBCubierto  m  honor,  por  los  dichos  diez  y 
seis  mü  pesos. 

.  El  escribiente  se  detuvo  no  atreviéndose  á  poner  los  dichos,  leyé  todo 
lo  que  habia  escrito,  y  se  quedó  mirando  al  que  dictaba.  Este  le  pre- 
guntó con  enfado: 
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— ¿Qué  detiene  á  vd? 

— Sr.,  como  no  hemos  hablado  de  los  dies  y  seis  mil  pesos 

— Pues  bien,  replioó  D.  Domingo  poniéndose  colorado;  ya  sabe  vd. 
el  objeto  de  la  carta,  concluyala;  pero  que  esté  fuerte,  muy  fuerte;  díga^ 
le  vd.  que  ha  sido  indigno  de  la  distiueion  con  que  se  le  ha  tratado  en 
casa,  y  que  lo  que  ha  hecho  es  una  fullería. 

A  poco  eonduyd  el  esoribíente  y  presentó  la  carta  al  Sr*  DáTila, 
quien  la  firmó  sin  leerla,  y  cerrada  se  la  entregó  á  D.  Tiburcio. 

Iba  á  hacerle  á  este  nue^^s  recomendaciones  cuando  se  presenta  un 
criado  con  librea,  vestimenta  muy  poco  asada  en  la  llepública,  por  lo 
que  conocid  que  venia  de  casa  de  algún  personaje  de  noble  alcurnia; 
pregontó  el  criado  por  el  Sr.  de  Dárila  y  entregó  á  este  un  papelito 
cerrado  y  sellado.  Lo  abrió  y  leyó  estas  palabras  de  una  letra  que  lo 
era  muy  conocida. 

^^Esta  noche  á  las  ocho;  contamos  con  la  casa  de  vd." 

El  Sr.  Dá%'ila  dobló  el  papel,  despidió  al  criado  con  una  señal  de  ca- 
beza, dio  la  mano  á  D.  Tiburcio,  quien  comprendió  que  debía  irse,  y 
mandó  cerrar  el  escritorio. 

Dispuso  se  sirviese  la  oomida«  y  durante  ella  conservó  un  semblante 
adusto;  pero  ao  regiAó,  por  la  costumbre  que  habia  cootraido  de  no  afli- 
gir á  su  hija,  i  pesar  de  que  tenia  muchas  ganas  de  desfogarse.  No 
encontrando  una  transición  oportuna,  para  romper  su  silencio,  y  expli* 
car  el  profundo  dolor  que  lo  causaba  pensar  que  habia  perdido  necia- 
mente una  cantidad  no  pequeña,  en  el  juego,  que  habia  costeado  á  sus 
tertuliaaoe  en  San  Ángel,  con  el  loable  fin  de  ganarles  algo,  dijo  brus- 
camente: 

— ¡Eso  logra  uno  por  llamar  á  su  casa  á  esos  peleles! 

— ¿Pues  qué  ha  sucedido  papasito?  preguntó  Rosa  á  media  voz. 

— ¡Una  niñeria!  ese  Hénkel  que  tanto  me  disgusta,  perdió  mil  onvas 
la  otra  noche,  y  tengo  yo  ahora  que  lasiwrlas;  y  lo  peor  de  todo  es  que 
no  parece,  se  ha  escondido. 

La  joven  se  puso  encendida,  y  vid  á  Claríta  que  estaba  frente  de  ella, 
como  si  le  suplicara  que  no  juzgase  mal  de  Fernando. 

£1  portero  estr^S  en  aquel  instante  y  dijo  respetuosamente  al  6r. 
DAvila: 

— Un  señor  está  ahí,  que  insta  mucho  por  ver  á  vd. 
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— Dígale  que  bo  es  Iiors  de  yerme»  qme  está  ya  oerrado  el  eeoi^itorio. 

-—-Se  le  ha  dicho  eso;  pero  replioa  que  vL  lo  ha  llamado  para  esta 
tarde,  y  que  no  puede  esperar. 

— ^Yo  no  he  títado  á  nadie  para  eata  tarde,  comteetó  D.  Domingo 
recapacitando;  dígale  que  vuelva  mañana. 

Batió  el  portero  y  se  oyó  desde  el  comedor  en  qiíe  estaba  la  familia 
un  altercado  que  pasaba  en  e)  corredor  entre  el  criado  y  el  que  instaba 
por  eer  recibido* 

— Dígale  vd.^  exclamaba  eete  último,  qve  ha  de  ser  ahora  mismo. 

— Pero  si  está  comiendo 

— ^Yo  también  comia  cuando  he  recibido  su  insolente  carta,  y  supuesto 
que  no  quiere  vd.  avisar,  yo  entraré. 

— ¿Qaién  ee  ese  atrevido?  exdamó  el  Sr.  Dáríla  saliendo  at  corredor. 

— ¡Yo!  contestó  lleno  de  ira  «n  joven  vestido  de  negro,  &  quien  nues- 
tros lectores  conoeen  ya,  pues  era  Fernando  HéakeL  Yo,  que  he  reci- 
bido una  carta  grosera  firmada  por  vd.  y  que  se  la  vengo  á  devolver.  Y 
se  acercó  al  Sr.  Dávila  dándole  un  papel  que  este  tiró  al  suelo  con  des- 
precio. Acordándose  en  seguida  D.  Domingo  de  la  carta  fuerte  que  ha- 
bia  firníado  poco  antes,  y  apechugando  con  las  oonsecueneiae,  gritó: 

— ¡Eso  merece  el  que  pide  dinero  bajo  su  honor,  y  eeeBcomde  des^e» 
por  no  pagar! 

£1  joven  dio  un  grito  agudo,  desgarrador,  como  si  le  hubiese  sobre* 
venido  algún  grave  accidente,  y  se  agarró  la  frente  en  ademan  de  con» 
tenerse.  Algo  repuesto  de  su  terrible  emoción  y  con  vea  ronca,  entre- 
cortada por  la  cólera,  respondió: 

— Ho  ha  de  ser  pequeña  la  parte  que  á  vd.  toque  en  este  robo  pues 
tan  implacable  se  manifiesta.. ...«  Báciese;  ahí  está  el  ovo  qve  reclama, 
y  sea  en  otra  ocasión  menos  grosero. 

Al  decir  esto  arrojó  á  los  pies  del  Sr.  Dávila  un  taleguito  que  tomó 
de  manos  de  su  criado  Gregorio,  que  le  acompañaba  cargando  dos  bultos 
dentro  de  su  zarape.  El  talego  se  rompió  al  chocar  con  el  pavimento 
del  corredor  y  dejó  corrM^  las  •cttma  de  oro  que  contenia,  describiendo  es- 
tas varias  círdnlM  y  prodnoiendo  un  sonido  muy  fino.  Algunas  de  tas  lu- 
dentoa  monedas  al  rodar  foeron  á  tocar  Kis  pies  de  Rosita,  que  sali6 
oon  Clara  es^ntadaa  de  aquella  cuestión.  Al  ver  tal  escena  Rosita, 
laAsó  Una  terribfe  mirada  al  j6re%  mientras  éste,  que  ya  habia  tomi^do 
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el  segando  bulto  de  mano  de  Gregorio  para  arrojarle  sobre  el  viejo,  he- 
go  que  la  couoció  y  sufrió  el  influjo  de  aqaella  mirada,  en  que  se  pinta- 
ba un  orgullo  infinito,  dejó  caer  sus  brazos,  aflojó  sin  sentirlo  sus  manos, 
y  de  entre  ellas  se  deslizó  el  bulto  cayendo  á  sus  propios  pies,  sin  cau- 
sar mas  que  un  sonido  confuso. 

£1  Sr.  Dávila  gritó,  se  enfureció,  vino  hasta  muy  cerca  del  joven  con 
ademan  amenazador;  pero  éste  silencioso  como  una  estatua,  arran^n- 
dose  con  los  dedos  de  la  mano  izquierda  su  pequeño  bigote,  y  descan- 
zando  el  dedo  gordo  do  la  derecha  en  los  botones  del  chaleco,  ni  oía,  ni 
queria  ver  otra  cosa  que  á  Rosita. 

Esta  logró  al  fin  hacer  entrar  á  su  padre,  y  el  jdven  TÍéndose  rodea- 
do de  los  criados  que  habian  venido  á  la  novedad,  se  retiró  después  de 
haber  observado  con  profundo  dolor  que  Rosita  no  se  habia  dignado  val  ve  r 
á  verle  aunque  hubiera  sido  con  enojo,  cuando  se  retiró  de  la  escena. 

Clara  al  notar  que  se  alejaba  el  joven,  dio  orden  de  que  recogiesen  el 
dinero,  levantó  la  carta  y  se  la  trasmitió  á   Rosita. 

£1  Sr.  Dávila  que  se  creia  triunfante  por  el  silencio  de  Fernando, 
pronto  se  restableció  de  su  emoción. 

— ¡Te  aseguro,  le  decía  &  su  hija  ya  recuperado,  ounque  todavía  apre- 
taba los  puños,  que  si  ese  mosalvete  no  se  ha  humillado,  hubiera  sabido 
quien  soy! 

Rosita,  que  habia  conocido  perfectamente  el  poder  que  tenia  sobre  su 
amante,  y  que  habia  leído  ya  el  papel  qae  habia  recogido  Clarita,  vien^ 
do  á  su  padre  ya  tranquilo,  le  dijo: 

— Pero  papá,  esta  carta  está  muy  desatenta.         * 

— ¡Cómo!  ¿t¿  también?  ¡esa  faltaba! 

Rosa  sin  inmutarse  por  el  enojo  de  &u  padre  que  empezaba  de  nnevo^ 
le  dijo,  tenga  vd.  la  bondad  de  oiría  y  leyó: 

Sr.  D,  Fernando  HénheL  MéjicOy  Setiembre  9  de  1846^ 

Muy  señor  mió: 

^^JS$  ciertamente  una  deegraeia  que  no  haya  vd.  cubierto  éu  hanor^ 
olvidándose  que  debe  diez  y  aeta  mü  pesos^  y  que  yo  tendré  que  satisfaz 
iterlos.  Mae  que  el  pago,  me  dude  considerar  que  se  haya  vd.  mostrado 
tan  indigno  de  la  distinción  con  que  se  le  ha  tratado  en  cásay  y  que  á 
Uííilli^%a  con  que  se  ha  manchado^  añada  una  vergonzosa  oeultacion 


\ .  _ 


—105— 

d^  f  ti  perionaf  y  tegun  me  han  oMeguraiOj  de  eue  bienes*     Espere  no 

obstantey  que  haciendo  v¿.  un  esfuerzo  pagará  en  esta  misma  tarde^  si^ 
quiera  alguna  parte  de  su ^  deuda j  p&ra  prohary  que  si  hasta  ahora  no 
ha  sido  vd.  decente^  e&n  el  tiempo  podré  llegar  d  serlo  J'^ 

Esta  carta  leída  con  la  sonora  voz  de  Rosita  un  poco  alterada,  y  con 
una  grave  pantuacion,  pareció  á  su  padre  excesivamente  •  dura  é  insul* 
tante  como  efectivamente  lo  era;  pero  no  sabiendo  disculparse  noble- 
mente ante  su  hija,  echó  la  culpa  al  pobre  dependiente  que  por  no  estar 
presente  el  encargado  de  la  correspondencia  la  habia  escrito,  sujetán- 
dose á  las  prevenciones  del  amo,  quien  le  habia  recomendado  que  pusie- 
se una  carta  mnj  fuerte. 

Olvidando  á  drede  esta  recomendación,  exclamó: 

— ¡Oh!  son  insoportables  los  dependientes  mejicanos;  siempre  hacen 
las  cosas  al  revés.  Mafiana  echaré  al  escribiente  que  puso  esa  carta 
excediéndose  de  mis  instrucciones. 

Observando  después  que  hablan  colocado  los  dos  talegos  de  oro  sobre 
la  mesa  que  tenia  delante,  dijor 

-^ue  lleven  ese  dinero  al  almacén  7  que  le  den  entrada.  Rosita, 
afiadió,  dirigiéndose  á  su  hija  con  amabilidad;  esta  noche  no  es  de  tertu- 
lia,^ ¿no  es  verdad? 

— Bs  de  teatro,  contesto  la  joven,  7  á  fé  que. es  una  linda  pieza  la  que 
Tan  á  dar,  ¿no  Clara?  ¿cómo  se  titula? 

— '^Cbra  ó  la  Sacerdotisa  del  sol^*'  respondió  la  joven  sin  tardarse. 

-—La  Cañete  7  Mata  hacen  en  esta  pieza*  su  papel  admirablemente; 
¿no  va  vd.,  papasito? 

— ^No,  contestó  el  Sr«  Dávila^  ladeando  un  poco  la  cabeza  después  de 
haberla  erguido;  tengo  un  grave  negocio. 

—Yo  habia  convidado  á  unas  amigas  mias;  con  ellas  iré,  ai  le  parece 
ávd. 

— ¿Quiénes  son? 

Boeitia  dy  o  el  apellido  -do  sus  amigasi  7  sm  padre,  quo  no  las  conocía, 
frunció  el  oBtreoejo  en  eefial  do  diagiisto: 

•—Siempre  te  acon^paB^  tú  asi,  con  genlo.-dfistonocida,  do  baja  esfera... 

-^No,  ^apá,  td.  mismo  las  Ikté  Un  dia  á  S^n  Angol,  son  hrs  ex-^Dar" 
quosaa  do»«**r«««>« 

14 
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— ¡Ah!  ¡ahí  eso  es  otra  oosa;  eatónces  muy  bien,  vaya  rd.  con  as* 
•migas  las  ez-marquesas. 

— ¿Le  hará  ¿  rd.  falta  el  coche? 

— No,  y  para  mayor  seguridad  déjame  uno  de  loa  Uoayos,  tjue  sabe 
de  cochero,  y  en  caso  indispensable  se  pondrá  el  nueTo  lando»  aunque 
yo  deseaba  que  lo  estrenase  mi  hija. 

— Gracias,  paposito,  contestó  Rosita  dándole  un  abrazo  qup  el  ancia- 
no recibió  con  ternura,  besándola  en  la  frente. 


IV. 


EL  COVCUIABITLO. 


ERIAN  las  nueve  de  la  noche  cuando  empezaron  &  en- 
trar en  el  salón  dé  la  casa   del  Sr.  Dávila  unos  bultos  os- 
curos que   de  pronto  no  era  fáoil  distinguir,   porque  el 
rado  del  corredor  intencíonalmeote  no  habla  disminnido. 
an  la  puerta  del  saguan  los  que  iban  llegando,  y  la  cadena 
estrababa  hasta  que  no  daban  su  tarjeta,  la  oual  era  llevada 
dependiente  que  había  en  la  antesala,  y  qne  miraba  ai  el 
nombre  de  la  tarjeta  estaba  compreadido  en  una  lista  qne  tenía  delaotey 
y  si  llevaba  la  oontraeeBa  convenida  para  dar  la  orden  de  qne  abriese», 
pues  el  Sr.  Dávila  para  nadie  estaba  en  casa,  y  había  encargado  que  res- 
pondiesen qne  había  ido  al  teatro  con  la  seBorita. 

Sacesiramente  fueros  entrando  á  la  sala  q&e  tampoco  estabamay  iln- 
mínada,  dos  mayordomos  de  monjas,  gordos,  colorados,  cinenontenoa, 
gachupín  el  uno,  qne  habia  venido  á  buscar  fortuna  ¿  la  América  ood  la 
bendición  de  sus  padres,  j  qne  gracias  4  sus  maSas,  no  te  habia  ,BÍdo  es* 
t  el  otro  era  mejicano,  furibundo  demagogo  hasta  1883,  deqtnw 
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4ol  partido  de  la  iglesia,  y  como  tenia  qu6  aóreditarae  en  este,  mostraba 
una. actividad  y  un  entusiasmo  contra  das  antiguos  compañeros  llaman** 
doles impíos,  que  edificaba.  Llegaron  después  dos  canónigos,  acatarra- 
dos, gotosos,  seguramente  por  no  trabajar,  quejándose  del  mal  tiempo, 
aunque  el  esplendente  sol  de  Méjico  no  habia  dejado  de  calentar  el  aire 
en  todo  el  dia,  j  no  se  sentia  en  aquella  noche,  mas  que  una  suavísima 
brisa;  uno  de  ellos  era  inmensamente  rico,  por  cuyo  motivo  le  guardaba 
el  otro  las  mas  atentas  consideraciones. 

Se  presentó  también  un  viejecillo,  de  bigote  crecido,  tieso,  con  aire 
muy  marcial,  de  un  físico  tan  destruido  que  no  prometía  acabar  el  afio 
con  vida. 

Finalmente  el  viejo  colorado,  de  tos  asmática  que  vimos  en  San  Án- 
gel en  la  comida  que  di6  el  Sr.  Davila,  entró  acompafiado  de  otro  per- 
sonaje que  llevaba  peluca  y  í  cada  momento  se  componia  los  anteojos 
engastados  en  oro;  el  semblante  de  éste,  era  rubicundo,  su  cuerpo  grueso, 
su  modo  de  andar  afectado,  con  la  cabeza  echada  para  atrás,  y  por  una 
manía  inexplicable  en  persona  tan  preteuHiosa,  no  sabiendo  qué  hacer 
con  sus  manos,  llevaba  siempre  en  una  de  ellas  la  mancada  extendida 
que  dejaba  caer  y  ondeaba  como  bandera.  Este  era  el  secretario  de 
aquella  junta,  y  también  habia  sido  como  el  mayordomo  de  que  hemos 
hablado,  furioso  demagogo,  ó  como  en  otro  tiempo  se  decia,  yorquino. 
Viéndose  pobre  y  sin  negocios,  pues  seguia  la  carrera  del  foro,  y  obser- 
vando que  el  partido  liberal  nada  tenia  que  dar,  y  que  en  el  otro  daban 
tajada^  se  dijo  á  sí  mismo:  me  paso  al  moro. 

'  Después  de  recibir  cada  upo  de  los  concurrentes  los  cumplimientos 
del  Sr.  Dávila,  según  la  categoría  de  los  personajes,  abrió  la  sesión  el 
viejecillo  de  la  tos  asmática,  diciendo  con  una  pronunciación  rigurosa- 
mente espaflola,  que  encantaba  al  dueño  de  la  casa,  y  con  una  acentúa- 
cion  muy  reposada: 

— Solamente  nos  faltan  dos  personas,  que  no  tardarán  en  venir;  apro- 
vecharemos estos  momentos,  porque  según  dice  el  refrán,  el  tiempo  per- 
dido los  santos  lo  lloran. 

^Los  circunstantes  acercaron  sus  sillas,  y  so  oyó  cierto  rumor  de  apro- 
bación que  animó  al  viejecillo. 

— «Me  harán  ustedes  la  gracia  de  recordar,  que  todas  las  predicciones 
que  hic9  en  la  última  junta  que  tuvimos  en  esta  casa,  se  han  realisado* 
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fil  Sr.  Santa-A nna  ha  entrado  hoj  á  Méjico,  con  D.  Valentín  Gomee 
FariaSy  en  una  carroza,  llevando  con  gran  veneración  un  ejemplar  en 
cartel  de  la  constitucion'de  1824,  remedando  los  victorea  de  la  Merced. 
Esto  por  ser  tan  ridículo,  no  es  de  importancia;  pero  lo  que  si  debe  alar- 
marnos mucho,  es  esa  fusión  del  pueblo  j  del  ejército,  porqtie  luego  qva 
adviertan  los  señores  liberales,  que  el  partido  de  la  iglesia  está  defendi- 
do solamente  por  sus  armas  espirituales,  le  darán  furiosos  ataques. 

Los  canónigos  tosieron,  y  el  militar  se  retorció  el  vigote.  £1  de  la 
tos  asmática  continuó: 

— Nosotros,  que  áutes  que  todo  deseamos  mprir  en  la  íé  católica  de 
nuestros  abuelos 

— Ciertamente,  dijeron  á  una  voz  los  mayordomos  y  el  Br.  Dávila. 

— Debemos  prepararnos  á  defender  la  iglesia,  estorban- 
do primero  con  cuanta  energía  nos  sea  posible,  que  esta  nueva  federa- 
ción se  consolide,  y  en  caso  necesario,  que  por  desgracia  puede  ser  muy 
prozimo,  acudiendo  á  otras  armas  que  no  serán  las  espirituales. 

El  ofador  pasó  la  vista  por  los  concurrentes,  pretendiendo  adivinar 
cómo  era  recibido  este  grave  anuncio  de  guerra  ciyil;  pero  nadie  respon- 
dió. Un  silencio  de  algunos  segundos  se  hizo  sentir,  el  cual  fuó  inter- 
rumpido por  un  toque  suave  dado  en  la  vidriera  de  la  sala.  Salió  el  se- 
ñor Dávila  con  una  ligereza  de  jóren,  dejando  á  sus  visitas  en  grande 
inquietud,  y  rolvió  inmediatamente  diciendo: 

— Dos  padres  mercedarios  están  en  la  puerta  del  zaguán  y  pretenden 
entrar;  pero  no  traen  ninguna  contraseña. 

— ¡Qué  imprudencia  de  padres!  exclamó  el  secretario,  ¡venir  en  ese 
traje  y  sin  la  contraseña! 

— Que  entren,  dijo  el  presidente. 

Efectivamente,  dos  frailes  vestidos  de  blanco  estaban  en  la  puerta  de 
la  calle  esperando  ser  admitidos,  y  llamando  la  atención  de  algunas  gen- 
tea  del  pueblo  que  pasaban  y  decían: 

— ¿Qué  andarán  haciendo  estos  frailes?  ¿esta  es  la  dausura  que  guar** 
dan? 

— ^¡Clausura!  decia  otra  voz,  si  ninguno  vive  en  el  ^H>n vento.  Ya  po- 
dian  dar  á  los  pobres  sus  celdas,  que  ellos  para  nada  las  neceeitaii. 

— ^Ya  se  ve,  replicó  la  primera,  para  andar  revolncñonandó  buenoa  son 
«IIob;  ¿no  ves  que  tocan,  en  ta  puerta  de  B.  Domingo  el  gachupín? 
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De  esta  suerte^  aquellas  gentes,  con  ese  admirable  instinto  de  qm 
Dios  ba  dotado  al  pueblo,  adivinaban  eon  solo  el  indicio  que  ofrecian 
aquellos  mercedarios  que  tocaban  de  noche  á  la  puerta  de  un  aristócra- 
ta, que  en  aquella  casa  se  tramaba  algo  contra  su  sosiego,  j  manifesta- 
ban el  modo  de  poner  en  paz  á  aquellos  conjurados,  diciendo:  /  Ta  pO' 
dian  dar  d  los  pobres  sus  celdas  pues  para  nada  las  necesitan  los  relicto- 
tos!  ó  de  otra  manera  mas  general,  pero  con  el  mismo  pensamiento:  ¡ya 
podian  darse  á  los  pobres  los  bienes  del  clero,  pues  esto  ademas  de  ser 
eminentemente  cristiano,  pondría  á  éste  en  la  imposibilidad  de  pagar  á 
los  eternos  trastornadores  de  la  república! 

Luego  que  entraron  á  la  sala  los  róligiosos,  uno  de  ellos,  de  mirada 
astuta,  ailbque  de  ojos  aviesos,  y  de  pronunciación  confusa  por  la  celeri- 
dad con  que  pretendía  hablar,  comenzó  á  abrazar  &  todo  el  mundo,  dis- 
culpándose dé  su  tardanza;  el  otro,  en  quien  nadie  reparó,  se  sentó  tran- 
quilamente fuera  de  la  rueda  que  formaban  los  que  escuchaban  al  de  la 
tos  asmática,  hasta  que  fué  invitado  para  acercarse  al  corro.  Bestable- 
cido  el  silencio,  continuó  el  orador: 

— Como  ya  hemos  hablado  sobre  este  mismo  punto  antes  de  ahora,  y 
se  ha  reconocido  unánimemente  la  necesidad  de  poner  un  coto  á  los 
avances  de  los  demagogos  que  en  la  actualidad  se  hallan  en  el  poder, 
me  parece  conveniente  formular  de  una  manera  mas  precisa  los  pensa- 
mientos en  que  estamos  de  acuerdo,  para  que  nos  sirvaif  de  regla  de 
conducta.  Al  efecto,  el  sefior  secretario  va  á  leer  las  proposiciones  que 
hemos  redactado,  á  las  cuales  pueden  los  sefiores  que  están  presentes  ha- 
cer las  correcciones  que  gusten. 

El  secretario  dijo  una  introducción  vanal  y  llena  de  exclamaciones 
que  habia  estudiado  de  memoria,  destinada  á  captarse  la  estimación  de 
los  mayordomos  y  los  canónigos;  y  después  leyó: 

PRIMERA  PROPOSICIÓN. 

Hacer  qae  los  llamados  liberales  se  destruyan,  creando  al  efecto  una 
distinción  que  marque  doa  ó  mas  banderías  entre  ellos. 

SEGUNDA, 

Atraerá  los  militares  al  partido  de  ]ft  ^religión,  liaoióndoleB  creer  que 


,  —lió- 

los demagogos  los  han  de  perseguir  ^iempre,  y  que  si  ahora  han  traiúi- 
gido  con  ellos,  es  selo  porqne  los  necesitan. 

TERCERA. 

Atraerse  al  general  Santa-Anna,  haciéndole  creer,  que  lo  que  ha  he- 
cho es  ridículo;  lisonjeándole  sus  pasiones;  llamándole  grande  hombre 
en  todos  nuestros  periódicos,  y  en  lo  privado  siempre  que  se  presente 
la  ocasión,  y  procurar  al  mismo  tiempo  qu0  los  exaltados  lo  ataquen  J 
que  lo  traten  con  desprecio. 

CUARTA. 

« 

Poner  un  fondo  considerable  que  garantizarán  personas  respetables  & 
disposición  de (callamos  el  nombre  dé  la  persona  porque  des- 
empeñaba un  cargo  muy  elevado  en  la  jerarquía  de  la  iglesia  mejicana) 
para  que  cuando  llegue  la  ocasión  se  emplee  en  pagar  á  la  tropa  que  se 
logre  convencer,  comenzando  desde  luego  por  comprar  algunos  sansco- 
lotes  que  siembren  la  discordia  entre  los  demás. 

QUINTA. 

La  ocasión  de  que  habla  la  proporción  anterior  será  llegada  luego 
que  el  congrio  que  va  á  reunirse,  ó  cualquiera  de  las  llamadas  autori- 
dades impongan  algún  préstamo  al  clero,  6  destierre  alguno  de  sus  altos 

prelados.    En  tal  caso  solo  so  esperará  para  obrar  la  resolución  de 

(el  misipo  personaje  de  quien  se  habla  en  la  cuarta  proposición), 

SEXTA. 

Se  comunicará  estas  proposiciones  en  calidad  de  acuerdps  del  Direc- 
torio central  á  los  directorios  de  Puebla,  Morelia  y  Guadalajara,  encar- 
gándoles que  sin  pérdida  de  tiempo  digan  cuál  es  el  fondo  que  tienen 
disponible,  y  el  progreso  de  sus  trabajos;  en  concepto  de  que  la  cantidad 
por  ahora  señalada  para  los  de  esta  capital  es  de  trescientos  mil  pesos  que 

han  garantizado  personalmente (aquí  seguían  los  nombres  de 

los  dos  mayordomos  y  los  dos  canónigos  que  estaban  presentes). 

El  canónigo  rico  tomó  la  palabra  en  seguida,  echó  un  sermón  indigesto 
contra  los  impíos,  y  concluyó  oop  esta  pregunta: 


—111— 

I 

— ¿Estará  el  Sr.  de  Dávila  en  disposición  de  facilitar  el  fóiido  indi- 
cado? 

— ¿Cómo?  respondió  este  con  estopefaooion,  yo  no  tengo  ese  cao- 
uai  •  y************ 

— ^No  se  necesita  todo  jnnto,  replicó  el  canónigo;  yd.  podría  ir  dando 
al  Reverendo  Padre  qne  está  aquí  presente,  ó  por  su  orden,  quince,  rein- 
te,  7  &  lo  mas  treinta  mil  pesos,  los  cuales  desde  luego  ganatian  el  uno 
por  ciento  mensual.  Ahora  la  Iglesia  está  muy  pobre,  y  apónas  tiene  di- 
nero disponible;  pero  muy  pronto  habrá  y  de  sobra;  porque  está  ya  dado 
el  acuerdo  para  que  se  cobren  algunos  capitales  que  están  vencidos;  solo 
que  esta  operación  necesita  algún  tiempo  y  suma  discreción. 

— ^Efectiyamente,  añadió  el  otro  canónigo,  hay  que  escoger  de  entre  los 
deudores  aquellas  personas  que  por  sos  opiniones  ya  manifestadas,  no 
dea  seguridades  al  partido  de  la  iglesia,  para  exigirles 

— Pero  ¿cómo  quedo  yo  asegurado?  repuso  tragando  salíTa/el  comer- 
ciante; JO  tengo  necesidad  de 

— Muy  sencillamente  contestó  el  canónigo  rico;  vd.  comenzará  á  dar. 
el  dinero  cuando  yo  le  avise,  y  no  antes;  el  eonduotc  forzoso  para  la  dis- 
tribución será  el  B.  Padre y  seSaló  al  meroedario  que  había  dado 

abrazos  á  todos;  y  el  dinero  que  vd.  ministre  comezará  á  ganar  el  uno 
por  ciento  inmediatamente,  siendo  reembolsable  á  los  dos  ó  tres  meses. 

— ¿Y  con  qué  garantía?  dijo  el  Sr.  Dávila  entrando  resueltamente  en 
el  negocio. 

El  canónigo  sacó  un  papel  doblado  que  dio  á  leer  al  comerciante. 

Este  se  puso  las  gafas,  lo  desdobló,  lo  vio  al  revés  y  al  derecho,  lo  le- 
yó muy  despacio,  y  luego  le  dijo  devolviéndolo: 

— Muy  respetable  ciertamente,  pero 

— ^¿Pero  qué?  repuso  con  voz  breve  el  canónigo. . 

-~*Yo  no  presto  bajo  esa  garantía;  esas  responsabilidades  coleciivas 
.no  me  gustan.  Buenas  firmas  aunque  sean  pocas;  dos  me  bastarían. . 
.  —¿Cuáles? 

— ^Ladel  B.  Padre  girando,  y  la  de  vd.  aceptando,' cada,  vez  queso 
necesite  alguna  cantidad. 

Llegó  entonpes  al  canónigo  la  vea  de  titubear,  y  dijo: 

—¿Yo?  ¡soy.muy  pobre!  y. ademas  seria  hacer  una  injuria  á  las 

respetables  personas  que  suscriben  el  documento  que  vd.  ha  visto* 
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.    -—Esa  pu0de  ser  la  garantía  de  vd. 

El  negocio  se  aclaró  tanto,  era  tan  comercial,  que  no  es  extraño  qae 
nevara  la  ventaja  aparente  el  de  la  profeeion,  por  lo  que  el  padre  dijor 

— El  dinero  no  se  necesita  inmediatamente,  asi  es  qne  si  llega  á  ser 
urgente  no  echaremos  en  saco  roto  la  propuesta.  Mañana  daremos  cuenta. 

—Pero  yo  necesito  aviso  anticipado,  replicó  el  comerciante   sintiendo 
un  vago  terror  al  considerar  el  compromiso  qne  había  contraido;  mas  lae 
•go  se  tranqnilísó  diciéndose  á  sí  mismo:  el  negocio  es  excelente,  fuera  de 
que  yo  me  detendré  donde  me  convenga: 

El  presidente  que  habia  llevado  las  cosas  hasta  donde  deseaba,  y  á 
quien  habia  chocado  el  silencio  é  inmobilidad  del  otro  mercedario^  p«ra 
conocer  al  menos  el  metal  de  su  voz,  dijo,  dirigiéndole  la  palabra: 

— ¿Qué  le  parece  á  vd.  esto,  reverenda  padre? 

Creyendo  el  mercedario  de  los  abrases  que  á  él  se  dirigian,  respondió: 

— -A  mf,  excelente;  todo  por  la  gloria  de  Dios  y  de  su  iglesia. 

— ^Le  hablaba  yo,  al  otro  padre,  interrumpió  el  presidente,  y  reitera 
la  pregunta: 

*— ¿Qué  dice  vd..  reverendo  padre? 

— Que  todo  esto  es  muy  malo,  y  que.  Dios  lo  ha  de  castigar  severa- 
mente. 

Ji,  estas  palabras  dichas  con  vos  grave,  clara  y  solemne .  como  si  salie- 
ra de  un  sepulcro,  sucedió  un  profundo  silencio  que  nadie  so  atrevía  á 
romper,  semejante  sin  duda  al  que  debió  causar  en  el  festín  de  Baltazar 
la  prodigiosa  aparición  de  aquella  mano  que  escribió  los  misteriosos  ca- 
racteres que  anunciaban  la  ruina  de  Babilonia. 

El  religioso  volvió  á  quedarse  con  la  misma  inmovilidad  que  antes^ 
cubierta  su  cabeza  con  su  capucha  blanca,  como  si  fuese  un  muerto  & 
quien  se  diera  por  un  momento  la  facultad  de  hieiblar. 

Todos  los  circunstantes  se  miraron  atónitos,  cogidos  in  fraganüdüio 
¿o,  y  con  muda  y  ansiosa  expresión  apenas  disimulada,  demandaban  al 
mercedario  de  los  abrazos  cómo  había  venido  aquel  hombre  á  la  jonta. 

— Señores,  no  tengan  cuidado;  dgo  a)  fin  el  padre  grave;  es  el  lego 
de  mi  prelado,  y  tiene  la  manía  de  chancearse.. 

Inmediatamente  se  levantaron  todos  manifestando  qne  no  gustaban 
de  aquellas  chanzas,  y  sé  despidieron  brev.emJente  del  Sr.  D^vfla.  En  \vk 
escalera  iban  diciendo: 
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— ¡Qué  imprudencia  haber  traído  á  este  lego,  6  inas  bien  este  loco! 

El  padre  grave  se  disculpaba  con  el  viejecito  de  la  tez  asmática  di- 
ciéndole: 

— ^Ya  sabe  vd.  que  yo  no  vengo  en  nombre  propio,  j  se  ha  querido 
que  me  acompañase  ese  hermano,  porque  el  otro  compañero  que  ahora 
86  halla  enfermo  tiene  seguridad  de  que  le  referirá  cuanto  ha  pasado. 
Yo  esperaba  deshacerme  de  él,  antes  de  entrar,  y  por  eso  he  llegado 
tarde;  pero  es  imposible,  ese  lego  es  el  diablo. 

Pero  entonces  estamos  perdidos,  porque  irá  á  referir  á  todo  el  mundo 
lo  que  ha  oido. 

— A  todo  el  mundo  no;  aunque  le  dieran  tormento  no  revelaría  una  so- 
la palabra;  pero  al  que  debia  acompañarme  le  instruirá  de  lo  que  ha 
visto  7  oido,  pues  le  tiene  una  decidida  adhesión  y  posee  una  prodigiosa 
memoria;  pero  en  esto  no  veo  inconveniente. 

— ¡Debió  vd.  habernos  advertido! 

^-No  tuVe  tiempo,  y  Vd.  no  viá  las  señas  que  le  hacia;  solo  por  no 
ñiltar  á  la  cita  entré  con  el  lego,  esperando  qua  habria  modo  de  impedir- 
le que  oyese  y  presenciase 

— Eneüo  seta  tomar  algunas  precauciones  para  que  no  hable,  ¿no  es 
verdad  padre? 

El  padre  no  respondía,  porque  vló  que.  se  acercaba  el  lego,  y  dio  de 
codo  al  presidente,  quien  deteniendo  el  paso  con  pretexto  de-  su  asma,  en 
el  descailso  de  la  escalera,  para  ver  con  la  luz  del  farol  que  había  allí) 
la  cara  del  lego,  asi  que  pasa  este  delante  de  él  por  la  seña  que  le  hizo 
el  padre  grave  de  que  avanzase,  dijo  para  sí,  después  de  haberlo  cono* 
cido  bien: 

— ^Es  indispensable  impedir  que  hable  este  hombre;  ¡por  desgraeia  no 
hay  muchos  modos  de  cerrar  pai'a  siempre  una  boca!  ¡la  vidaí  política 
éíuele  traer  crueles  necesidades! 


^-€^^*^=^-^ 


13 


V. 

EL  LEOO  XERCSDABIO, 


EIAT  Gil  ae  lUmaba  el  logo  qoe  hemos  tisto  en  la  casíf 
leí  Sr.  Dárilft.  Kra  de  mu;  alta  estatura,  nervudo,  de  ojos 
aitones,  de  frente  abultada,  j  de  color  amarílleoto.  Había 
ado  al  convento  d^  la  Merced  de  Méjico  desde  pequefio, 
rodigiosa  memoria  de  que  había  dado  pruebas,  pues  síendtr 

^ doce  aüoa,  repela  el   calendario,  y  respondía  ein  titubear 

qué  santo  correspondía  á  cualquier  dia  del  año  que  se  le  preguntaae. 
Ae<!lito  aJ  principio,  viatiií  el  hábito  de  mercedarío  por  la  protección  de 
no  religioao  quA  lo  defendía  contra  otros  que  primero  se  divertían  con  él 
hacidndol»  preguntas  extraSas,  á  las  que  solía  dar  soluciones  inesperadas, 
y  cuando  se  enfadaban  do  la  diversión  lo  maltrataban.  Educado  asi  ca- 
tre Ift  caridad  da  unoa  ;  laa  molestias  da  otros,  se  había  acostumbrado 
tanto  &  creer  que  «n  la  vida  hay  una  continua  disputa  entre  los  buenos  7 
los  malos  genios,  que  cuando  empezó  á  estudiar  filosofía,  porque  la  gra- 
mática latina  la  despachó  en  muy  pocos  meses,  y  yÍó  en  el  padre  Jaquier 
por  principio  de  cuentas  la  caida  de  Adán  y  Eva  causada  por  la  serpien- 
te, se  fijó  para  siempre  en  nn  sistema  de  seres  boenos  y  malos,  de  ánge- 
les rebeldes  y  samiaos,  del  principio  del  bien  y  de  la  vírtnd  luchando 
eternamente  con  el  principio  del  mal  y  del  victo,  que  ya  nada  pudo  dea- 
arraigar  en  SB  ánimo  ni  modificar  esta  creencia  fundamental.  Lógico  in- 
flexible, de  nn  talento  singularmente  profundo,  siempre  imprudente^ 
imprevisÍTo,  publicaba  sin  empacho  que  el  iaiperio  del  mando  b  divides 


—lis- 
entre  81  BioB  y  el  Diabloi  atribajendo  al  primero  lo  bueno,  y  al  aegondo 
lo  malo,  de  manera  que  era  doblemente  fatalista. 

Fray  Gil  se  dispensaba  á  sí  misino  de  oreer  muehas  eoeaa  que  on  cató- 
lico,  y  sobretodo  un  fraile^  debe  oreer«  So  frase  favorita  cuando  cuestio* 
naba  era  esta:  ^'Supongamos  que  es  cierto,"  y  después  presentaba  terri* 
bles  argumentos  cuya  respuesta  escuchaba  sin  replicar  jam¿8.  Daba  cuan* 
to  le  pedían,  y  en  ambio  pedia  á  todo  el  mundo,  siendo  todavia  lo  mas 
notable,  que  una  vez  fijada  bu  demanda  no  había  esperanza  de  hacerlo 
retirar  sin  lograrla,  porque  era  implacablemente  tenaz,  aunque  en  obse- 
quio de  la  verdad  debemos  decir,  que  sus  pedidos  eran  por  grande  nec^ 
sidad  y  siempre  muy  módicos;  fuera  de  este  caso,  cedia  casi  en  todo  á  la 
menor  insinuación,  y  aun  sin  ella  ^or  el  gusto  de  ser  agradable;  pero  en 
las  cosas  que  negaba  una  vez  era  persistente  hasta  la  temeridad,  pues  se 
consideraba  siempre  como  un  soldado  del  principio  del  bien  y  tomaba  á 
BU  adversario  como  soldado  del  principio  del  mal, 

Fsra  dar  una  idea  aunque  imperfecta  de  su  carácter,  referiremos  lo 
que  pasó  á  Fray  Gil  al  presentar  en  su  convento  el  examen  de  filosofía, 
que   le  valió  le  prohibiesen  estudiar  teología  y  recibir  ¿rdenes. 

El  sinodal,  que  era  un  padre  maestro,  le  preguntó  con  toda  la  elacicn 
de  un  doctor,  al  ver  la  gran  ooncurreacia  que  había  de  padres  y  coris- 
tas de  varias  órdenes,  atraídos  por  la  fama  de  Fray  Gil: 

— ¿Qué  quiere  decir  filosofía? 

— ^Dicen  que  se  compone  de  dos  palabras,  contestó  con  voz  clara  Fray 
Gil,  y  fijando  sobre  el  réplica  sus  terribles  ojos  como  si  quisieran  salír- 
sele  tle  las  órbitas;  de  dos  palabara^  griegas  que  significan  amor  á  la 
sabiduría. 

— ¿Cémo  es  eso  de  dicenl  ¿lo  sabe  vd.  6  no? 

— Padre  yo  no  sé  griego. 

— ¿Por  qué  no  define  vd.  á  la  filosofía  conforme  á  su  autor:  tognüio 
rerum  naturálium  per  cau%ae^  (conocimiento  de  las  cosas  naturales 
por  sus  causas). 

— Porque  el  hombre  rara  ves  conoce  la  naturaleza  de  las  cosas,  y  ca- 
si nunca  sus  causas. 

— ^¿Qoé  dirá  vd.  de  las  cosas  aobrtnatarales? 

-*-Que  de  estas  conoce  mucho  menos* 

>"^¿PueB  qué  es  lo  que  en  general  Babe  el  hombre? 
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•    •^ Andar,  comer,  amar,  odi^r,  haoer  bien  y  hacer  mal. 

Una  general  y  estrepitosa  carcí^jada  aoogid  el  fia  de  esta  respuesta, 
dicha  de  la  manera  mas  imperturbable.  El  réplica  muy  amostazado 
continuó  después  que  se  restableció  el  silencio: 

-  ^«.Pray  Gil,  este  acto  es  muy  importante;  es  necesario  que  responda 
vd.  con  seriedad. 

— Nunca  me  rio,  respondió  Fray  Gil,  con  una  impasibilidad  pasmo* 
sa;  y  el  concurso  que  ya  estaba  excitado,  viendo  que  el  padre  maestro 
tomaba  por  su  cuenta  ponerse  en  ridículo,  continuó  por  algún  tiempo 
kaciendo  ruido  y  gozando  la  mortificación  del  doctor  con  un  alborozo 
creciente. ,  , 

Este,  para  salir  de  aquel  aprieto  pensó  mover  alguna  de  esas  debatí* 
das  cuestiones  que  han  ocupado  mucho  á  los  teólogos,  y  olvidando  que  el 
examen  era  de  filosofía,  preguntó  muy  erguido,  porque  en  realidad  era 
un  controversista  consumado: 

— ¿Qué  cosa  es  grfi^ia? 

— ¡Gracia!  repitió  Fray  Gil,  haciendo  un  gesto  y  alzando  después  la 
cara  como  quien  recuerda;  volvió  á  repetir  á  media  voz  ¡gracia! 

Casualmente  habia  asistido  á  un  acto  de  borla,  y  en  ese  se  había  ofre* 
cida  una  acalorada  cuestión  sobre  la  gracia  entre  un  tomista  y  un  esoo* 
tista.  El  lego  con  su  prodigiosa  memoria  habría  podido  repetir  las  in- 
numerables distinciones,  definiciones  y  sutilezas  que  ofrecen  los  teólogos 
al  tratar  de  la  gracia;  pero  habia  sacado  en  esta  materia  como  en  ma- 
chas sus  particulares  conclusiones,  por  cuyo  motivo  respondió  al  fiti  re. 
sueltamente  y  con  voz  muy  sonora; 

— La  gracia  es  nada. 

— ¡Cómo  nada! 

— La  gracia  es  todo. 

' — ¡Cómo  todo! 

— La  gracia  es  todo  ó  nada.  Dios  ha  dado  por  gracia,  afiadió  Fray 
Gil,  la  fuerza  al  elefante,  la  ligereza  al  ciervo,  y  la  fidelidad  al  perro; 
para  todo  se  ha  necesitado  su  gracia,  y  &  mi  me  ha  hecho  la  de  ser  lego, 
y  íi  vd.  padre  maestro;  pero  si  ae  cree  que  la  gracia  es  una  acción  par- 
ticular de  Dios,. una  cosa  que  dá  y  que  quita,  que  sirve,  y  que  no  sirve, 
l^ntonces  unas  veces  es  todo,  otras  veces  es  cada^ 
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— ¿Con  que  uada,  ch?  y  ái6  una  jñierte  palmada  el  reverendo  sobre  la 
mesa  que  tenia  delante. 

— ¿No  sabe  rd.  que  la  gracia  es  el  don  mas  precioso  de  la  divinidad? 

— ¿La  gracia?  es  todo  6  es  nada. 

£1  doctor,  triunfante  did  su  dcfímicion  de  gracia  diciendo: 

— Debia  vd.  saber.  Fray  Gil,  que  la  gracia  "  es  una  acción  particular 
de  Dios  sobre  las  criaturas  para  hacerlas  justas  y  felices;  *'  j  dividió 
después  la  gracia  en  una  infinidad  de  especies,  universal,  particular,  su- 
ficiente, insuficiente,  eficaz,  &.,  &.,  por  la  cual  el  hombre  ya  no  es  libre 
ín  sensu^compoBitOj  pero  lo  es  in  semu  diviso  &.,  &.,  &. 

fray  Gil  siempre  impasible  contestó  con  su  frase  favorita: 

— Supongamos  que  eso  sea  cierto. 

— ¡Cómo  supongamos!  y  el  doctor  casi  se  puso  en  pié,  pintándose  la 
ira  en  su  rostro. 

— ^Fray  Gil  continuó,  volviéndose  réplica. 

— ^¿Uno  que  tiene  gracia  suficiente  puede  condenarse? 

— Si  resiste  á  ella  no  hay  duda  alguna  ¡vaya  una  pregunta! 

«—Luego  para  el  que  se  condena  con  gracia  suficiente  la  gracia  es 
nada;  después  de  esto  no  dirá  su  paternidad  que  sea  gran  cosa  la  gracia 
insuficiente.  Todavia  mas  en  general,  añadió  Fray  Gil,  la  gracia,  vi- 
niendo directamente  de  la  Divinidad  debe  ser  constantemente  una  mis- 
ma; pero  como  su  reverencia  sostiene  que  puede  uno  condenarse  á  pe- 
sar de  la  gracia,  resulta  forzosamente  esta  consecuencia;  para  el  que  so 
salva  por  la  gracia,  la  gracia  es  todo,  para  el  que  se  condena  con  ella 
es  nada. 

Aunque  el  fondo  de  la  cuestión  llamaba  fuertemente  la  atención 
do  loá  frailes,  todavía  era  para  ellos  mas  curiosa  la  manera  singu- 
larmente fria,  desapasionada  con  que  argumentaba  el  hermano  lego,  y 
como  á  la  vez  hacian  un  precioso  contraste  los  gritos  y  los  gestos  del 
maestro,  la  concurrencia  gozaba  como  en  una  comedia,  y  causaba  inter- 
rupciones prolongadas  con  su  hilaridad. 

Fray  Gil,  como  hemos  dicho,  no  volvia  á  replicar  después  que  presenta- 
ba su  argumento,  así  es  que  aunque  el  doctor  dio  nuevos  golpes  en  la  me- 
«a  dirigiéndole  terribles  interpelaciones,  aquel  no  pensó  en  responder  has- 
-ta  que  no  se  movieseotra  cuestión  menos  desgraciada  que  la  de  la  gracia. 

El  examen  ya  no  siguió  adelante  por  este  motivo,  y  los  maestros  it 
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varias  ¿rdenes  á  quienes  se  consultó  el  caso  fallaron  que  no  se  permitie- 
sen &>  Fray  Gil  estudios  mayores,  hasta  que  no  sanase  de  la  enfermedad 
que  solia  padecer,  pues  realmente  era  cataléptico,  la  que  p^recia  haber- 
le desarreglado  las  facultades  mentales,  insinuando  á  la  vez,    que  acaso 
estaba  tocado  del  demonio,  quien  únicamente  podria  haberle  insuflado 
aquellas  extrañas  opiniones  que  habia  manifestado  hasta  entonces,  por 
lo  que  recomendaron  que  después  de  emplear  el   agua  bendita,  la  flage- 
lacion  y  los  ayunos,  se  hiciesen  algunos  esfuerzos  que  para  siempre  li- 
brasen á  su  cuerpo  y  á  su  pobrecita  alma  de  los  terribles   efectos  de  la 
influencia  del  inmundo,  espíritu.     Fray  Gil  fué  sotnetido  inmediatamen* 
te  á  un  duro  régimen,  y  se  le  amonestó  que  al  hablar  del  demonio  y  de 
la  gracia  tuviese  mayores  miramientos;  pero   el  mal   físico   y  moral  se 
aumentó  hasta  hacerse  incurable,  en  términos,  que  cuando  bajé  á  verlo  á 
su  calabozo  toda  la  comunidad  con  vela  en  mano,  y  gran  cantidad  de 
agua  bendita,  porque  esperaban  los  padres  ver  salir  al  diablo  del  cuerpo 
de  aquel  precito,  con  su  acompañamiento  de  llamas  y  olor  de  azufre,  y 
querian  estar  á  cubierto  de  cualquier  desmán  que  al  mal  espíritu  le 
ocurriese  causarles,  oyeron  con  grande  admiración,  \]ue  el  lago  en  una 
especie  de  arrobamiento  originado  por  una  fuerte   calentura  que  á  la 
sazón  sufría,  desde  su  lecho  de  tablas,  cubierto  apenas  con  su  pobre  há- 
bito, y  accionando  violentamente  con  sus  descamados  brazos,  exclamaba: 
-r-No  hay  duda,  hermanos  mios!  al  mundo  no  le  ha  bastado  el  culto 
de  lo  verdadero  y  de  lo  bueno,  no  se  ha  creído  bastantemente  protegido 
con  el  amor  de  Dios,  y  ha  inventado  al  Diablo  como  un  espíritu  de  er« 
ror,   de  odio,  y  causa  de  todo  lo  malo  que  lucha  siempre  con  el  buen 
principio!     Arismane  y  Orosmane,  representaban  en  la  imaginación  de 
los  persas  hace  tres  ó  cuatro  mil  años,  lo  mismo  que  entre  nosotros  Luz- 
bel  y  San  Miguel,  si  bien  estos  no  han  dado  sino  una  batalla  grande  y 
decisiva  en  que  triunfaron  los  ángeles  fieles,  y  perdieron  los  rebeldes,  y 
aquellos  las  daban  diariamente  disputándose  hacer  bien  uno  y  mal  otro 
á  los  pobres  humanos,  á  semejanza  de  lo  que  hoy,  según  se  afirma,  ha- 
cen los  demonios,  y  los  ángeles  de  guarda,  que  luchan  constantemente 
por  ganar  almas  para  su  respectivo  imperio.     Ley  tan  general  ha  sido 
esta,  hermanos  mios,  que  á  todos  los  humanos  comprende,  y  el  mismo 
Dios  cuando  bajé  al  mundo  sufrié  ser  tentado  del  Demonio,  quien  tuvo 
ja  inesperada  avilantez  de  pedir  á  la  suma  virtud,  &  la  infinita  bondad 
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de  Jesucristo  que  rendido  le  adorase,  en  .cambio  de  no  b6  que  ciudades 
prometidas  en  recompensa.  Sin  el  menor  esfuerzo,  hermanos  míos, 
se  conoce  que  en  este  ejemplo  hay  un  símbolo  perfecto  de  la  eterna  lucha 
de  la  verdad  j  del  error,  de  lo  bueno  y  de  lo  malo,  en  cuyo  combate  la 
virtud  resiste  á  la  persecución  y  á  los  alhagos,  al  placer  y  al  dolor 

La  comunidad  llena  de  admiración  dejó  al  enfermo  lentamente,  á  la 
vez  que  comentaba  este  &  recitar  hincado  sobre  su  lecho,  con  inimita- 
ble fervor  el  salmo  XCVII  que  comienza:  ^^  Cantante  Dómino  cdnticum 
novum:  quia  mirabilia  feeiL  (1) 

Los  padres  definidores  se  reunieron  para  deliberar  lo  que  debían  ha- 
cer con  Fray  Gil,  y  sé  suscitó  una  terrible  cuestión  entre  ellos,  porque  no 
faltó  quien  defendiese  que  todo  lo  que  hacia  y  decia,  era  a^fial  de  que 
estaba  poseído  del  demonio,  mientras  otros  sostuvieron  que  estaba  mas 
bien  tocado  de  la  gracia  de  Dios.  Bl  protector  de  Fray  Gil,  que  por 
fortuna  de  éste  no  era  muy  fuerts  en  teología,  suplicó  y  obtuvo  que  se 
lo  entregasen,  prometiendo  cuidarlo  y  alimentarlo  en  calidad  de  lego. 
Este  en  justo  agradecimiento  le  profesaba  un  oarífio  entrañable,  y  le 
prestaba  una  ciega  obediencia  tm  todo  lo  que  no  tenia  que  ver  directa- 
mente con  el  bueno  y  el  mal  principio,  pues  ya  hemos  indicado  que  era 
un  decidido  antagonista  de  este  último. 


(1)    Cantad  al  Señor  nuevos  himnos,  porque  lia  hecho  cosas  admirables. 


VI. 


£L  VIAJE  £H  DILIGENCIA, 


OGOS  días  deepaes  de  laa  escenaa  ttootumu   qae  bemci^ 
bosquejado,  acaecidEts  en  casa  del  Sr.  Dávila,  el  fraila  y  el 
lego  que  en  ellas  ge  eacontraron,  caminabui  en  la  diligen- 
ra  Tolnca.     Fray  Gil,  que  jamáa  había  salido  de  Méjico^ 
raba  un  encanto  dificil  de  explicar,  al  recorrer  con  la  vista 
torescas  perspectivas  que  ofrece  este  camino, 
íué  hermosos  jardines!  exclamaba  al  pasar  el  carruaje  por 
i.acuDaya,  ¡qué  palacios!  ¡oh!  ¡qué  felices  deben  ser  las  gentes 
qae  habitan  en  ellos!  ¡qué  buenas  deben  ser!  Después  se  extasiaba  miran-' 
do  desde  las  lomas  que  siguen  á  Tacubaya,  í  loa  lados  del  camino  algu- 
na vega  sembrada  de  matz,  que  &  fines  de  Setiembre  se  ostenta  en  el 
valle  de  Méjico,  con  esa  elegancia,  con  esa  perfecta  simetría,  con  esa  eX' 
quisita  belleza  propia  de  dicha  planta;  6  distinguiendo  no  muy  lejos  im 
campo  de  cebada  á  medio  dorar,  iuclinadas  sus  cabezas  y  scb  largas  aris^ 
tas  que  presentaban  á  la  vista  un  conjnnto  como  espejo  de  plata,  oomó  un- 
lago  en  que  riela  la  Ins  del  sol  cuando  los  ondas  son  BUBveniente  impelid» 
por  las  brisas  de  las  caHados. 

£1  padre  grave  le  miraba  al  soslayo  siniestramente,  con  sos  ojos  toT' 
cidos,  y  decía  á  los  compañeros  de  viaje: 

— Ko  extrañen   vdes.  esa  admiración  algo  estúpida,  porque  Fray  Gil 

nunca  ha  viajado,  y  además  como  es 

T  no  se  atrevió  4  concluir  la  frase,  pues  iba  á  decir  f»  un  hre, 
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Entre  estos  pasajeros,  iban  en  el  carruaje  dos  sefioras,  madre  6  hija: 
esta  dijo  dirigiéndose  al  lego: 

— PadrecítOy  yo  le  llamaré  á  vd.  la  atención  sobre  algunos  lugares  her- 
mosisimos  que  tiene  este  camino,  pues  parece  que  vd.  no  lo  conoce. 

£1  lego  se  sintió  dulcemente  atraído  por  aquella  voz^  j  contestó  con 

rubor: 

— Hermana,  no  soy  padre;  soy  lego. 

— ^Nada  importa;  admiraremos  juntos  estos  paisaje^  que  siempre  me 
llenan  de  contento;  crea  vd.  que  si  no  fuera  por  los  ladrones,  yo  siem- 
pre estaria  visjando. 

— ^Por  aquí  no  hay  ladrones,  dijo  con  aire  distraido  el  padre  grave. 

Después  fijando  una  mirada  investigadora  y  mundanal  sobre  la  joven, 
satisfecho  de  tal  examen,  afiadi6  con  cierto  aire  de  protección  y  de  so- 
carronería, componiéndose  el  hábito  y  dejando  ver  en  el  dedo  mefiique 
de  su  mano  izquierda  un  magnifico  solitario. 

—Nada  tema  vd.,  si  algo  malo  amenaza,  aquí  estoy  yo,  que  aunque 
nada  valgo 

— ¡Oh!  mucho,  replicó  la  joven  sin  haberse  apercibido  del  fuego  que 

empezaba  á  arder  en  los  ojos  del  reverendo,  y  que  no  era  por  cierto  de 

amor  divino. 
La  joven  continuó  dirigiéndose  al  lego. 

— ¿Qué  dice  vd.  padrecito,  tendremos  hoy  ladrones? 

— ^To  no  sé,  respondió  candidamente  el  lego;  ¿pero  qué  nos  han  de 
hacer? 

— ^¿Qué  nos  han  de  hacer?  ¡Virgen  María!  Si  son  buenos  ladrones^ 
nos  registrarán  á  todos,  harán  acostar  sobre  el  suelo  boca  abajo  á  los  hom- 
bres, les  quitarán  el  dinero,  y  á  las  señoras  nos  pedirán  nuestras 
alhajsfi:  si  son  malos,  ¿quién  sabe  cuanto  nos  harán? 

— ^Yo  si  tuviera  les  daria'  de  buena  voluntad,  cuanto  trajese. 

— ^¿De  buena  voluntad? 

— Sí;  pero^no  tengo  nada.  Lo  que  no  he  de  hacer,  es  echarme  al  suelo 
boca  abajo. 

— ^Lo  echarán  á  vd. 

El  lego  hizo  un  gesto  que  significaba  la  mas  tranquila  y  profunda  re- 
signación. 

La  joven,  que  iba  gustando  de  la  ingenuidad  del  lego,  continuó  solo 
por  oirle  hablar: 

16 
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— ¿Y  8Í  ve  vd«  que  me  hacen  bajar  los  ladrones,  y  tratan  de  llerarme 
por  ahí?  y  señaló  el  monte  que  empezaba  á  ofrecerse  &  la  vista  de  lod^ 
viajeros. 

— ^¿Vd.  quiere  ir?  preguntó  sin  malicia  el  lego. 

— ¡Jesús  me  valga!  exclamó  la  j6ven,  y  puso  tal  geste  de  repugnancia, 
que  el  padre  grave  creyó  necesario  decir,  procurando  meter  algulu^ 
baza. 

— ^No  sea  vd.  pesado,  Fray  Gil. 

Este  no  respondió,  y  la  joven  volvió  á  preguntarle: 

— ¿Qué  haria  vd.  en  ese  caso?  ¿no  rogaria  vd.  8iq\iiera  por  mí  á  )o5 
ladrones? 

-*-Me  pondría  delante  de  vd.  para  que  huyese. 

— ¡Oh!  si  yo  no  sé  correr,  ¡me  alcanzarían  luego! 

—Pues  entonces  no  se  separe  vd.  del  que  sea  mas  fuerte  de  todos  do« 
sotros;  y  recorrió  con  la  vista  á  los  viajeros,  sin  ver  alguno  que  ofreeie» 
se  en  su  físico  garantías  de  gran  fortaleza,  y  continuó  diciendo: 

— Agárrese  de  mí. 

—Nos  llevarán  álos  dos,  replicó  la  joven,  no  creyéndose  segura  con  la 
piroteceion  de  los  dos  frailes. 

Fray  Gil,  dijo  entonces,  chanceándose  acaso  por  la  primera  ves  desde- 
que  había  salido  de  la  prisión  en  que  lo  vimos. 

— ¿Y  si  á  mí  me  llevan,  que  hará  vd.  hermana? 

Los  viojeros  soltiron  una  carcajada,  y  la  joven  se  puso  seria  porque 
se  le  presentó  á  la  imaginación  el  espectáculo  de  los  ladrones  que  llega- 
ban, y  maltrataban  á  los  pasajeros,  especialmente  al  lego,  porque  se  atre- 
vía á  defenderla,  llevándoselo  después  á  la  espesura  del'  bosque  para 
matarlo. 

El  padre  grave  se  apresuró  á  mudar  de  conversación;  pues  desde  que 
hablan  empezado  &  hablar  de  los  ladrones,  con  la  terquedad  que  es  cos- 
tumbre entre  los  que  viajan  por  nuestros  abandonados  caminos,  no  cesa- 
ba de  toser  y  hacer  gestos  de  desagrado. 

La  conversación  que  suscitó  fué  mas  divertida,  y  puede  decirse  ina- 
gotable, porque  empezó  á  tratar  de  casos  raros  que  le  habi&n  ocurrido 
al  salir  de  noche  en  Méjico  á  hacer  algunas  confesiones,  y  de  aquí  pasa- 
ron á  la  relación  de  espaniios  que  cada  uno  habia  oido  referir,  sin  haber- 
los experimentado  jamas.  Este  último  asunto  en  Méjico,  ^  suponemos  qu^ 
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en  todas  parte^^  es  un  zvrcido  de  patrañas  que  el  vulgo  cree  y  trasmite 
de. generación  en  generáeiou,  mezclando  siempre  algo  de  limosnas  que 
no  se  pogaron  á  lá  iglesia,  pecados  callados,  que  vienen  á  decirse  en  pú- 
blico, en  medio  de  ios  tormentos  del  infierno  que  se  hacen  visibles  para 
escarmiento  de  los  vivos. 

Fray  Gil,  entre  tanto  se  regocijaba  con  la  vista  de  los  prados,  de  Jos 
ganados  que  habia  cerca  del  camino,  y  de  los  montes  que  se  dibujaban 
don  azul  mas  ó  menos  diáfano  según  que  la  niebla  iba  retirándose  en  el 
dilatado  horiiíonte;  y  deoia  para  sí  al  divisar  alguna  choza  de  pastores: 
¡  viviera  yo  en  el  campo !  creo  que  moriria  como  un  justo,  alabando 
siempre  ál  Señor  por  sus  maravillas. 

Los  viajeros  lldgaron  á  Guajimalpa  y  se  apearon,  con  objeto  de  al- 
morzar y  dar  algunas  paseadas  que  les  volviesen  la  elasticidad  de  sus 
músculos,  hasta  alH  magullados  y  cottiprimidos.  Todos  almorzaron 
excepto  la  jóveb  <feie  antes  habia  estado  tan  parlera,  y  que  habia  entrado 
en  absoluto  silencio  por  la  preocupación  en  que  hibia  caido,  creyendo 
indefectible  é  intnediato  el  robo. 

El  viaje  continuó  y  también  la  conversación  de  los  aparecidos.     Cuan- 
do el  carruaje    acabó   de   vencer  la  penosa  subida  que  hay   antes  de 
llegar  al  1  ojgar  qtie  se  •  llama  "  Las  Cruces,  "   la  joven*  acordándose  del 
ofréeimi&ato  qa«  habia  hecho  á  Fray  Gil,  de  enseñarle  algunos  lugares 
pistorescos  d^l  camino,  le  dijo: 

'— Ahora, < padre,  abor^  voa  el  valle  de  Méjico  hasta  Texcoco. 

El  lego  sacó  la  cabeza  por  la  portezoelu,  y  vio  efectivamente  el  mas 
delicioso  panorama  que  puede  imaginarse.  Méjico  rodeado  de  lagos, 
con  su  inmenso  caserío,  cojí  sijis .cien  torres,  especialmente  las  muy  im- 
ponentes  de  U.Catjed^al,  (}ue  anchurosas  como  pirámides  y  de  aci  color  . 
pardusco  se  distinguen  á  uua  inmensa  distancia,, apareció  á  lo^  ojos  del  re* 
ligioso  como  un  sueño,. como  upa  ilusión  vapor 08a« 

El  ^carruaje  entró  derlleno.ála  carretera  de  las  Cruces,  á  es^  lugar  cé- 
lebre en  que,  la  independencia  tiene  un  venerable  monumento,  que  recuer* 
da  á  áidatgo  y  sus  cien  mil  soldados,  á  esos  Redentores  de  nuestra  escla- 
vitu'd  política,' á  los  drimeroá  mártires  del  progreso  de  la  humanidad 
en  nuestro  suelo. 

*  La  conversación  iba  languideciendo,  porque  el  padre  grave  que.  á  ca-  ^ 
da  moínento  sacaba  la  cabeza  por  la  portezueta  ya  no  la  alimentaba,  y 
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porque  so  había  hecho  contagiosa  la  preocupación  de  la  joven.  Derre* 
pente  se  ojea  gritos  terribles,  y  tiros  al  aire;  el  carruaje  se  detiene,  j 
el  padre  baja  de  él  rápidamente.  Estaban  ya  los  viajeros  en  poder  de 
los  ladrones*  Voces  amenazantes  se  hicieron  oir  inmediatamente  «n 
derredor  de  la  diligencia,  acompañadas  de  horribles  juramentos: 

— ¡  Abajo  todo  el  mundo !  gritd  una  espantosa  voz  que  dominaba  las 
demás;  y  los  pasajeros  temblando,  obedecieron  inmediatamente  aquella 
orden,  excepto  el  lego  y  la  joven;  esta  porque  se  había  desmayado,  y  el 
otro  porque  cuidaba  JBl  la  que  había  desfallecido.  Guando  loa  viajaroe 
se  apearon,  vieron  un  bulto  blanco  sobre  el  suelo  que  parecía  crucificado, 
y  era  el  padre  mercedario  que  se  habia  echado  de  bruces  abriendo  loa 
brazos;  imitaron  esta  postura  conforino  iban  dejando  lo  que  llevaban 
en  los  bolsillos  en  poder  de  dos  hombres  de  á  pié  y  sin  careta  que  se  ha* 
bian  colocado  por  donde  tenían  que  bajar  aquellos*  Loe  demos  la* 
drenes,  en  número  de  ocho  6  diez  bien  armados,  montados  en  ezcelentte 
caballos,  y  con  la  cara  cubierta,  vigilaban  la  operación» 

Uno  de  los  de  á  pié,  viendo  que  el  lego  no  se  apeaba  vino  muy  enoja* 
do  &  decirle: 

— Pagre  ¿  á  qué  hora  te  bajas  ? 

Desde  luego  se«coaoce  que  el  que  asi  hablaba  era  un  indio  infeliz. 

El  lego  le  mir(5  indiferentemente,  y  le  ense&ó  á  la  jdven  desmayada. 

El  indio,  á  quien  seguramente  acababan  de  sacar  d^l  monte,  pues 
traía  una  hacha  filosa  con  que  probablemente  rajaba  lefia,  no  entendien- 
do la  pantomima  del  lego,  le  d^o: 

— ¿  No  te  bajas  ?  pues  yo  te  bajaré;  y  alzando  la  hacha  le  asestó  un 
golpe  al  religioso,  que  este  por  fortuna  pudo  evitar  haciéndose  para 
atrás,  mientras  que  la  hacha  quedé  clavada  en  la  madera  el  pesebrón. 

Al  ruido  vino  el  otro  ladrón  de  á  pié  que  también  era  hachero,  y  halló 
que  el  lego  se  habia  arrojado  rápidamente  sobre  su  agresor  derribándole 
por  el  suelo:  inmediatamente  el  lego  hizo  frente  al  otro  indio,  quien  an- 
tes que  pudiese  herirle  habia  ya  perdido  el  hacha  que  aquel  le  arrebató. 

Este  combate  atrajo  como  era  natural  á  los  de  á  caballo,  y  el  lego  ca- 
taba á  punto  de  ser  muerto,  pues  solo  tenia  defendida  la  espalda 
con  el  carruaje,  si  la  Providencia  no  le  hubiera  socorrido »  porque 
el  capitán  de  los  ladrones  que  había  pres^uciada  te  lucha,  arrqjó 
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de  un  salto  su  caballo  sobre  el  lugar  en  que  pasaba  tal  esoetiay  y  con 
aquella  tos  de  trueno  que  ya  antes  se  babia  oido,  gritó: 

— *^  Nadie  le  toque,  es  un  valiente. "  Se  acercó  en  seguida  al  lego 
que  tenia  levantada  el  hacha,  en  actitud  de  suprema  defensa,  y  le  pidió 
aquella  arma  que  en  tales  manos  podía  ser   verdaderamente  terrible. 

El  lego  la  bajó  diciendo:  doy  la  hacha  pero  se  ha  de  respetar  á  esa 
niña;  y  seftald  á  la  desmayada  jdven. 

Loa  viajeros  se  habían  entretanto  incorporado  y  presenciaban  todo  lo 
que  pasaba. 

— Se  respetará,  contestó  el  capitán;  pero  no  hay  garantías  mas  que  pa« 
ra  ella;  yo  no  engaflo. 

El  lego  entregó  al  capitán  la  hacha  que  había  conquistado  diciendo: 
yo  no  las  pido  para  mí. 

— ¡Juan!  gritó  el  gefe  y  salió  inmediatamete  de  la  hilera  que  formaban 
los  bandidos,  un  hombron  cubierto  como  todos  ellos  con  una  careta. 

— Monta  á  ese  padre  en  ancas  y  con  otros  dos  adelántate  por  el  mon* 
te;  ya  sabes. 

El  hombron  hizo  con  la  cabeza  una  señal  afirmativa  y  se  acareó  al  le* 
go  dejándole  el  estribo  para  que  montara,  lo  que  verificó  con  mucho  tra- 
bajo. 

-^No  tenga  cuidado  padre;  la  yegua  es  mansa,  y   aguanta  doble  carga. 

— ¡Chist!  dijo  el  capitán,  y  se  calló  el  bandido  Juan  que' tenia  trasas 
de  hablador. 

—Todo  el  mundo  deje  la  ropa,  gritó  el  capitán,  menos  la  blanca;  é 
hiso  seña  á  dos  de  loa  suyos  que  fueron  á  vigilar  el  cumplimiento  dé  es* 
ta  orden  marchando  él  mismo  paso  á  paso. 

Mientras  que  se  alejaba  dé  la  diligencia  el  capitán,  uno  de  los  otros 
ladrones  se  apeó  del  caballo  dando  el  cabestro  á  uno  de  los  indígenas,  y 
subió  al  carruaje  para  recoger  lo  que  hubiesen  dejado  los  viajeros.  Car- 
gado ya  de  algunos  objetos,  no  pudo  resistir  á  la  tentación  de  esculcar  y 
robarse  lo  que  pudiera  traer  la  joven  desmayada.  Esta,  que  empezaba  á 
volver  en  sí,  abrió  los  ojos,  y  al  ver  delante  la  horrible  figura  del  bandido 
á  quien  se  le  había  caido  la  careta,  dio  espantosos  gritos.  Al  cirios  volvió 
rápidamente  el  capitán  y  encontró  al  bandido  que  ponia  un  pié  en  el 
estribo  de  la  diligencia  para  bajar,  y  le  dijo: 

— ¡No  robarás  ma^  á  quien  yo  he  prometido  proteger!  ¡  por  esto  se 
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deshonra  la  profesión!  j  \e  descargó  en  la  cabeza  tan  farioso  tajo  con 
la  hacha  que  todavía  tenia  en  la  mano,  que  le  dividió  el  cráneo  en  doa 
pedazos,  saltando  los  sesos  palpitantes. 

Despaes,  haciendo  una  sefia  á  los  indígenas  que  hablan  quedado  es-* 
pontadosy  les  dijo: 

— Alsen  á  ese  hombre,  y  aprendan  á  manejar  el  hacha. 

Entre  tanto  ya  los  viajeros  hablan  entregado  su  ropa  y  recibieron  la 
orden  de  seguir  inmediatamente  su  camino.  Solamente  el  padre  gra- 
ve no  habia  perdido  cosa  alguna,  y  nadie  vio  que  fuese  registrado), 
acaso  por  ser  padre,  ó  sencillamente  porque  la  orden  del  capitán 
habia  sido  que  no  quitaran  á  los  pasajeros  la  ropa  blanca,  y  el  padre: 
habla  cubierto  con  su  hábito  los  pantalones,  que  era  lo  único  que  llevaba 
de  color. 

Al  subir  la  madre  de  la  joven  al  carruaje,  y  cuando  este  comenzó  á 
andar,  la  cogió  entre  sus  brazos  rogándola  que  se  tranquilizara  porque 
todo  habia  pasado  ya.  La  joven,  que  no  habia  vuelto  á  desmayarse,  pero 
que  estaba  terriblemente  acobardada,  pues  á  su  vista  habla  sido  muerto, 
el  ladrón  por  su  gefe,  preguntaba  con  la  mayor  anaíedad: 
— ¿Y  el  padrecito? 

— ustedes  lo  han  visto,  contestó  el  sacerdote  con  un  gesto  de  pronta 
resignación;  ¡se  lo  han  llevado  al  monte!  ¡Era  tan  imprudente  Fray  611! 

Las  pobres  mujeres  al  oír  que  ^^era  tan  imprudente^''  comprendieron 
que  en  aquel  instante  corría  seguramente  un  gravísimo  riesgo,  y  recor- 
dando la  madre  de  la  joven  su  generosa  acción,   gracias  á  la  oual  esta 
salvado,    empezó  á  llorar  acompañada  de  su  hija,  orando   fervoro^ 
se  habladamente  por  él.  <  t     .       • 
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LA  HUEVA  FILADELFIA, 


lEMPO  es  ja  de  que  expliquemos  c6aio  adquirió  Fernán- 
do  el  oro  que  tan  oBtentosamente  fuéá  arrojará  los  pies  del 
padre  de  Rosita. 

Acaso  no  se  habrá  olvidado,  que  cuando  el  Padre  D.  Luis  iba  á 
subir  á  la  vicaria  á  comunicar  á^E^ernando  de  qué  manera  inesperada 
era  hombre  de  posibles,  y  que  podia  prestarle  lo  necesario  para  que 
pagase  la  deuda  que  tanto  le  agoviaba,  le  asaltó  la  duda  de  que  los 
documentos  no  fueran  suficientes^  en  cuyo  caso  el  dar  á  su  amigo  noticia 
de  lo  que  le  había  pasado,  serviría  solamente  para  hacerle  mas  cruel  su 
situación. 

£1  vicario  por  tal  motivo  leyó  y  releyó  la  escritura  de  donación  y  cua- 
tro libranzas  que  estaban  dentro  de  ella,  por  valor  de  cincuenta  mil  pe- 
sos cada  una,  pagaderos  á  cortos  plazos,  endosadas  á  su  favor  y  á  cargo 
de  D.  José  Claro  Gavalier  en  la  segunda  calle  de  la  Monterilla  nf  S. 
Faltaba  en  la  escritura  solamente  la  aceptación,  y  para  manifestarla  se 
le  concedia  el  término  de  toda  su  vida.  Lleno .  de  contento  subió  á  ver  á 
su  amigo,  quien  ya  le  esperaba  con  impaciencia,  y  desde  la  puerta  de  la 
sala  le  alargó  les  libranzas  preguntándole: 

— Dime,  Fernando,  ¡son  buenas  estas  letras? 
.  Este  las  examinó  cttidadoaarneute,  y  devolviéndolas  contestó: 
—Yo  puedo  decirte  que  esta  es  la  firma  de  D.  José  Glaro  Gavalier, 
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banquero  que  vive  en  la  segunda  de  la  Monterilla,  j  que  alli  no  se  hace 
aguardar  al  que  cobra.  ¡Pero  tanto  dinero  á  tu  drden! 

— ^Eso  es,  dijo  el  vicario  chanceándose,  ¡ya  un  pobre  no  puede  tener 
cuatro  tlacos!  « 

— ¿Cómo  cuatro  tlacos?  ¡doscientos  mil  pesos!  y  volvió   á  leer  las 
libranzas. 

— Vamos,  Fernando,  tú  sabes  mas  que  yo  de  dineros;  ¿qué  se  puede 
hacer  con  estos  doscientos  mil  pesos? 

— ¿Pero  son  tuyos? 

— Lee  esa  escritura. 

Fernando  leyó  la  escritura,  y  luego  dijo,  recapacitando:  una  pura  y 
simple  donación  para  cuya  aceptación  tienes  toda   tu  vida,  autorizada 
por  tres  escribanos,  con  sus  firmas  y  signos. 

— ¿Qué  dices,  acepto? 

— ;  Y  me  lo  preguntas? 

— ¡Pues  no  te  lo  he  de  preguntar! 

— ¿Tiene  esta  donación  alguna  condición  privada  que  sea  difícil  de 
llenar? 

— 'Júngala:  el  donante  me  ha  dioho  en  esta  tarde  las  siguientes  pala- 
'  brasi  que  se  me  han  gravado  profutiriamente:  ^^Ra  habido  hasta  ahora 
tantas  ricas  donacioneg  destinadas  d  alimentar  la  soberhia  y  la  vanidad ^ 
como  lo%  mayorazgos^  ó  d  erUretener  el  ádoy  consiguientemente  et  vicio f 
como  las  capellanías  y  las  prehendcm^  que  me  ha  ocurrido  carne  un  mo* 
dio  de  expiación  par  lo  poco  ó  mucha  de  mal  habido  que  pueda  tener  mi 
capital^  entregárselo  d  vd.y  d  fin  de  que  lo  emplee  si  na  haUa  aira  cosa 
me^ar^  en  reunir  algunas  familias  necesitadas  para  que  ^ercüando  sus 
re^éctivas  inétustriaSf  seguras  de  que  no  les  faltará  lo  necesario  para  la 
subsistencia,  vioan  coma  los  primeros  cristianos  entre  quienes  están  los 
bienes  comunes»  ¿Te  parece  ftcil  de  evmplir  esta  condiobn? 

^Cádpíta!  quiere  decir  que  eso  no  es  tuyo,  j  que  aolo  vas  í  tener 
obligaciesiea  que  cumplir. 

*-*Aai  es  la  verdad. 

Los  dos  amigos  se  quedaron  peaüsativos  por  algunos  momentoSv  pro* 
fundizando  cada  uno  su  respectivo  pensamiento. 

— Tú,  tan  generoso,  tan  caritativo,  tan  cristiano,  en  fio,  dijo  Fernán- 
do;  ¿has  podido  vacilar? 
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— «Sia  sor  todo  eso  que  dices,  paes  solamente  procaro  oomplir  mif 
obligaciones  como  ministro  del  Señor,  te  confeiaré  franoameate,  qae  va* 
oil¿  al  principio;  pero  al  fia  acepté. 

—Era  seguro. 

-—Ahora  qae  sabes  la  condición  privada,  responde  á  mi  primera  ^o* 
gunta;  ¿qué  puede  hacerse  con  ese  dinero? 

— En  primer  lugar,  comprar  una  casa  para  reunir  esas  familias  nece^ 
sitadas  de  que  te  habló  el  donante;  ¿no  te  parece? 

—¿Comprar  la  casa?  No;  construirla.  En  todo  lo  que  hasta  ahora  ee 
ha  editicado,  se  ha  llevado  la  idea  del  aislamiento,  de  la  rivalidad  entre 
las  famUias  aun  do  hermanos,  y  para  nuestro  objeto  es  necesario  hacer 
precisamente  todo  lo  contrario;  reunir  con  discreción  y  por  medía  de  los 
lazos  de  la  simpatía  y  de  la  utilidad  común  á  las  gentes  que  quieran  Be«> 
guirnos.  Y  digo  seguirnos,  porque  cuento  que  me  prestarás  tu  intoli* 
gente  cooperación. 

— S¡;  iré  contigo,  te  auxiliaré,  aplicaré  á  la  obra  mis  eseasos  oonod- 
miontos.  No  sé  por  qué  me  siento  tan  consolado  desde  que  he  penetra- 
do bien  tu  pensamiento,  y  hasta  mi  maldita  deuda  me  agovia  menos. 
Mañana  mismo  marcharé  á  Méjico,  buscaré  &  mi  acreedor,  la  entregaré 
lo  que  tengo  mió,  todo  absolutamente,  y  duré  en  comisión  U  maquinaria 
que  tengo  encargada,  y  quedo  desde  entonces  á  tu  disposición. 

— ¡Qué  bueno  eres,  Fernando!  ¡tu  excelente  corazón  y  tuprobidad  te 
hacen  formar  esa  resolución  heroica  para  pagar  tu  deuda;  poro  no  te 
apures,  yo  he  encontrado  medio  do  que  sin  que  te  cause  humillación  el 
recibir  de  mí  un  favor,  6  mas  bien  de  la  divina  Providencia»  y  sin  qae 
yo  falte  á  los  deberes  que  he  contraído  aceptando  la  dontAcion,  pagues  lo 
que  debes. 

— ¿yerá  cierto?  ¿y  cémo,  Luis? 

— ¿No  tienes  maquinaria? 

—Sí. 

— ¿No  podemos  aprovecharla,  así  como  tus  conocimientos  en  esta  nue- 
va empresa?  * 

— Pero  de  lo  que  tengo  ¿qué  cosa  puedes  necesitar?  dijo  Femando, 
pronunciando  como  si  leyese  un  catálogo  los  nombres  de  algunas  máqui- 
nas 6  instrumentos  que  visiblemente  no  eran  aceptables;  luego  añadió: 
¿quieres  un  molino  de  papel  en  que  pueden  trabajar  muchachos? 
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— Los  útiles  de  uoa  fábrica  de  planas  de  acere»  e»  que  los  obreroa 
pueden  ser  todos  mujeres? 
— ¡Magnífico! 

•«-¿Máquinas  parir  cardar  6  hilar  lajia? 
—Precisamente. 
r^Pu^d  gracias  á  Dios  me  he  salvado!  y  como  £í  no  pudiese  soportar 

Fernando  solo  tanta  dicha,  exclamo:    ¡Abrázame,  amigo  mió!  ángel  que 
jDios  ha  puerto  6n  mi  camino  para  que  no  me  pierda,  luándumey  indica* 

me  cufu^o  quieras  que  yo  haga  y  lo  cumpliré  al  punto,  pues  me  bastará 

seguir  tu  huella  luminosa. 

£1  padre  D.  Luis  no  estorbó  aquella  efusión,  porque  gozaba  un  pla- 
cer inefable,  viendo  que  volvía  la  esperanza,  la  vida,  y  la  energía  á 
aquel  corazón  antes  tan  abatido. 

La  cena  que  á  poco  fueron  á  ofrecerles  se  pasó  en  medio  de  la  mayor 
alegría,  combinando  cuidadosamente  los  dos  amigos  el  plan  de  la  grande 
obra  que  jtenian  eptre  manos,  que  como  nueva  absolutamente  para  ello8| 
sequeria  muchas  enmiendas  y  cuidadosas  previsiones. 
'.  Al  Yolver  de  la  cena,  le  decía  Luis  á  Fernando: 
.  *^Mira,. varios  escribiendo  lo  que  acordemos,  porque  de  lo  contrario 
todo  se  nos  irá  en  hablar,  y  nada  de  provecho  llegaremos  á  hacer. 
.  f^e^fuajada^tomó  inmediatamente  la  pluma  con  que  en  días  anteriores 
habia  estado  escribiendo  por  ayudar  á  &u  amigo  las  partidas  de  casa* 
mi^(ito  y  da  bautismo,  y  se  colocó  sobre  la  mesa  de  la  pobre  carpetita 
y^xd^r.  d^  V^^  7^  hemos  hablado,  en  actitud  de  mero  escribiente. 

««-^¿Cómo  me  dijiste  que  ha  de  llamarse  la  colonia?  preguntó  el  vica- 
rio; me  agradó  el  nombre  por  su  sonido  eufónico,  y  todavía  mas  por  su 
significado. 

— La  Nueva  ^^Füadelfiay^  como  si  dijéramos,  la  ^^ Amistad  Fraternal.** 

— ^Bien,  muy  bien;  dirán  algunos  que  es  algo  pretensioso  el  tomar  el 
nombre  d^  una.píudad  populosa,  para  una  reuniop  de  pocas  familias;  pe- 
TO  no  importa,  principio  quieren  las  cosas.     Escribe. 

MpLAN  DE  LA  NUEVA  FILADELPIA,  O  SEA  COLONLA  PE 

LA  FRATERNIDAD." 

Fernando  escribió  rápidamente, 
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Bl  padr«  D*  Luis  continud  dioUado. 

La  frimAra  lináa  de  habüaeionen  «0  B^fMUeerdfornMmiQ  un  otnniC» 
de  una  legua  de  airúunforenaiaf  délo  que  ckbe  reeuUat  que  cada  una  de 
eUae  distará  del  centro ¿cniántoB  varas  me  dijiste? 

-—Tomando  la  relación  entre  la  circanfereneia  7  el  diámetro  de  vein» 
tidos  á  siete  que  es  la  fracción  do  ArqnímedeSy  el  radío  de  una  oircan* 
fisrencia  de  einco  mil  varas  corresponde  á  ana  extensión  Uneal  de  aeie* 
oíentas  noventa  7  cinco  raras,  es  deeir,  que  andar&n  los  trabajadores  dv 
las  fábricas  que  deben  ponerse  en  el  centro  7  los  niiios  que  va7aQ  á  1% 
escuela  como  tres  grandes  cuadras  de  Méjico.  Pero  no  anticipemos,  se  " 
dijo  á  sí  mifiíno  Fernando,  7  escribió  en  seguida: 

Oada  una  de  loe  habüaeionee  de  la  primera  Hnea  disUird  del  cenirc^ 
unas  aetecientae  noventa  y  cinco  varete. 

Dicha  primera  linea  de  caeos  no  eerá  conetruida  haeta  que  la  Nueva 
Füadelfia  llegue  d  cierto  grado  de  prosperidad,  y  eerá  solamente  aí 
principio  una  zanja  de  mediana  profundidad,  y  de  ancho  suficiente  p€h 
Ira  impedir  que  la  salven  los  toros  y  caballos^  dejando  cuatro  entradak 
lidcialos  vientos  cardinales,  con  puertas  sólidamente  adheridas  dunoe 
arcos,  junto  á  los  cuales  se  construirán  dos  habitaciones  para  que  en 
ellos  vivan  los  encargados  de  cerrarlas. 

A  la  mitad  de  la  distancia  que  esta  primera  línea  debe  tener  del  cen^ 
tro,  es  decir,  á  las  trescientas  noventa  y  siete  varas,  se  formará  la  según* 
da  linea  de  casas  que  desde  luego  tendrá  efecto,  formando  una  circunfe^ 
rencia ••  ¿de  cuánto? 

— De  dos  mil  quinientas  varas. 

El  vicario  siguió  dictando: 

— Dando  á  cada  casita  diez  varas  de  frente,  para  que  tengan  sala  y 
recámara^  saldrán  en  las  dos  mil  quinientas  varas  de  la  segunda  Unea^ 
doscientas  cincuenta  habitaciones. 

— Habiamos  hablado  que  para  comenzar  llevaríamos  solamente  cien 
familias,  observó  Fernando,  con  doscientas  cincuenta  subirá  mucho  el 
gasto. 

— ^Después  harás  la  reducción  proporcionaL 

Doscientas  casitas  de  adobe,  de  diez  varas  defrentCy  seis  de  fondo  y 
cinco  de  alto,  que  formen  salitay  recámara,  divididas  por  un  tabique,  de 
manera  que  lu  recámara  tenga  cuatro  varas  de  frente  y  la  salita  uis¡  la 
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primera  con  una  ventana  que  dé  al  campa,  y  la  segunda  ecn  puerta  yp- 
eia  las  ofidnae  centrales^  con  cimiento  de  piedra  y  cubierta  de  U^a^  ealr 
culando  una  con  otra  en  cien  pesos^  costarán  veinticinco  mü. 

— ^Es  decir,  observó  Fernando  despaes  de  escribir,  que  el  gasto  de  lat 
habitaciones  para  cien  fumilias  será  do  diez  mil  pesos. 

El  padre  D.  Luis  continuó  dictando: 

£n  el  ,centro  de  la  circunferencia  formada  por  bis  casitas,  se  cons^ 
truirdn  jacalones,  que  gradualmente  irán  sustituyéndose  con  elegantes 
jf"  sólidos  edificios  destinados: 

!•    Para  templo  cristiano: 

2-     Escuela  que  alternativamente  servirá  para  niños  y  adultos: 

8?  Para  cuidar  de  los  infantes  que  no  puedan  acompañar  d  las  ma- 
dres al  campo  6  á  los  talleres  sin  estorbarles  mucho  su  trabajo: 

4*     Para  refectorio  y  cocina  de  la  comunidad: 
.   6^    Para  las  diversas  fábricas  que  se  establezcan: 

6^     Para  que  se  reúnan  de  noche  después  de  la  cena  las  familias  que 

buenamente  quieran^  á  cantar,   bailar,  platicar,  reprctte^itar  comedias^ 
^e»,  ¿'C,     Este  edificio  %erd  de  grande  extensión,  y  después  del  templo^ 

{a  escuela,  el  que  reciba  las  mejoras  de  mayor  éonsideracion,  según  los 

fondos  de  que  se  logre  disponer: 

?• '  Habitaciones  para  el  director,  el  capellán,  el  preceptor  de  los 
niños  y  adultos,  el  médico  y  el  maquinista, 

—¡Bravo!  gritó  Fernando  al  acabar  de  eecribir  lo  que  precede;  ya 

tengo  alli  lugar.     ¿Cuánto  seQalamos  para  los  jacalones  centrales? 

—  Tiempo  vendrá  en  que  tales  edificios  puedan  ser  un  modelo  de  per* 
feccion  arquitectónica,  gastándose  en  ellos  cuanto  sea  necesario  para  la 

bellesa,   la  solidez  y  la  comodidad;  pero  al  comenzar  debe  uno  limi" 
tarse  á  lo  que  de  pronto  es  absolutamente  indispensable,  y  por  tanto  yo 

éeñalaria  para  ellos  diez  mil  pesos. 

•—Tenemos  gastados  veinte  mil  peses,  dijo  Fernando,  y  luego  pregan* 
%6:  ¿cuál  ha  de  ser  la  total  extensión  de  terreno  para  establecer  la  Nue- 
va Filadclíia? 

— Debe  buscarse  una  de  esas  dichosas  localidades  en  que  tanto  abun* 
da  nuestra  patria,  que  situadas  en  temperatura  templada,  tienen  cerca 
por  diferentes  lados  la  temper atura fria  y  la  caliente. 

— Yo  conozco  algunas,  dijo  Fernando,  muy  ventajosamente  coloca- 
dfis;   Tenancingo  por  ejemplo,  que  tiene  á  corta  distancia  el  pino  y  ot 
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«acino  de  las  temperaturas  frías  en  los  montes  que  lo  defienden  por  el 
lado  del  Norte;  en  varias  llanadas  que  le  cercan  por  los  otros  rufl|r 
boSy  produce  muy  buen  maíz,  excelente  trigo  en  las  haciendas  do  la 
Teneríai  Tlapizalco  y  Santa  An»;  y  á  tres  leguas  al  Oríenre,  bajando 
la  cuesta  de  Malioalco,  tiene  los  frutos  tropicales,  como  naranjas,  pl¿> 
taños,  café,  algodón,  y  caña  de  azúcar.  Una  cosa  semejante  sucede  en 
Zacoalpam  de  Amilpas,  en  Zacatlán  de  las  Manzanas,  y  para  no  cansar* 
te,  en  todas  las  cafiaJas  que  se  atraviesan  al  bajar  la  meseta  contra!  da 
nuestra  república.  Tienes,  pues,  de  pronto  los  tres  hermosos  lugares 
que  te  he  nombrado,  con  terrenos  muy  adecuados  para  el  proyecto, 
sin  necesidad  de  recorrer  grandes  distancias,  porque  de  todos  ellos  no 
dista  él  que  mas  cuarenta  leguas  de  la  crpitultle  la  República, 

— ^Pero  en  esos  lugares  vale  mucho  la  propiedad;  ¿cuánto  costaría,  por 
ejemplo,  )a  primera  hacienda  que  has  nombrado  hace  poco? 

— La  Tenería  debe  valer  de  sesenta  á  ochenta  mil  pesos;  pero  podrían 
adquirirse  las  otras  en  menor  cantidad,  y  todas  tienen  una  grande  ex- 
tensión de  excelente  terreno. 

— Mira,  Fernando,  además  do  buscar  la  baratura,  creo  que  es  nece* 
sario  alejar  á  nuestros  trabajadores  de  esos  grandes  centros  de  pobla- 
ción en  c]^ue  hay  tantos  vicios,  porque  si  nos  e^tablacemos  frente  á  fren^ 
te  de  ellos,  además  de  que  fácilmente  nos  perjudicarian  arrojándonos 
6U8  vagos  y  sus  ladrones,  también  nos  tendrían  ojeriza,  y  nos  tratarían 
con  rigor,  &  pretexto  de  que  somos  demasiado  atrevido?  en  querer  me- 
jorar la  condición  de  los  pobres  y  dar  lecciones  de  virtud.  Vamonos  lú« 
jos,  muy  lejos,  donde  ni  siquieía  se  sospeche  que  huy  un  germen  denue*^ 
va  vida,  para  que  cuando  las  eternas  ritulidades  en  que  la  actual  socie* 
^ad  agota  sus  fuerzas,  pretendan  perjudicarnos,  mas  bien  nos  ajrrove» 
chen.  .  En  otras  naciones  es  una  eéria  dificultad  aun  para  los  filántropos 
mas  fervientes  y  llenos  de  recursos,- proporcionarse  una  considerable  ex< 
tensión  de  terreno  en  buen  clima,  y  con  variadas  producciones,  por  la 
concentración  de  la  propiedad  relativamente  á  las  necesidades  de  la  po<^^ 
blacion;  pero  en  nuestra  patria,  en  esta  tierra  de  bendición  que  casi  no 
conoce   invierno  en  sus  doscientas  mil  leguas  cuadradas  (1),  y  en  qpe 

(I)  Téngase  presente  que  en  la  época  á  que  se  refiere  esta  oonTersadon,  aun  na 
habíamos  perdido  definitivamente  á  Tejas,  ni  la  muy  considerable  cxtonsiou  deter* 
reno  que  vendió  Santa-Anna  á  los  Estados-Unidos  por  ci  famoso  tratado  da  la  If  ^ 
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ftnicamente  faltan  hombres  inteligentes  j  moralisadosque  la  hagan  pro* 
dncir,  la  adqnisíoion  de  cuatro  leguas  cuadradas,  por  ejemplo,  de  un  ter» 
reno  virgen,  hacia  el  interior,  por  los  Estados  de  San  Lai^,  Zaoatecat, 
Jalisco,  cuestan  mil  veces  menos,  y  son  de  una  suprema  calidad  respecto 
de  lo  que  puedan  ofrecer  de  mejor  la  Espafia,  la  Francia  y  la  misma 
Italia* 

— Oye,  Luis;  dijo  Femando  como  saliendo  de  una  grave  consideractoft. 
Veo  que  por  momentos  va  creciendo  la  importancia  de  tu  proyecto..»...» 

-^¿T  por  qué  no  dices  de  nuestro  proyecto?  Yo  te  asocio  á  61  no  so* 
lamente  como  amigo,  sino  oemo  sostén.  Td  eres  el  hombre  de  conoot' 
mientos  prácticos,  yo  nada  sé;  y  te  aseguro  que  si  no  hubiera  estado 
cierto  de  tu  cooperación,  ño  habría  aceptado  el  encargo  que  me  ha  hecho 
el  reverendo  franciscano* 

— ^Pnes  á  fé  que  me  has  dejado  admirado  al  mostrar  los  conocimien- 
tos  exactos,  y  profundos  que  parécete  guian  al  redactar  nuestro  pro- 
yecto, como  si  este  asunto  te  hubiese  ocupado  desde  antes* 

— ^No  te  negaré  que  hace  mucho  tiempo  cavilo  ideando  el  modo  de  me- 
jorar la  suerte  de  los  trabajadores  pobres;  pero  como  hasta  ahora  yo  he 
sido  un  obrero  de  los  mas  insignificantes  en  la  viña  del  Señor,  no  esperaba 
ver  realizadas  algunas  de  mis  fervientes  esperanzas.  Ahora  que  por  es* 
ta  donación  entro  al  terreno  de  la  práctica,  conozco  por  propia  expe- 
riencia las  graves  dificultades  de  la  empresa,  y  me  asalta  una  terrible 
ansiedad  al  pensar,  que  si  por  )a  mala  dirección  que  yo  le  dé,  6  por  fal- 
ta de  suficientes  previsiones,  se  llega  á  desgraciar,  mi  patria  yer&  exte-- 
rifizarse  en  su  deno  la  única  semilla  de  esperanza  que  á  tsá  entender 
existe  para  la  mejora  radical  de  la  actual  civilización,  que  me  parece  ha-^ 
liarse  como  los  sepulcros  blanqueados  de  que  nos  habla  el  Salvador.       ^ 

Verdad  es  que  la  humanidad  da  siempre  pasos  vacilantes,  rnciertOB, 
pero  tenazmente  dirigidos  á  su  propia  mejora,  y  que  lo  que  unos  proyee» 
tan  imperfectamente,  otros  lo  corrigen  al  ejecutarlo,  por  lo  que  cobro 
Animo  y  me  siento  fuerte  ante  la  terrible  consideración  del  mal  éxito. 
Sembremos  esa  preciosa  semilla  que  acaso  ha  sido  reservada  para  qde 


silla.  Segnn  Malte-Brnn,  al  hacerse  nuestra  independencia,  teníamos  doscíenta« 
Ates  mil  leguas  cuadradas,  ahora  noj  quedarán  apenas  cien  mil.  Solamente  en  el 
tratado  que  hizo  Santa- Anna  en  1853  perdimos  mas  de  cinco  mil  leguas  cüadraidan« 
f^era  de  la  Mesilla,  os  decir  como  cuatro  veces  el  territorio  de  la  Bélgica. 
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germine  en  la  América,  pues  Dios  ha  querido  tal  vez^  que  cuaudo  la  ci?ilt«> 
sacion  que  brotó  de  la  anunciación  del  Evangelio  se  malease  con  la  liga 
que  tiene  de  intereses  que  ja  no  son  cristianos,  el  mundo  nuevo  ofre- 
ciese su  seno  virgen  para  que  las  verdades  consoladoras  del  género  bu» 
mano  echasen  raices  profundas  é  imperecederas,  que  levanten,  vigori- 
een,  y  depuren  á  esas  generaciones  nacidas  en  medí»  de  tradiciones 
visiblemente  falseadas,  realizando  un  porvenir  de  dicha,  velado  ahora 
per  toda  clase  de  tiranías.  Tengamos  valor  para  romper  este  velo, 
que  por  fortuna  ca  ya  algo  transparente  para  todo  el  mundo,  sin  te* 
mor  de- quedarnos  solos,  pues  nos  basta  estar  armados  de  la  verda* 
dera  doctrina  evangélica,  y  con  la  vista  y  la  esperanza  fijas  en  Dios. 

Fernando  no  respondió,  abismado  en  una  profunda  preocupación:  su 
alma  hasta  entonces  repleta  de  amargura  por  las  humillaciones  que  habia 
sufrido  en  toda  su  vida,  no  miraba  á  la  sociedad,  sino  por  el  lado  malo, 
por  sus  injusticias;  y  aquella  nueva  doctrina,  sencilla,  y  verdaderamen* 
te  cristiana,  le  habia  bañado  como  un  suave  rocío  que  cayese  sobre  un 
lerreno  abrasado  por  el  £ol  tropical.  Absorvió,  pues,  aquel  rocío,  y  vol- 
vió á  su  anterior  ceguedad,  solamente,  que  se  sintió  mas  excitado,  furioso 
contra  la  sociedad,  que  con  tanta  dureza  le  habia  tratado  así  como  á  los 
suyos,  cuando  hubiera  podido,  hubiera  debido  hacer  su  suerte  mas  so* 
portable. 

El  vicario  le  dejó  sumergido  en  aquella  medmeion,  mientras  que  bus- 
có una  nueva  vela  de  cera  que  en  seguida  encendió,  y  colocó  en  el  can* 
^lero,  y  se  puso  á  pasear  por  la  sala;  Fernando  con  los  codos  80« 
bre  la  mesa,  y  la  cabeza  sobre  las  manos  continuaba  penosamente 
distraído. 

Después  do  algún  tiempo  vino  6  sacarle  de  ^u  arrobamiento^  la  ro^ 
suave  del  vicario,  que  le  repetía  esta  pregunta: 

— ^¿Convienes  en  que  pongamos  la  Nueva  Filadelfia,  lejos  de  M^ico^ 
allá  en  algunoa  de  nuestros  Estados  del  interior? 

— Estoy  enteramente  de  acuerdo,  dijo  Fernando,  procurando  vencer 
su  preocupación;  ¿qué  cantidad  apartamos  para  comprar  el  terrjsno? 

— El  padre  respondió,  y  Fernando  continuó  escribiendo: 

Cuatro  leguas  cuadradas^  por  ejemplo^  en  cualquiera  de  nueetros  £%- 
lados  de  San  Luis;  Zacatecas  ó  Jalisco^  que  tengan  las  felices  condicio- 
nes expresadas j  y  que  costarán  4  ¡o  was  cuarenta  ó  tincpenta  mil  fssos. 
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ba$tarian  para  todas  lasfaenaB  de  una  colonia  dé  quinientas  familioi. 

Después  dijo  el  vicario: 

— Lo  relativo  á  las  máquinas,  díctalo  y  escríbelo. 

Feruando  escribió  leyendo  según  escribía: 

•  Un  molino  mediano  para  fabricar  papel  por  medio  de  muchachos  y  de 
mujeres^  d  precio  de  factura,  sin  comisiones  ni  gastos  para  ponerlo  en 
eorrientCj  seis  mil  pesos.  La  maquinaria  de  fabricar  plunuis  por  me^ 
dio  de  mujeres^  diez  miL  Las  cardas  para  lañadlos  malacates  para  hi» 
larla^  y  los  telares  para  tejerkty  tres  mil. 

•  Si  el  fondo  llega  á  ser  suficiente^  una  máquina  para  despepitar  algo* 
don,  y  otras  para  hilarlo  y  tejerlo. 

— ¡¿Tenemos  pues  de  primeros  gastos?  pregunto  el  vicarioi. 

Fernando  formó  un  resumen  ;  lejó: 

BBSUMBir  DE  LOS  PRÍMBBOS  GASTOS   MAS  NOTADLES. 

Bahitaciones  rústicM  para  cien  familias S  10,000 

Edificios  centrales 10,000 

Cttatro  leguas  cuadradas  de  bunn  terreno  en  alguno  de  nuee- 

tros  casi  desiertos  astados  del  interior 40,000 

Maquinaria  á  precio  defactura,  para  hacer  papel,  ptumae 
de  acero  y  frazadas^on  la  economía  de  no  pagar  al  ma- 
quinista  • 19,000 

9  79,000 

— Nos  quedan^  dijo  el  vicario,  ciento  veintiún  mil  pesos^  para 
trasporte  de  trabajadores  y  délas  máquinas,  compra  de  semillas 
y  de  animales,  mueblaje  de  las  habitaciones,  herramientas^  y  en  fin, 
para  gastos  de  subsistencia  de  toda  la  colonia  mientras  que  se 
obtienen  las  primeras  cosechas  y  puede  remitirse  el  sobrante  de 
eüas,  así  como  las  plumas,  el  papel  y  los  zarapes  á  las  poblacio- 
nes inmediatas  para  su  consumo. 

-—Me  parece  que  tanto  en  el  gasto  de  las  habitaciones  como  en  el  de 
las  oficinas  andamos  escasos. 

•^Tú  ol?idaa  ana  cosa  esenoiali  repaso  el  Tioarto;  y  es  que  el  po- 
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«fer  de  la  asociación  íntima,  del  trabajo  en  común,  volunta- 
rio, entusiasta  y  fecundo^  debe  hacerse  sentir  desde  el  primer  dia. 
Allí  no  tendremos  operarios  á  quienes  sea  necesario  espiar,  rega- 
ñar, ni  mucho  menos  maltratar,  para  que  cumplan  su  deber:  los 
mas  activos  estimularán  á  los  perezosos,  y  el  que  ne  se  sienta 
capaz  de  emulación,  saldrá  inmediatamente  de  la  asociación,  por 
•  que  sería  el  zángano  que  robara  la  miel  de  las  abgas.  Además, 
las  prodigiosas  economías  que  vamos  desde  luego  á  alcanzar,  ni 
comprenderse  pueden  ahora  en  toda  su  extensión:  nosotros  fa- 
bricaremos teja,  buena  y  barata,  haremos  adobes  y  ladrillo,  ar- 
rancarepfios  laja,  y  si  encontramos  en  nuestro  terreno  piedra  ca- 
liza la  quemaremos;  tendremos  madera  abundantemente  en  un 
monte  cercano,  pum  es  condición  esencial  para  nuestro  estable- 
cÍ7niento,  y  la  mano  de  obra  se  pagará  parcialmente,  dando  des- 
de  luego  comida  sana,  abundante  y  bien  condimentada  á  los  co* 
tonos,  y  alfn  del  aho,  después  de  recogidos  los  frutos  en  común, 
"cuidados  en  común  y  vendidos  en  provecho  de  todos,  se  hará  la 
liquidación  general,  y  cada  familia  sabrá  el  ahorro  que  ha  con^^ 
:Seguido,  el  cual  ganará  desde  luego  un  módico  y  seguro  interés^ 

— ¡Guántafl  fiíerzaB  perdidas!  exclamó  Fernando  con  au  idea  aiempre 
£ja  de  acrioiipar  é  la  sociedad»  por  el  mal  que  hace  6  permite,  y  el  bien 
que  ha  dejado  do  bftoer.  ¡Cuántos  afanejs  que  se  esterilizan,  cuántas  vi*' 
das  que  se  gastan  en  el  ¿rdeo,  6  mas  bien  en  el  desorden  actual,  en  ese 
.eterno  antagonismo  de  individuos,  de  clases  y  aun  de  pueblos»  cuyo  tér- 
mino ea  siempre  el  aniquilamiento,  map  6  menos  absoluto^  del  (|ue  no  lo- 
gra preponderar! 

A  todo  ser  viviente^  continua,  comprende  la  ley  inmutable  del  antago- 
nismo, y  para  que  no  se  escapasen  de  ella  las  naturalezas  incorpóreas, 
hemos  prestado  á  los  ángeles  nuestras  rivalidades,  y  á  loa  Dioses  nues- 
tras «pasiones*  Sata»  ley  impera  sobre  el  arbusto  cuya  sombra  mata  al 
Uquem;  sobre  el  árbol  que  seca  al  arbiwto,  que  está  bajo  su  pié;  sobre  el 
•pez  que  vive  de  lae  lombrices  y  de  loo  moluBcos,  como  la  araña  de  las 
moscas  para  perecear  después  por  la  voramdad  de  otros  «nimalea  de  es- 
pecie superior,  ó  por  los  vcombatae*  de  los  indivídoos  de  su  mi^ma  espe- 


s. 
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cíe:  sobre  la  paloma  que  sucambe  an  la  garra  del  gavilán,  y  que  no  pue- 
de vivir  en  paz  con  bus  compañeras  y  llena  de  furia  se  bate  con  ellas 
por  hambre,  por  selos  y  á  veces  por  nada.  £!I  antagonismo  es  mas  ardien* 
te,  más  impetuoso  é  implacable,  cuanto  mas  elevados  son  los  instintos: 
él  gallo,  el  perro  y  él  caballo,  i\p  pttédén  vivir  entf  e  Varios  indivldaos  de 
str  especie,  sin  que  se  establezca  entre  ellos  el  dominio  del  mas  fuerte  6 
del  más  orgullosét 

¡Y  él  hombre?  se  j^regüutó  ¿  á  mismo  Femiodo;  nace  en  el  aiitage* 
nismo  como  en  su  natural  elemento;  se  desarrolla  eon  la  emulación,  y  vi* 

ve  siempre  excitudo  alternativamente  por  eí  amor  y  el  odio;  el  amor,  pa- 
ra si  mismo,  y  para  lo  suyo,  y  el  6dio  para  todo  lo  que  se  le  opone,  pa* 
ra  todo  lo  que  le  limita,  y  no  le  pertenece;  su  ley  es  la  expansión,  y 
cuanto  le  estorba  lo  irrita;  dú  destino  es  luchar  pam  gozar  con  el  triunfo, 
6  pata  llorar  su  impotencia 

-^Escúchame,  Fernando,  interrumpió  el  vicario;  los  aitimales  que  no 
se  ayudafi,  que  se  aislaD^  tienen  ciertamente  usa  vida  miserable;  pero 

los  que  se  asocian,  gozan  respectivamente  una  vida  dichosa,  que  bien  pu- 
diera servirnos  de  ejemplo  que  imitar,  como  el  de  las  hormigas  y  el  de  las 
abejas.  JBl  antagonismo  de  que  hablas,  parece  ser  un  resorte  universal  y 
poderoso  entre  todos  los  seres  sensibles,  al  que  la  divinidad*  ha  librado  la 
Conservación  de  las  especies,  y  la  mejora  de  los  individuos;  y  si  entre 
los  hximbres  produoe  la  ihjusticiá  y  la  opresión,  es  porque  hasta  ahora 
ha  sido  impulsado  ciegamente  por  el  Inero  instinto  animal;  es  necesario 
pues,  que  lo  contenga,  lo  dirija  y  lo  ilustre  la  ratón.  Basta  hoy  se  ha 
aplicado  á  la  dedtruocion  que  origina  el  odio;  eé  predtio  forzarlo  á  que 
sea  reparador  y  betiéfico,  que  recoja  todas  las  faér^as  que  se  pierden  ais- 
ladas, qué  las  concentre  para  vencer  mas  f&ciliiDénte  las  reshtencias  de 
la  naturaleza^  y  f^ara  alcanzáis  de  eHa  frutos  mes  abundantes,  haoiendo 
gozar  el  mayor  bien  posible  ¿  la  humanidad  toda  entera.  Tal  me  pare- 
ee,  qtte  es  el  objeto  qae  se  afana  por  conseguir  la  sociedad,  auoque  has- 
tu  ahota  óon  poco  suceso  y  muy  lentamente. 

•^¿La  sodedadt  replicó  Fernando;  ha  eitado  miserablemente  los  me- 
dios.   jNo  ves  qo»  eKdta  á  Stas  hijos  á  una  pugna  ein  tregua  desde  oU- 

quilos?    Lee  ensefiá  primera  á  vi^alieairi  ea  k*  esdudla  y  en  el  taUer,  en 

les  jüegds  y  eñ  loe  trabajot  eexioew  "Eü  mejor  de  loe  henibres  leguá  ella,  se 

anuncia  dominando  luego  i  buí  henáaseoí  y  eita  dieposicion  naterml  ae 

apkudei  se  eialta,  lia  cwiar  de  eücaeiiinaria  rectamente. 


Sft  Ub  eáteék'as  hay  uno  que  tiene  el  primer  lugar;  en  la  Incha  hay 
Otro  q«e  queda  siempre  eneima  de  sus  compafieros;  pero  nadie  se  acuer- 
da de  inenlearleB  qoe  aq«el  peder  que  Dios  les  da,  moral  6  físico^  debe 
aplieareé  al  biéfi  de  eus  semejantes,  y  que  debe  guiarse  en  todo  por  el 
MDK»r  á  les  desgraeiaéos,  y  por  una  estricta  justicia.  Después  en  el  tra- 
to de  los  kombreA,  cuando  ya  es  grande,  el  que  antes  fué  nifio  mimado, 
8Í  ee  dediea  al  comercio  por  ejemplo,  ¡como  es  mas  vivo,  mas  inteligente 
y  atrevidof  arruina*  á  sus  vecinos,  y  esto  es  lo  que  se  llama  un  hombre 
q«ie  eabe  haoer  su  negocio,  y  este  es  á  quien  la  sociedad  honra  y  coiisi- 
deva,  eiendo  seguro  que  en  cualquiera  asunto,  en  que  tenga  participio,  sa- 
biendo per  experiencia  propia,  que  el  éxito  lo  justifica  todo,  hará  cuanto 
pueda  traerle  utilidad,  sin  acordarse  de  que  hay  leyes  de  Dios  que  le 
mandan  evitar  lo  injusto.  Ko  hay  camin^alguno  de  subsistencia,  que 
para  recorreree  no  exija  vencer  primero  la  rivadidad,  para  ser  después 
objeto  de  odio;  pero  esto  no  interesa,  entre  ser  gavilán  6  paloma  nadie 
vaoila,  mientras  la  elección  le  ee  posible.  Apoderarse  por  asalto,  ó  por 
traición,  á  viva  fuerea  6  con  astucia,  de  los  mejores  puestos  del  orden 
social,  de  aquellos  en  que  se  gana  mas  y  se  trabaja  menos,  es  toda  la 
eieqcia  de  vivir  con  felicidad  en  esce  mundo. 

— ^Para  evitar  hasta  donde  es  posible  los  iibuaps,  lias  violencias  y  las 
injusticias,  repuso  el  vicario,  se  han  establecido  los  ^obiarnos.  A  estoa 
corresponde  buscar,  alentar  y  premi&ir  esos  talentos  que  por  modestia 
se  ocultan,  y  que  se  retraen  de  esa  lucha  encarnizada  que  confieso  s^r 
cierta,  pero  que  comunmente  es  iqenos  irracional  conforme  va  e^^ten- 
diéadose  el  benéfico  influjo  de  la  civilización. 

4 

Compara  los  tiempos  antiguos  y  los  mocl^rnos,  y  verás  qué  ir^ip^asa 
diferencia;  esperemos  pues  quQ  los  q^e  se  poneq  al  frente  de  las  nacio- 
nes^ sepan  preparar  gi'aduMmeote  e^e  movimiento  que  ya  ge  anuncda  por 
todas  partes,  y  que  me  adn^irtt  ciertamente  q^ie  la  ))umanida4  i^o  baya 
producido  mucho  antes^  en  cpntrtí^  de  tpd^s  1q3  qii^  90  han  atrevido  á 
oprimirla^  haciendo  ^obre  sí  mipipa  un  §8fiju8r?^o  que  I^  parifique  de  tantas 
manchas  que  en  vano  procura  pcult^r^  y  í^ujb  e^tirpí?  tantos  monstriios  á 
quie^ies  ha  abri j^ado  hasta  ahora  en  lau  aepo  c^po  á  st^s  hyos  predilectos. 

— <Yq  e^pe^o  muy  poco  6  nad^  buenp  de  loa  bop^bres  políticos,  dijo 

9A  prpfÍM^  triaif jsa  F^rnt^p^i^    ^^Of  gpl(^fiMe  bdo  en  4uida  pneUo 
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respecto  de  las. luchas  en  que  se  deb^ttan  sordamente  los  intereses  domi- 
nances,  lo  que  e\  veedor  en  las  carrera?,  lo  que  el  asentista  en  los  gallos; 
sirven  solo  para  marcar  ediúpi«iamente   quién  pasó  primero  la  meta,  6  a 
quien  faltar  )U  ptimero  las  fuerzas  en  el  combate.     Bepresentantee  no  de 
la  ma¡foría  ni  de  la  minoría^  sino  de  los  intereses  dominantes  buenos  ó 
malos,  sin  discernir  los  justos  de  los  injustos,  tanto  asintieron  los  hombres 
de  escado  al  circo  oon  los  emperadores  romanos  para  ver  cómo   morian 
los  verdaderos  criHtiunos  devorados  por  las  fieras,  como  á  los  juicios  do 
Dios  en  la  edad  media,  como  á  los  actos  de  íé  en  que  antes  se  quemaba 
á  los  herejes  por  amor  de  Cristo.     £1  gobierno  es  el  que  destierra  6  ha-< 
Cü  beber  la  cicuta  á  los  buenos  ciudadanos  en  Atenas,  y  es  el   que  se 
presenta  á  presidir  los  juegos  olímpicos  inventados  en  honor  de  Dioses 
también  inventados,  pero  cU^^s  sacerdotes  dominaban.  '  ¿  Qué  hay  pues 
que  esperar  de  la  actual,  organización  de  la  sociedad  ni  de  los  gobiernos, 
cuando  en  medio  de  la  tan  elogiada  civilización  presente  miro  yo  á  mis 
hermanos  los  indígenas  de  este  suelo,  abandonados  á  su  propia  miseria,  y 
á  la  voracidad  de  sus  amos?     Yo  na  puedo  esperar  que  tan  desgraciada 
situación  mejore,  cuando  observo  que  en  todas  las  naciones,  aun  las  que 
á  sí  mismas  se  llaman  ilustradas,  hay  algunas  clases  infortunadas  que 
soportan  el  peso  todo  de  la  sociedad.     Rusia,  con  sus  parias  y  su  hor- 
roroso despotismo;  los  Estados-Unidos  con  sus  esclavos  y  su  mentida 
libertad,  hacen  lo  mismo  que  la  Inglaterra  en  las  Indias,  que  la  t'rau- 
oia  en  la  África,  que  la  Epaña  en  Cuba  y  que  Méjico  oon  Iqs  infelices 
indígenas  ! 

— Tú  calumnias  á  nuestra  patria,  dijo  con  voz  firme  el  vicario;  porque 
desde  que  se  rige  por  sí  misma  jamas  ha  hecho  con  ninguna  de  sus  ra« 
zas  lo  que  esas  naciones  que  acabas  de  mencionar.. 

— Dices  que  la  calnmnio,  contestó  Fernando  con^amarga  sonrisa;  por^ 
que  no  puedes  comprender  todas  las  humillaciones  que  tiene  que  sufrir  un 
indio  luego  que  hace  un  esfuerzo  para  salir  de  la  esfera  en  que  se  encuen- 
tran los  demás.  No  las  comprendes,  porque  tú  has  pasado  en  medio  de  esta 
eociedad  maldita,  oon  tus  cabellos  rubios  y  tus  ojos  azules,  como  con  un  sal- 
vo conducto,  y  no  has  sentido  ese  hierro  encendido  que  quema'  nuestras 
orejas  cuando  llega  hasta  ellas  esta  voz  acompufiada  de  algún  signo  des- 
preciativo ¡es  on  indio!  como  quien  dice  ¡un  paria!  ¡un  nada!  Madrastra 
pvuel  de  los  hijos  qae  la  aliq^tan,  M^ioo  solo  pieiisa  ea  favorecer  loa* 
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Titios  cobardes  y  lag  ambiciones  raquitieas  de  sus  mestizos  y  mulatos, 
porque  tienen  la  cara  menos  trigueña,  olvidando  insensata  que  esos  in- 
dios á  quienes  desprecia,  hace  medio  siglo  que  derraman  su  sangre  por 
darle  libertad  unas  veces,  y  otras  por  servir  á  sus  caprichos  y  locm-as, 
como  aquellos  gladiadores  romanos  que  saludaban  á  los  emperadores 
para  ir  á  darles  el  gusto  de  que  los  viesen  morir  sin  temblar. 

¡  Calumnio  á  mi  patria!  Dime,  ;,á  quién  debo  mi  educación  y  el  nom- 
bre que  tengo  ?  ¡  A  un  extranjero  !  ¡  Oh  Dios  mió !  porque  en  mi  pa- 
tria solamente  he  podido  encontrar  la  leva  para  mi  padre,  que  habrá 
ido  á  morir  mutilado  y  en  absoluto  abandono  en  algún  lejano  Ugar,  y 
parii  m¡,  después  de  mil  esfuerzos  y  vigilias,  después  de  un  trabajo  ince- 
sante de  mas  de  veinte  año^t,  el  que  me  echen  como  si  estuviese  apesta- 
do de  la  casa  de  un  rico  orgulloso. 

—Eres  injusto,  Fernando;  le  dijo  el  vicario  con  voz  insinuante,  cla- 
vándole aquella  mirada  magnética  con  que  faemns  visto  que  lo  kosegS 
pocos  diiis  antes  caando  se  hallaba  enfermo. 

— I  Pur  qué  ?  preguntó  este  manifestando  síntomas  de  obstinada  re- 
beldía. 

— ^Porque  pides,  contestas  dulcemente  el  vicario,  con  un  acento  pene- 
trante, de  una  sociedad  desfallecida  y  en  conpt^nte  guprra,  los  beneficios 
que  solo  puede  traer  una  larga  pnz;  en  la  hora  del  combate  ¿  quién  tiene 
derecho  á  pedir  su  descanso  ?  Sin  embargo,  Méjico  te  ha  dado  pus  escue- 
las, su  academia  de  San  Carlos,' su  cole:;io  de  Minería,  aunque  es  ver- 
dad que  por  la  solícita  protección  de  un  extranjero;  ¿  pero  quién  no  ne- 
cesita alguna  vez  de  lu  caridad  de  los  propios  6  de  los  extraños?  Fue- 
ra de  esto,  desconoces  que  Méjico  es  ñn  duda  alguna  el  país  donde  me- 
nos se  estorba  la  carrera  de  los  que  quieren  elevarse,  cualquiera  que  sea 
ia  raza  á  que  pertenezcan;  recuerda  cuántos  sacerdotes,  cuántos  aboga- 
dos, cuántos  mélicos  y  cuántos  artistas  notables  de  todo  género  hay  en 
la  oapical,  y  en  toda  la  República,  que  no  tienen  en  sus  venas  una  gota 
de  sangre  europea.  Si  fueses  &  los  Estados-Unidos  te  escandalizarías, 
te  morirías  por  la  afrenta  de  que  te  arrojasen  de  las  banquetas  porque 
no  eres-  blanco.  Verdad  es  que  esta  barbarie  la  emf>lean  con  los  negros 
y  con  los  mulato.-*;  pero  Méjico  cuenta  entre  sus  grandes  gIoria|  la  do 
jlaber  establecido  prácticamente  la  igualdad  civil  de  todas  las  razas. 

Y  qoé  éirti  cóBft  pttlriá'  hao^r  tm  pa^  en  tp^  tm  la  tbtulidad  de 


8U8  babitaatefi,  excepto  los  indige^i^  pvro9t  8W  peM«dim  7  cl^^  Fff«r 
otando. 

— Podria  haber  oprimido  siatevitioaiaeiite  i  eso»  ipdioe  pproa  Mipi 
después  de  la  indepeiideocia. 

-*¡Pue0  á  fé  (}U0  Qo  han  andadp  Qprtoa  loa  d^o^ndiaotei  de  Lai  e^n^ 
quiatadores! 

— Si  bablae  coo  absoluta  goDueralidad,  tt  repito  qve  «rep  iiymto;  ppr- 
que  si  bien  reconozoo  que  ol  abandono,  igapranicia  y  ipiperia  en  q«e  aa 
ballai^  los  indígenas  aon  lazaentables,  no  pueda  onlparaa  d^  alia  é  todoa 
los  que  fio  lo  son,  pues  muchos  nada  absolutamente  beqioa  pedido  haoar 
para  mejorar  su  situación,  j  los  qu#  hay  verdadaramenia  oulpablaa  por* 
que  los  oprimen  debieado  darles  protección,  6  los  v^n  oon  daspre <áo  padi«a* 
do  favorecerlos,  son  aquellos  egoistas  que  abundan  ^p  cualquiera  nacíoo^ 
acaso  en  mayor  número  que  en  la  nneatra,  los  cuales  ea^plotan  impíamente 
á  cuantos  tieu^n  la  desgracia  de  neceñtarlos,  indica  y  no  indios.  Observib 
también  que  por  lo  general  los  peores  enemigos  de  los  indígauaa,  los  qua 
mas  los  humillan,  y  cuando  pueden  los  maltratan,  son  los  q^.^  eija  mérito 
alguno  personal  se  elevan  de  entre  ellos;  pero  esta  chocante  conducta  lu^ 
es  por  desgracia  eyclusiva  de  los  indios,  lo  mismo  sucede  con  los  negros. 
Sobre  todo  lo  dichOy  hay  otra  graye  y  para  mí  daaisiva  oonaideraeion; 
bien  s^a  por  carácter  peculiar  de  1»  raaa  indígena,  6  lo  qne  ea  mas  aegur 
ro,  por  un  cúmulo  de  desgraciji  que  i^^esan  sobre  ellos  d^Mde  ofiUe  gue^p 
verificase  la  conquútai  presentan  por  sí  mismos  inven^blap  difiaultadea 
para  traerlos  de  .pronto  de  la  vida  semisalvi^e  en  que  aaencuautri^námi 
estado  de  regular  compdidad,  en  que  la  industria,  la  mpral,  y  como  ra- 
sultado  d^  eata  la  verdadera  libertad,  vang^u  &  hacarlea  olvidar  laa  panaa 
sufridas.  Empresa  ea  eata  que  requiuere  la  copperiu>ÍQn  dp  muehoa,  y  la 
activa  solicitud  de  loa  curas  y  da  nuestros  gobierups,  ro94«a  t^  no  qmer 
ras  esparar  de  pstos  nada  bueno* 

Fernando  que  gradualmente  ^  sentía  deaaruiado,  pe  apfirié  i^  ovt  fM 
el  vicario  no  olvidó  lo  quie  había  dicho  acensa  de  lf>a  goMemose 

— Modera  por  tanto  tu  impacjjeucia,  contiai^^  f^i  f u%r4a  ^  ta  «or»* 
zon  todo  el  amor  qne  tienes  4  los  de  tu  rasa  para  extenderlo  uoblemeiiiaaoT 
bre  todojs  los  que  sufreu  en  eate  suelp,  qna  no  ao9  por  alerto  4PMIPi9an(a  toa 
indígenas;  arma  tu  bra^EP  con  los inaiarumentos dala  civiUaaeíon,  p^^por 
imperfecta  que  SC9  contiexie  tad^s  U«  ooDqwfUi  qw  I»  liniilíntfad  ha 


—148— 

hecho  sobré  la  naturaleza  en  machos  siglod;  fuerza  á  la  ciencia  para  que 
ponga  á  tu  disposición  nuevos  elementos  de  poder  y  te  enseñe  recursos 
de  una  acción  pronta  y  vigorosa,  y  vamos  á  fertilizar  los  inmensos  terre- 
nos con  que  nos  brinda  nuestra  patrh,  esta  adorada  patria  á  quien  mas 
debemos  compadecer  por  su  desgracia,  que  culpar  por  los  extravíos  de 
algunos  de  sus  malos  hijos. 

A  estas  palabras  siguió  un  silenct6  de  algunos  minutos.  Los  ojos  ordi- 
nariamente apacibles  del  sacerdote  se  fijaban  ardientes  sobre  el  indígena, 
bañándole  el  rostro  con  un  especie  de  fuego  que  lo  fascinaba. 

— Sufro,  dijo  ál  fin  Femado,  después  de  úñ  prolongado  suspiro,  el  po- 
deroso influjo  que  en  mí  ejerces;  debes  tener  razón  en  todo  lo  que  me 
has  dicho,  porque  eres  imparcial,  porque  eres  bueno,  porque  imitando 
á  Jesucristo  vas  por  tu  vida  haciendo  bien;  pero  piensa  que  yo  he 
sacado  hasta  aquí  la  fuerza  que  me  sostiene,  pensando  en  mi  pasado  y 

^núáená  raza« . . « ^  Je  ctáflM)  ta/mbísn  tteiio  Je  ttAót  • .  é que.. 

«»..k«he  alimetttado  an  0di9  profundo. .%...*.....tin  deseo  de  venganza ... . 

Bl  svéérdote  lo  eettechd  entre  sus  bráz^  y  completó  k  iffas«  dicten- 
dido  odn  profunda tarntnriEi «..«. «¿que  abjuras  pU'aeitimpfii,  fl«  es  ver- 
dad? 

"^U  coitestó  Fernando^  «slrecbando  &  sn  Vés  al  ti^al'io  y  diuWndolé 
oon  voz  reposada  y  acento  seguro^  Sí;  ¡para  siem^ve!  porque  era  una 
insensatez  el  pretender  mejorar  la  situación  de  mis  hermanos,  reourrien'- 
do  á  la  violencia;  porque  solamente  Dios  |)uede  eambíar  en  breves  dias 
la  suerte  ée  los  pueblos » 

Bl  eco  de  uüa  música  lejana  al  principio  y  que  se  iba  acercando  pút 
instantes,  aumentó  la  emoción  del  sacerdote  y  de  Fertiando,  sorprenditfn- 
dolos  muy  agradablemente.  Cuando  la  música  llegó  A  la  puertu  dé  4a  Casa 
cural,  una  salta  estrepitosa  y  los  sonoros  repiques  del  áTba,  fuerou  la  se- 
ñal de  que  empezaba  á  celebrarse  en  aquel  nuevo  dia,  el  nacimiento  dé  la 
tírgeti  madre  de  Jesucristo. 

Los  dos  amigos  habían  empleado  tida  la  noche  siú  seuttrlo,  en  discu- 
tir el  plan  de  la  *^ueva  FfladelBa,*'  que  Mnque  iínperfeétamente  hemoá 
deseado  bosquejar,  ya  que  no  nos  es  dable  reproduce  todas  las  ifttere- 
tantee  refleeele&ei  que  cada  atftCeulo  debió  fbreoeamétité  suscitar. 


VIÍI. 

LA.  DESPEDIDA  DE  FBAT  ETAEISTO. 


03  doB  amigos  cubriéndose  U  cabeza  con  en  sombrero  J 
eo volviéndose  en  unas  mangas,  salieron  á  la  asotehnela 
del  curato  para  participar  del  júbilo  del  pueblo,  ;  del 
espectáculo  que  ofrecía  la  alborada,  que  lentamente  seiba 
o  por  el  reflejo  de  olgunaB  nubes  amarillafi  y  rojas,  &  las 
sol,  oculto  todaviu  tras  los  altos  montes  del  oriente,  había 
algunos  rayos  de  lúa  eu  rason  de  la  elevación  en  que  ae 
hallaban. 

Luego  que  diftinguieron  los  feligreses  ñ  eu  vicario,  Robierou  á  }a  aio- 

tebuela  á  saludarle  muy  afectuosomente,  bajando  en  seguida  á  coaúnuar 

con  mayor  furor  la  tarea  de  echar  cohetes.     £1   vicario  habláudola  al 

alcalde  que  se  hiibia  quedado  acompañaiidu  á  los  dos  amigos,  le   dijo: 

— I  Jío  pudiéramos  couReguir  hoy  algunas  flores,  compadre? 

Había  echado  la  agua  bautismal  á  uuo  de  sus  hijos,  y  por  esto  le  llor 

maba  asi. 

— Solo  muy  corrientes,  compadrito,  como   zempealxoofaitl,  tlemolito, 

rosa  de  castilla,  amapolas,  clavelA j  quiere  vd.  algunas  de  mejor 

clase?   mandaré   un  semanero  í  Xochimiloot  que  ya  sabe  vd.   no   dista 
de  aqu!  ni  una   legua. 

— Me  bastan,  compadre,  las  que  ha  aotubrado  vd.;  todas  laa  ñores  n^ 
parecen  siempre  un  excelente  adorno. 
— Pues  de  las  que  be  referido  habrá  hoy  en  abundancia  para  los  al- 
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tares  y  U9  énramadaa. 

— Yo  deseara  que  se  regase  con  ellas  la  sala,  y  que  en  la  puerta  y  en 
loa  corredores  se  pnsiesen'arcos  de  tule. 

— Se  hará  así  compadrito,  pierda  vd.  cuidado. 

— ^Hoy  tendré  una  visita  á  quien  deseo  agasajar,  así,  de  un  modo  sen- 
cillo; probablemente  vendrá  á  desayunar  conmigo  un  padre  franciscano* 

— ¿  Sí,  Fray  Evaristo,  no  es  verdad  ?  El  que  era  comerciante  en 
Tlalpam  hará  cosa  de  un  año;  ¡  todo  un  caballero  !  ein  ap^ravio  de  lo 
presente.  £1  alcalde  hizo  una  señal  con  la  cabeza  como  reverenciando 
á  Fernando. 

Méjico  republicano  no  ha  sacudido  hasta  hoy  las  frasee  del  régimen 
monárquico;  así  es  que  en  el  lenguaje  común  ha  conservado  por  ejemplo, 
camino  real  b'm  que  tengamos  rey,  y  llama  á  un  hombre  acomodado 
caballero^  aunque  no  tenemos  órdenes  de  caballería. 

El  alcalde  continuó: 

— Vimos  ayer  á  Fray  Evaristo  que  atravesaba  á  pié  la  calzada,  tra* 

yendo  en  su  mano  un  báculo;  y  dijimos  mi  esposa  y.  yo,  que  casualmente 

estábamos  en  la  puerta:  Fray  Evaristo  va  á  ver  á  nuestro  compadrito. 

— Efeetivamente,  vino  ayer  tarde. 

— ^Dicen  que  le  rebajaron  mucho  del  tiempo  del  noviciado,  y  que  muy 
pronto  recibió  las  sagradas  órdenes,  porque  tuvo  di^penea;  como  de  jo- 
ven fué  estudiante,  en  un  decir  Jesús  repasó  la  gramática,  y  como  es 
bastante  rico...... 

— ¡Cuántas  cosas  sabe  vd.  compadre! 

— ¿Q*ié  quiere  vd.  que  se  hagn  en  los  pueblos,  si  no  es  indagar  la  vida 

del  prójimo,  y  murmurar  sobre  ella,  siempre  que  no  está  uno  jugando? 
— ¿Que  vd.  siendo  como  es  autoridad,  juega? 

Si  la  luz  hubiera  estado  mas  fuerte  se  habría  podido  ver  sobre  la  cara 
del  compadre  algo  de  sonrojo  al  contestar: 

— ¡Libreme  Dios  de  tal  cosa!  desde  que  vd.  se  volvió  de  la  puerta  de 
mi  casa  por  haber  encontrado  en  ella  un  encierrito^  ya  no  he  permitido 
á  los  que  allí  van  á  beber  su  pulque,  que  se  queden,  y  lo  que  hago  en  los 
momentos  en  que  el  ocio  me  aburre,  es  irme  á  trabajar  con  mis  propias 
manos  á  la  milpa. 

— ¡Perfectamente  !  eso  quiere  decir  que  vd.  sacará  mas  provecho,  y 
que  yo  puedo  ir  á  visitarlo  sin  inconveniente.    Entraremos,   afiadió  el 
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sicario;  ja  acabó  la  salva,  y  la  luz  alumbra  lo  bastante  |*ara  qud  poda^ 
inos  ir  á  vfr  á  mis  enfermos  ¿  no  ras,    Fernando  ? 

—•Con  mucho  gusto,  respondió  este;  y  á  poco  rato  después  de  haberse 
despedido  del  alcalde,  los  dos  amigos  atravesaron  un  pequeño  llano  que 
está  frente  al  curato  y  comenzaron  á  subir  una  elevada  cuesta  para  ir  á 
San  Miguel  Xicalco,  precisamente  por  el  lado  opuesto  al  que  habla  se- 
guido Fernando  en  su  nocturna  expedición. 

Habrían  pasado  como  dos  horas  después  que  el  vicario  y  Fernando 
habian  subido  las  colinas,  que  están  arriba  de  San  Agustin  Tlalpam, 
cuando  llegó  Gregorio,  el  mozo  de  Fernando,  montado  en  un  caballo 
alazán,  trayendo  d«l  cabestro  otro  caballo  retinto  golondrino,  con  freno 
plateado  y  nilTa  ricamente  bordada. 

El  criado  de  Fernando  era  do  una  arrogante  figura,  pero  de  un  na- 
tural taimado  de  tal  manera,  que  casi  nunca  podía  saberse  si  compren- 
dia  6  no  lo  que  se  le  explicaba,  por  la  necia  inania  de  preguntar  segunda 
vez  lo  que  efectivamente  comprendia,  y  darse  por  entendiito  de  lo  que 
realmente  no  alcanzaba.  Por  lo  demás,  el  Payo^  con  este  nómbrese  íe 
conocía,  era  un  gunpo  domador  de  caballos,  8i»bre  los  cuales  sabia  osten*^ 
tar  un  cuerpo  doblado,  nervudo  y  ligero.  Su  cara  nada  expresaba,  y 
por  esto  parecía  serio;  cubierta  casi  enteramente  de  una  barba  negra  y 
fina,  apenas  dejaba  sobresalir  una  nariz  regular,  y  bajólas  espesas  cejas 
que  parecían  dos  anchas  líneas  do  tinta  tiradas  con  regla,  que  dejaban 
entre  una  y  otra  el  claro  necesario  para  no  dar  á  la  fisonomía  una  sospe- 
chosa expresión,  brillaban  dos  ojillos  negros^ que  bien  considerado?,  revela- 
ban astucia;  finalmente,  la  frente  que  solo  dejaba  ver  cuando  no  tenia  el 
terrible  sombrero  poblano,  era  muy  estrecha  á  la  vista,  y  no  podía  sa- 
berse á  punto  fijo  si  la  abundancia  de  pelo  que  casi  la  cubria  del  todo  le 
quitaba  sus  verdaderas  dimensiones.  En  aquel  día,  ademas  del  sombre- 
^  ro  poblano  forrado  de  hule  <;on  chapetas,  toquilla  gruesa  en  forma  de 
víbora  y  barboquejo,  llevaba  una  cotona  de  cuero  de  venado,  con  dibujos 
realzados  y  agujetas  de  plata,  calzonera  azul  de  paño  con  gruesos  boto- 
nes también  de  pluta,  botas  llamadas  campaneras  en  la  parte  de  la  pier- 
na en  que  no  se  abrocha  la  calzonera,  sujetas  con  vistosos  ataderos  de 
seda  é  hilo  de  oro,  y  por  remate  sobre  otras  botas  amarillas  que  le  cu- 
brían el  pié,  unas  terribles  y  vistosas  espuelas  de  enormes  rodajas  y  con 
companitas  que  áhan  marcando  el  trote  del  alazán  que  montaba.     Para 


ir  á  ver  ¿  su  amo  do  quien  había  recibido  noticias  y  orden  de  que  le  lle- 
vara los  caballos,  ya  no  á  San  Ángel  como  lo  babia  verificado  ocho  dias 
antes  sin  encontrarle,  sino  á  la  vicaría  de  Tcpepam,  so  había  puesto 
BUS  mejores  adornos,  á  los  que  añadió  entonces  una  camisa  muy  limpia 
con  anchas  rnndas  en  la  pechera,  y  por  corbata  una  mascada  de  cu-»dro8 
amarillos  y  verdes,  cuyas  puntas  después  de  pasar  de  un  modo  opuesto 
por  un  tumbagón  que  le  cerraba  el  cuello,  estaban  sujetas  á  una  banda 
color  de  café  que  llevaba  fuertemente  ceüida.  Había  sospechado  en  su 
natural  malicioso,  que  acaso  se  ofrecería  pasear  algún  caballo  delante 
áe  las  diimas,  á  quienes  era  muy  aficionado,  6  llevar  á  alguna  eu  la  si- 
lla, y  no  quería  que  su  amo  queJase  mal  en  la  personi  de  su  criado,  no 
pareci^ndole  posible  que  el  maquinista,  tan  constante  en  el  trabajo,  lo 
hubiese  dejado  por  ocho  dias,  á  no  ser  por  algún  gran  casamiento  de 
esos  en  que  la  alegría  y  el  festín  duran  mucho  tiempo,.  6  tal  vez  por  al- 
gunos solitarios  amores.  La  circunstancia  de  haberle  mandado  decir 
Fernando  que  le  encontraria  en  la  vicaría  de  Tepepam,  justificaba  en 
el  pensamiento  del  Payo^  hasta  cierto  punto  la  primera  supubicion;  pero 
lue^o  se  decía  á  ("i  mismo  cotí  cierta  claridad  de  percepción  que  solía  te- 
ner, examinando  sus  propias  suposiciones  á  las  que  era  muy  dado.  Al 
curato  viene  uno  á  cagarse,  ó  cuando  tiene  recien  nacido  á  quien  se  quie- 
re bautizar,  6  para  ajaatar  algún  entierro;  pero  nunca  se  está  uno  ocho 
días.  Después  de  estas  reflecciones  Gregorio  creyó  que  toda  la  cues- 
tión estaba  reducida  á  uno  de  estos  dos  extremos:  ó  el  casamiento  á  que 
había  asistido  su  amo  se  había  celebrado  en  el  mi>«mo  curato,  porque  ha- 
rria sido  d{  la  casa  el  novio  6  la  novia,  6  su  amo  había  estado  en  estos 
días  muy  distraído,  y  le  habria  dado  la  cita  para  el  curato  con  el  fin  de 
no  revelar  dónde  habia  estado. 

Esta  última  suposición,  la  mas  maliciosa,  le  pareció  muy  verosímil 
cuando  preguntó  eu  la  puerta  de  la  vicaría  por  el  Sr.  D.  Fernando  Hén- 
kel,  y  le  contestaron  unos  indígenas  que  estaban  tegiendo  arcos  de  tule, 
bajo  el  pequeño  pórtico  que  sostiene  la  azotehuela,  que  estaba  fuera,  y 
que  no  tardaría  en  venir. 

Oregorio  recorrió  con  la  vista  la  localidad  en  que  se  enoontrabaí 
como  un  general  que  tantea  el  terreno,  y  en  lugar  de  las  damas  que  es-» 
peraba,  vio  solo  á  los  in'lígenas,  y   que  uno  de    ellos  se  lo  acercaba  con 
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mica,  entregd  el  cabestro  de  su  caballo  al  semanero  que  se  presenta,  y 
comenzó  á  pasearse  dirigiendo  algunas  miradas  de  protección  á  los  indi- 
gcnas,  quienes  por  su  parte  mirándole  al  soslayo  y  hablando  en  mejicano 
empezaron  á  murmurar  de  él,  cosa  que  hace  fácilmente  el  indio  con  cier- 
ta sal,  para  desquitarse  de  este  modo  de  aquellos  á  quienes  la  suerte  ha- 
ce mas  dichosos. 

Un  alegre  repique  anunció  á  los  del  pueblo  que  el  vicario  bajaba  las 
lomas,  y  que  pronto  sería  la  misa:  entre  tanto  Gregorio  continuó  im- 
perturbablemente las  paseadas  bajo  el  pórtico,  sin  interrumpirlas  mas 
que  un  momento  para  facilitar  el  paso  á  un  fraile  franciscano,  que  con 
la  capucha  calada  y  un  báculo  en  la  mano,  atravesóla  portería. 

El  vicario  y  Fernando  llegaron  á  pocos  momentos,  y  Gregorio  fué 
á  saludar  á  su  amo  con  verdadera  satisfacción,  porque  aparte  la  natu- 
ral bellaquería  del  criado,  por  la  cual  estaba  como  en  guardia  para  todo 
el  mundo,  hacia  una  excepción  para  Fernando,  por  quien  hubiera  dado 
sin  vacilar  la  vida:  tan  viva  era  en  Gregorio  esa  adhesión  apasionada 
que  los  domé-'ticos  llegan  á  mostrar  en  favor  de  las  personas  que  loa 
tratan  con  la  debida  consideración. 

El  vicario  preguntó  si  habia  venido  Fray  Evaristo,  y  habiendo  lele  di* 
eho  que  estaba  en  la  sacristía,  mandó  que  diesen  el  áliimo  repique  y  las 
tres  dejadas^  especie  de  reclamo  particular  que  hacen  los  campan»  ros 
en  los  pueblos,  sonando  primero  varias  veces  una  campana  grande  é  in- 
mediatamente otra  chica,  con  lo  que  los  fieles  comprenden  que  la  fun- 
ción religiosa  para  la  que  llaman  va  á  comenzar. 

Fernando  habia  afinado  el  órgano  y  ensayado  á  unos  nilioa  que  can- 
taban en  el  coro,  corrigiéndoles  bus  desentonos  y  enseñándoles  hencillas 
melodías  para  el  gradual,  el  ofertorio  y  la  comunión:  habia  emprendida 
esto  trabajo  cuando  estaba  ausente  el  vicario,  con  objeto  de  darle  una 
grata  sorpresa,  tanto  con  su  ejecución  en  ese  poderoso  instrumento  que 
el  culto  católico  ha  reunido  á  casi  todas  sus  solemnidades,  como  por  el 
coro  de  nifios  á  quienes  era  difícil  reconocer  después  de  las^  correcciones 
de  aquel  maestro  que  los  encaminaba  con  su  propia  voz,  fuerie,  sonora, 
y  de  muy  elevadas  esferas. 

La  misa  comenzó  con  esa  pompa  que  tanto  arrebata  al  creyente.  Nu- 
bes blancas  de  oloroso  incienso  se  elevaban  hasta  la  cúpula  del  templo; 
una  abundante  iluminación  en  el  altar  mayor  hacia  briUar  el  pro  y  pl^ 
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4el  taheruáoulo,  a9Í  como  utuls  flores  d«  cera  primorosamente  trabajada 
que  estaban  distribuidas  en  j arremes  de  porcelana  sobre  el  altar;  el  órga- 
no con  sus  cien  voces,  atronando  el  aire  unas  veces  con  toda  su  fnerza, 
gimiendo  otras  como  el  Zéfiro  que  pasa  por  las  cuerdas  de  la  eolina^  de- 
jaba oir  entonces  las  voces  puras,  argentinas,  inimitables  de  los  niftos,  que 
parecen  siempre  las  únicas  propias  para  entonar  las  alabanzas  del  Señor. 

£1  vicario  desempeñó  sus  oficios  sin  precipitación,  sin  estudiada  tar- 
danza, sin  esas  miradas  orgullosas  que  á  veces  dirigen  depde  el  presbite- 
rio los  malos  sacerdotes,  que  piensan  estar  allí  solo  por  darne  en  un  im- 
ponente enpeotáculo;  fué  ayudado  del  padre  Evaristo  quien  recibió  como 
habia  pedido,  el  sagrado  viático  de  manos  del  celebrante,  á  la  viéta  de 
una  numerosa  concurrencia,  sencilla  pero  profundamente  admirada  al 
contemplar  á  un  hombre  pocos  meses  antes  poderoso  según  el  mundo, 
envuelto  en  un  triste  sayal,  con  la  verdadera  humildad  del  que  no  se  glo- 
ría sino  en  la  cruz  de  Jesucristo,  conforme  al  ejemplo  de  San  Pablo  (1.) 

£1  vicario  subió  al  pulpito  y  dijo  una  sencilla  oración  tomHndo  por 
texto  la  dotrina  del  mismo  Apóstol  [2]  quien  enseña  que  ''Xa  caridad 
€8  mayor  que  lafé  y  la  esperanza^  y  $in  la  paridad  nada  vale  tener 
ciencia^  ser  PRorBXA,  ni  mártir/' 

Concluida  la  función,  invitó  á  Fray  Evaristo  para  que  lo  acompañase 
á  tomar  el  chocolate,  y  subieron  á  reunirse  con  Fernando,  quien  ya  los 
esperaba,  porque  la  subida  al  corq  est^  en  el  mismo  corredor  en  que  se 
halla  la  puerta  de  la  sala,  y  recibió  los  mas  entusiastas  parabienes  por 
el  desempeño  en  el  órgano,  y  por  el  precioso  concierto  que  habia  llegado 
á  formar  con  los  niños. 

El  vicario  desde  un  principio  se  propuso  consultar  al  franciacano  so- 
bre lo  que  habian  escrito  él  y  Fernando  en  la  noche  anterior,  y  pedirle  sn 
aprobación  y  sus  consejos;  así  es  que  luego  que  tomaron  el  desayuno,  el 
maquinista  comenzó  á  leer  el  plan  de  \dk *'^ Nueva  Filadelfia.'*  £1  francis-^ 
cano  escuchó  hasta,  el  fin  dando  señales  de  aprobación  entusiasta  en  ca-^ 
da  uno  de  los  poooa  artículos  que  hasta  entonces  se  luibian  redactado. 
Luego  afiadÍQ: 

-«-M^  parece  oir  las  yoc^ü  d^  lae  mJUcÚMf  oalesj^^B  que  eaJadaroii  laTe*- 


(1)  Eplsioltk  ud  GáUUas  cafüuíc  VL  ver90 14. **Miki  auitm  íétit  glmiari  tUH  hkcrM^Jkmi^ 
ni  no$tr{  JtBu  ChristV* 


ní'la  (\e\  Salvador  al  mundo  diciendo:  ;G-loria  á  Dios  en  las  altura?  y  pa» 
á  los  homhres  <le  buena  voiuntad!  [1]  Mi  alma  rebosa  de  esperanza  al 
penrt.ir  que  esra  pequeña  semiHa  tívan^éücsi  que  vdes.  van  á  sembrar,  que 
ha  estado  como  giiardaila  por'  tanroa  t^iglos,  desdo  que  la  religión  se  ha 
hecho  solo  de  signos  y  de  ceremonias,  porijno  sobre  la  caridad  que  se 
difunde  ha  e^tado  el  interés  inflividiiül  que  tcdo  lo  concentro,  producirá 
la  realización  de  una  fumosa  profecía  llenando  á  los  necesitados  de  bienes 
p]  sin  quitárselos  Á  los  ricos,  pues  que  muy  al  contrario,  estos  son  los 
naturales  apoyos  que  la  Providencia  nos  ofrece  para  hacer  algunos  esfuer- 
zos en  favor  de  los  pobres,  llamando  á  estos  para  una  vida  laboriosa  y 
al  mismo  tiempo  libre,  digna  de  seres  racionales,  á  quienes  nunca  abati- 
rá el  cuidado  del  alimento  diario,  ennna  asociación  mas  perfecta,  porque 
estará  fundada  en  el  verdadero  cristianismo. 

— Mucho  celebramos,  dijo  el  vicario,  que  sean  de  la  aprobación  de  vd. 
las  bases  en  que  hnsta  ahora  hemos  convenido  el  Sr.  Hénkel  que  está 
presente  y  que  es  mi  coolaborador  y  yo,  y  deseáramos,  porque  iios  sería 
muy  satisfactorio,  que  tuviese  vd.  á  bien  acompañarnos,  y  ayudarnos  con 
su  experiencia  á  plantear  con  buen  éxito  nuestra  aociacion. 

— ¡Imposible!  cada  uno  de  nosotros  debe  seguir  su  vocación;  &  vdes. 
los  llama  Dios  para  ejecutar  esa  grande  obra,  y  á  mí  me  manda  á  bata- 
llar con  las  tribus  salvajes.  Si  salimos  bien  cada  uno  de  nosotros  con  su 
respectiva  empresa,  nos  veremos  alguna  ocasión  en  este  mundo;  pero  si 
á  mí  me  arrancan  la  caliellera,  ó  ustedes  encuentran  cualquier  grave  con- 
tratiempo, entonces  hasta  el  seno  de  Dios,  si  se  digna  concedernos  esa 
ventura. 

—  Ya  que  está  vd.  tan  resuelto  á  dejarnos ....añadió  casi  á  media 

voz  Fernando,  con  aquella  natural  timidez  que  le  impedia  manifestar 
desembarazo. 

— Sí,  hijo  mío,  contestó  el  sacerdote,  hoy  mismo,  dentro  de  breves 
instantes  emprenderé  mi  primera  jornada "^ 

— «Podria  vd.  indicarnos,  porque  juzgamos  á  vd.  mucho  mas  experi- 
mentado, hacia  qué  rumbo  de  nuestra  República  debemos  dirigir  nuestros 
primeros  pasos,  en  busca  del  lugar  mas  &  propósito  para  establecer  nues- 
tra "Nueva  Filadelfia." 


1  a 


(1)  San  Lúeas  capitulo  II.  verso  14.     .   ..  . 

(S)  S»]i  Lacas  capitulo  f.  vtfsó  5l.  ^líSttrteííUs  impIeVit  bonisc** 


-*— fixactamente  sobre  este  particular  pensaba  dar  á  Tiles,  algunos  con^ 
sojoa.  Yo  soy  hijo  de  Jalibco,  de  ese  Ebtado  tan  extenso,  i^ue  tiene  ma» 
de  doscientas  leguas  d^  largo  y  mas.de  cien  en  su  miyor  anchura,  con  dos 
puerta^  en  el  mar  PacífícOy  San  Blas  y  el  Manzanillo  f  1]  siendo  así  que 
su  población  será  apenas  de  unod  ochocientos  mil  hitbicantea.  Nací  en 
el  pueblo  de  Atoyao  [2}  que  es  municipalidad  del  cantón  de  SHyuIa,  y 
pasé  los  primeros  años  de  mi  juventud  recorriendo  los  amenos  campos 
que  circundan  el  país  do  mi  nacimiento,  porque  mi  pudre  tenia  un  ran- 
cho llamado  el  Tigre,  al  pié  de  una  hi^rmosa  sierra  que  lleva  el  mismo 
nombre,  y  que  di?«ta  dos  ó  tres  leguas  de  Atoyae.  Es  tan  hermosa  la  lla- 
nura en  que  se  halla  el  r»ncho,  aN  coma  otras  cortas  propiedades  cer- 
oanasy  la  hacienda  dé  los  Puentes  por  ejemif^lo/  que  también  fué  de  nues- 
tra familia,  que  á  pesar  de  haberme  separado  de  aquellos  lugares  hace 
unos  treinta  años,  nunca  puedo  olvidarlos,  ni  en  cHanto  he  recorrido  de 
la  Repáblica  he  encontrado  cosa  mejor.  Figúrense  vdes.  una  elevada 
cadena  de  montañas  al  oriente  de  Atoyae^  pobladas  de  magníficas  arbo- 
ledas de  pino,  roble,  cedro,  tepehuaje,  paio-dulce  y  otros  muchos  que 
no  recuerdo,  entre  los  cuales  se  paptan  orgulloeosel  león,  el  tigre,  el  lobo 
y  no  pocas  serpientes;  algunos  manantinles  brotando  naturalmente  en* 
tre  el  gorjeo  de  los  censontles,  y  de  los  gil^cros,  llevando  la  abundan- 
cia, la  lozanía  á  una  llanura  como  dé  sei»  leguas  en  cuadro  en  que  se  dá 
el  melón,  la  zandía^  la  chirimoya,  nogal,  aguacate,  naranja,  lima,  mem<* 
brillo  y  otras  frutas,  el  maiz,  el  trigo  y  la  caña  de  azúcar  que  beneficiá- 
bamos en  la  hacienda  de  los'Ptientes  por  medio  de  un  molino  de  tiro. 
Contemplen  vdes.  qué  deliciosa  patioYama  ofrecerá  esta  llanura  tan  fértil 
surcada  por  arrollitos  de  agua  que  van  á  perdefrse  formando  un  rio  que 
pasa  muy  cerca  de  Atoyae,  á  la  laguna  que  se  halla  al  poniente  del  mis* 
mo,  en  cuyo  centro  se  miran  dos  islitan  con  hortalizas,  y  una  de  ellas  con 
agua  termal  muy  afamada.  Agrogen  vdes.  á  este  cuadro  el  tránsito  con- 
tinuo por  Atoyae,  de  atajos  que  vienen  del  puerto  de  Mazatlán, 
rumbo  al  norte,  ó  qué  caminan  hacia  el  poniefite  para  el  Manzanillo* 
Ciertamente   este  paisaje  tan  imperfectamente  descrito,  tiene  bellezas  no 


(1)  En  la  época  á  qae  se  refiere  esta  coDversacion  Colima  al  que  pertenece  hoy  el 
Manzanillo,  aun  no  era  Estado. 
ÍS)  4mM'  íkni4caá«  do  ag\^a,..Ea3ta  .ol,aftQ  ^o  ld«6  M  d09lara<io  YíUa. 
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comunes,  que  ydes.  sabráa  apreciar  si  se  deciden  por  establecer  su  aso* 
ciacion  en  dicha  manicipalidad. 

— No  sé  qaé  dirá  Luis,  contestó  el  maquinista,  pero  yo  por  mi  parter 
no  creo  que  haya  cosa  mejor. 

— Soy  de  la  misma  opinión,  contestó  el  vicario,  y  tanto,  que  me  ad- 
mira que  el  reverendo  padre  haya  dejado  tan  amenos  lugares,  &  lo  me- 
nos voluntariamente. 

— Por  mi  gusto  jamás  los  hubiera  dejado;  pero  la  guerra  de  indepen- 
dencia envolvió  á  casi  todos  los  hijos  de  aquel  cantón,  y  mi  padre  siguió 
á  los  insurgentes  que  se  refugiaron  en  la  Sierra  del  Tigre.  Los  españo* 
les  por  vengarse  de  mi  padre,  6  por  estar  cerca  del  lugar  en  que  se  re* 
fugiaban  las  partidas  de  insurgentes,  que  saltan  á  expedicionar  á  las 
órdenes  de  Gordiano  Gusman,  ó  de  sus  hermanos,  situaron  un  destaca- 
mento en  el  rancho  del  Tigre,  del  que  no  volvió  nuestra  familia  á  tener 
producto  alguno,  así  como  tampoco  de  la  hacienda  que  los  españoles 

quemaron,  apropiándose  los  ganados  y  ahuyentando  á  los  sirvientes* 
Mi  padre  y  mi  hermano  mayor  murieron  en  la  lucha  como  por  el  año  de 

20,  en  que  yo  tenia  cosa  de  diez  y  siete.  El  comandante  espaftol  im- 
puso destierro  al  resto  de  la  familia,  confiscando  nuestros  bienes,  por 
cuyo  motivo  vinimos  á  Méjiep  donde  padecimos  espantosas  miserias,  á 
las  que  solamente  pudimos 'sobrevivir   mi  madre  y  yo,  pues  fallecie* 

ron..... creo  que  de  hambre.,.* dos  hemuuitas  menores 

y  nos  quedamos  solos. 

El  franciscano  sacó  de  entre  su  manguillo  un  pañuelo  burdo  de  cua- 
dros, dejando  ver  que  tenia  el  hábito  sin  camisa,  pegado  al  cuerpo;  se 
enjugó  algunas  lágrimas  y  continuó: 

—Desde  entonces  me  ha  conmovido  mucho  la  suerte  de  las  pobres 
mujeres,  á  quienes  no  se  les  facilita  el  aprendizaje  de  alguna  industria 
productiva,  que  coando  llegan  á  la  desgracia  no  tienen  otra  esperanza, 
como  mis  hermanitas,  que  una  muerte  pronta,  causada  por  el  abandono 
y  las  innumerables  penas  que  vienen  acompañando  á  )a  mimería.  Mi 
madre  sabia  empuntar  (1)  y  lo  que  ganaba  apónas  bastaba  para  los  dos, 

para  ella  y  para  mi,  después  que  enterramos  á  mis  pobres  hermanas 

porque  yo  nada  sabia  hacer El  franciscano  volvió  á  enjugárselas 


(1)     Trabado  que  consiste  en  hacer  nudos  simétrcamcute,  con  loa  hilos  de  los  Ü0- 
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lágrimas  que  se  le  rodaban  t  y  algo  desahogado  dijo  á  los  dos  amigos  que 
también  se  sentían  muy  conmovidos: 

— ¿Para  qué  he  de  afligir  á  ustedes  con  el  relato  de  unas  penas  que  yo 
mismo  creía  olvidadas? 

— Mucho  nos  interesamos,  dijo  el  vicario,  porque  lo  que  ha  tenido  vd. 
la  bondad  de  decirnos  es  tina  prueba  mas  de  que  no  hay  familia  que  ten- 
ga tan  segura  su  posición  que  no  pueda  llegar  á  sufrir  la  escasez,  y  de 
que  entonces  desearan,  las  señoras  especialmente,  haber  aprendido  al- 
guna industria  para  no  sucumbir  de  miseria.  ¿Qué  hubiera  sido  de  vd. 
y  do  su  virtuosa  madre  si  ella  no  hubiese  sabido  empuntar? 

— Nos  habríamos  muerto  de  hambre é 

A  los  dos  años  de  estar  en  Méjico  pude  yo  volver  á  Atoyac,  por 

haberse  hecho  nuestra  iiidependencia,  y  vendí  el  rancho  y  la  hacienda  en 
lx>  primero  que  me  dieron,  i'egi'esando  con  la  mayor  prontitud  para  reu*- 
nirme  con  mi  madre,  por  cuyo  consejo  salimos  de  Méjico  á  poner  un  co«- 
mercio  en  San  Agustín  de  las  Cuevas,  que  entonces  era  un  puebleoillo 
sin  importancia;  pero  nos  tocó  la  fortuna  de  que  en  él  se  estableciera  por 
algunos  años  la  capital  del  Estado  de  Méjico,  y  este  suceso  vino  á  dar 
impulso  &  nuestro  giro,  que  progresó  rápidamente  por  la  extriota  econo^' 
mía  que  el  miedo  de  volver  á  la  pobreza  nos  infundió  siempre.  Mi  bue- 
na madre  tuvo  el  gusto  de  verme  rico  antes  de  morir;  pero,  ¡cosa  singu- 
lar! habiendo  sido  todo  su  anhelo  en  los  últimos  años  de  su  vida  el 
aumentar  nuestro  caudal,  cuando  me  hallaba  yo  cerca  de  su  lecho  de 
muerte,  una  sola  cosa  me  encargó  con  repetición:  Sijoy  me  decia,  con 
esa  voz  apagada  de  los  moribundos,  no  basta  que  socorras  de  vez  en 
cuando  d  los  pobres^  como  veo  que  lo  haces;  devuélveles  luego  que  puedas 
lo  que  has  sacado  de  ellos  injustamente  por  nuestras  inmoderadas  ga~ 
nanciasy  que  deben  haber  reagravado  su  situación;  mejor  es  sufrir  la  mi* 
seria  que  causarla:  aeuérdate  de  tus  hermanas,  que  mas  dichosas  que 
nosotros  se  fueron  al  cielo:  ruégale  á  Dios  que  me  perdone,  para  que 
pueda  yo  volver  &  ver  á  todos  mis  hijos  y  á  tu  padre,  que  murió  por  su 
patria,  reunidos  en  la  eternidad! 

£1  franciscano,  profundamente  conmovido,  enjugé  por  última  vez  sus 
enrojecidos  párpados,  guardé  en  su  manguillo  su  paliacate;  empuñó  su 
báculo  y  dijo  al  vicario: 

— ¡Lo  demás  ya  lo  sabe  vd!  y  tomó  tan  resueltamente  su  camino,  que 

20 
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el  sicario  y  Femando  no  creyeron  deber  detraerle,  y  salieron  acompa- 
ñándole hasta  el  principio  de  la  escalera,  pues  se  negó  absolutamente  á 
que  lo  llevasen  mas  adelante. 

— ¿Hasta  la  Tarahumara?  le  preguntó  el  vicario  estrechándole  la 
mano. 

— ^Primero  á  Zacatecas,  y  después  hasta  la  Tarahumara. 

Did  en  seguida  la  mano  á  Fernando,  y  éste  le  preguntó: 

—¿Y  no  nos  volveremos  &  ver? 

---Espero  que  sea  en  el  rancho  del  Tigre,  trasformado  en  ^^Kueva  Fi- 
ladelña,"  si  los  bárbaros  no  tienen  antes  la  ocurrencia  de  quitarme  la  ca- 
bellera, ó  mas  bien  el  solo  pellejo,  pues  ya  ve  vd.  que  el  tiempo  ha  des- 
poblado enteramente  el  cráneo. 

£1  franciscano  se  puso  su  ancho  sombrero  blanco,  se  apretó  el  cordón 
con  que  iba  ceñido,  y  comenzó  á  bajar  las  escaleras  perdiéndose  á  pocos 
momentos  de  la  vista  de  los  dos  amigos. 

Estos  montaron  después  á  caballo,  acompañados  de  Gregorio  y  se 
dirigieron  á  Méjico  con  objeto  de  hacer  formal  aceptación  de  la  dona- 
ción hecha  por  fray  Evaristo,  y  de  cobrar  las  libranzas  endosadas  á  fa* 
▼or  del  padre  D.  Luis. 


X. 


EL  DESAFIO. 


OS  dos  amigos  recibieron  en  aquella  misma  tarde  el  im- 
porte de  una  de  las  cuatro  libranzas  en  la  casa  del  Sr.  Ca* 
valier,  y  el  dinero  se  depositó  en  el  almacén  de  instrumentos  y 
máquinas  de  Hénkel  y  compañía,  situado  en  la  calle  de  la  Profesa. 
Fernando  invitó  á  su  amigo  para  que  se  quedase  con  él,  pero 
éste  le  recordó  entonces  que  tenia  que  ir  &  abrazar  á  su  anciana 
madre  y  á  una  bermanita  menor,  que  eran  el  total  de  su  familia,  y  que 
por  este  motivo  no  podia  aceptar  el  ofrecimiento,  prometiendo  venir  á 
verle  al  dia  siguiente. 

Fernando  preguntó  al  principal  de  sus  dependientes  si  le  babian  bus- 
cado con  instancia,  y  si  tenia  alguna  carta:  el  dependiente  le  presentó 
dos,  una  del  extranjero,  y  otra  sin  sello  del  correo;  añadiendo  que  por 
mañana  y  tarde  venia  á  buscarle  un  desconocido. 
— ¿Qué  señas  tiene? 
— ^Alto;  cacarizo,  cargado  de  hombros. 

— ¡El  director  de  la  partida!  dijo  entre  dientes  Fernando;  luego  aña- 
did con  visible  angustia  ¡y  no  haberle  preguntado  á  Luis  si  puedo  pagar 
ya  mi  maldita  deuda! 

Abrió  en  seguida  la  carta  que  tenia  dos  sellos,  uno  de  Nueva- York  y 
otro  de  Veracruz,  y  se  enteró  de  que  por  un  buque  que  llegaria  á  este 
último  punto  dentro  de  poco  tiempo  le  remitian  máquinas  de  nueva  in« 
vención  para  cortar  y  trillar  el  trigo,  para  despepitar  algodón,  para 


—166— 

hacer  vestidos,  etc.,  y  que  en  el  mismo  buque  vendria  un  ingeniero  ale- 
man,  recomendado  con  mucha  especialidad  como  muy  inteligente  para 
plantear  toda  clase  de  maquinarias.  Concluia  la  carta  indicando  se  pu* 
siese  en  la  primera  conducta  el  importe  de  lo  que  se  hubiese  hasta  en- 
tonces realizado. 

— De  manera,  dijo  para  sí  Fernando,  que  al  recibir  el  préstamo  que 
tengo  ofrecido  aplazo  por  un  corto  tiempo  mi  apuro,  supuesto  que  luego 
que  salgan  algunas  máquinas  de  la  casa  deberá  cargarse  su  importe  co- 
mo Talor  recibido:  desgraciadamente  todo  lo  que  poseo,  realmente  mió, 
apenas  llegará  á  la  mitad  de  los  diez  y  seis  mil  posos  que  debo! 

Abrió  Fernando  en  seguida  la  otra  carta,  y  leyd  desde  luego  la  firma 
que  decia:  Arturo  de  Montemar. 

— ¿Qué  me  querrá  este  fatuo?  ¿vendrá  con  lo  del  desafio? 

La  carta  estaba  concebida  en  estos  términos: 
Muy  Sr,  7nio: 

La  persona  que  debe  servirme  de  padrino  en  el  lance  de  honor  que  se 
halla  pendiente  entre  vd.  y  yoy  no  ha  logrado  encontrarle;  y  eomo  no  su» 
pongo  que  vd.  quiera  esquivarlo^  pues  aun  recuerdo  que  señaló  vd.  eomo 
lugar  mas  d  propósito  la  Alberca  de  ChapultepeCj  sírvase  vd.  decirme  en 
contestación  quién  es  la  persona  que  deba  apadrinar  d  vd.  para  que  se 
arreglen  las  condiciones. 

De  vd.  muy  afecto  servidor. 

Hay  personas,  dijo  Fetnando,  á  quienes  no  basta  sumergir  en  la  agua 
para  volverles  la  razón,  es  necesario  ahogarlas:  verdaderamente,  yo  de- 
seo que  se  verifique  este  desafio,  porque  no  faltan  militarzuelos  que  se 
jiizgan  iguales  al  Cid  luego  que  se  dejan  crecer  el  bigote  y  se  ci&en  una 
espada,  que  jamás  saben  llevar  con  honra.  !Nada  sé  de  estas  farándu^- 
las  de  caballería,  ni  tengo  á  quien  molestar  con  la  ocurrencia  de  que  va- 
ya á  presenciar  mi  muerte  ó  la  de  mi  adversario:  contestaré  á  éste  que 
mañana  á  las  seis  esté  en  Chapultepec,  y  negocio  concluido. 

Fernando  se  acercó  á  su  bufete,  tomó  una  pluma,  la  mojó  en  la  tinta 
después  de  preparar  el  papel,  pero  al  empezar  á  escribir  debieron  asalr 
tarle  mil  reflexiones,  porque  la  pluma  quedó  inmóvil  entre  bus  dedps. 

Después  de  algunos  minutos  gritó: 
i — ^¡D.  Abundio} 
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Egte,~qae  era  el  dependiente  principal,  so  acareó  inmediatamente  al 
lugar  en  que  estaba  Fernando  para  saber  el  objeto  con  que  lo  llamaba. 

— Dígame  vd.  ¿cómo  deben  hacerse  los  desafios? 

— ¿Los  desafios?  preguntó  con  asombro  el  dependiente. 

— Sí,  los  desafios;  vd.  quo  ha  viajado  por  Europa  debe  saberlo. 

— Sr.,  no  he  presenciado  ninguno. 
— Habrá  vd.  oido  decir. 

— Pero  D.  Fernando   ¿qué  le  ha  sucedido  &  vd?  yo  bien  conozco  que 

no  tengo  derecho  para  investigar mas  póngase  vd.  en  mi  lugar,  y 

si  d'^spucs  de  una  ausencia  de  nueve  dias  que  nos  ha  causado  la  mayor 
alarma,  viese  vd.  que  llegaba  el  amo  con  una  cara  triste,  sin  hablar  ca- 
si á  sus  dependientes,  enflaquecido,  y  en  seguida  le  preguntasen  á  vd 

Fernando,  que  no  habia  considerado  nada  de  esto,  tuvo  vergüenza  de 
decirle  la  verdad  á  su  dependiente,  cuyo  profundo  afecto  le  era  conocido. 

— Tranquilícese  vd.,  D.  Abundio,  he  estado  algo  indispuesto  en  estos 

últimos  dias,  y  esto  es  todo;  pero  un  amigo  me  manda  preguntar  si  só 

con  qué  requisitos  deben  hacerse  los  desafios,  y  si  puedo  proporcionarle 
nn  padrino,  y  yo  pensaba  que  lo  fuese  vd 

— ¿Yo,  Sr.  D.  Fernando?   ¿ha  dicho  vd.  que  yo? 

— Sí,  D.  Abundio,  vd. 

—Supongo  que  vd.  continuará  permitiéndome  que  le  hable  con  inge- 
nuidad, y  que  no  llevará  k  mal  que  me  rehuse  absolutamente 

— ¿Por  qué?  preguntó  Fernando,  esforzándose  por  mostrar  indife- 
rencia. 

— Porque  soy  cristiano,  respondió  con  voz  firme  el  dependiente. 

Fernando  sintió  que  le  subia  la  sangre  á  la  cara,  y  apenas  pudo  bal- 
bucear las  siguientes  palabras: 

— Muchos  cristianos  se  baten  en  duelo y  otros  cristianos  los  apa- 
drinan  sin  perder  nada  ante  la  sociedad. 

— Sí,  repuso  el  dependiente,   porque  la  sociedad  ha  reglamentado  el 

quinto  precepto  del  decálogo,  que  dice:  ^'Ko  matarás,"  y  en  virtud  de 
tal  reglamento,  si  uno  mata  ó  hiere  á  otro  después  de  haberle  insultado, 
infamado  ó  perjudicado  de  cualquier  modo,  queda  este  otro  bien  muerto 
ó  herido,  con  tal  quo  lo  haga  delante  de  testigos.  Para  matar  así  no 
hay  ante  Dios  ni  la  disculpa  de  la  ira;  para  la  sociedad  basta  tener  des- 
treza y  no  hacerlo  precipitadamente;  no  señor,  se  avisa  á  algunas  perso- 
pas,  diciéndoles,  tal  dia,  á  tal  hora,  y  en  tal  lugar,  voy  á  colocar  una 
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bala  en  el  cráneo  de  fulano,  que  antes  era  mi  amigo^  y  que  «hora  ja  no 
lo  es;  convido  á  ustedes  para  que  presencien  la  operación,  en  la  que  lle- 
vo poco  riesgo,  porque  seré  el  primero  en  tirar,  y  tengo  muchos  afios  de 
ejercitarme^  ¡  con  que  no  falten  ustedes  ! 

Fernando,  confundido,  no  queriendo  manifestarse  vencido,  dijo,  yo 
solo  le  proponía  &  vd.  el  que  fuese  padrino 

— ¡  Padrino  !  ¿  quién  lo  será  mió  ante  Dios,  cuando  me  haga  el  terri- 
ble cargo  de  haber  concurrido  y  tomado  parte  moralmente  en  un  asesi- 
nato? 

— ^Pero,  en  fin,  dijo  Fernando,  no  pudiendo  dominarla  profunda  emo- 
ción que  le  causaban  las  sencillas  reflexiones  de  su  dependiente;  ¿  qué 
hace  un  hombre  que  se  ye  formalmente  retado  7 

— ¡  Nada  I 

— ¡  Cómo  nada !  ¿  después  de  que  insulten  £  uno,  y  lo  maltraten  de 
obra? 

— Si  el  insulto  es  de  obra,  lo  repele  en  el  actOj  como  pueda,  pues  la 
iiefensa  es  de  derecho  natural. 

Los  ojos  de  Fernando  brillaron  de  alegría,  porque  pensé  que  había 
obrado  de  acuerdo  con  la  opinión  de  D.  Abundio,  á  quien  en  aquel  mo- 
mento respetaba  como  á  un  oráculo;  pero  luego  volvié  á  arrugar  el  en- 
trecejo, recordando  la  carta  que  iba  á  contestar, 

— Y  cuando  la  ofensa  se  repele  con  buena  fortuna,  y  por  esto  mis- 
ma se  atrae  uno  algún  desafio  ¿  qué  deberá  uno  hacer  ? 

— ^No  admitirlo. 

Fernando  creyó  que  D.  Abundio  flaqueaba  en  este  punto,  por  ignorar 
^caso  las  exigencias  del  honor ^  y  conociendo  que  las  fútiles  razones  de- 
rivadas del  qué  dirán  y  de  la  falsa  opinión  del  público,  ninguna  mella 
podrían  hacer  en  el  ánimo  de  un  hombre  sencillo  que  preferia  la  ley  de 
Dios  sobre  todas  las  cosas,  se  abstuvo  de  todo  argumento,  quedando  ape- 
gar de  todo,  resuelto  á  no  rehusar  el  desafio  ,  después  de  tentar  algunos 
medios  decorosos  para  evitarlo. 

Su  alma  se  había  fortalecido  á  medias  desde  que  se  había  convencido 
de  que  el  proponer  un  desafio  es  un  crimen;  pero  aun  no  sabia  que  para 
ruhnsarlo  abiertamente,  es  necesaria  mayor  virtud  que  para  admitirlo. 

Pasé  la  noche  Fernando  en  profundas  cavilaciones,  tomando  resolu- 
diferentes,  hasta  que  la  nueva  luz  vino  á  aliviarle  en  parte  el  pe- 
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ao  de  sos  males.  Voy  á  ver,  dijoi  á  LuiSi  tengo  en  él  un  verdudero  ami- 
go que  sabrá  aconsejarme;  y  cuando  creyd  que  habría  vuelto  de  decir 
misa,  se  encaminó  á  su  habitaciou* 

Era  esta  una  vivienda  alta,  situada  en  la  calle  del  Puente  de  la  Leña, 
n?  ly  y  para  Uegaor  á  ella  era  necesario  atravesar  un  pequeño  p^^tio  ro- 
deado de  cuartos  bajos  habitados  por  gente  pobre,  pues  la  casa  era  de  ve- 
cindad. En  la  parte  alta  habia  varias  demarcaciones  correspondientes 
á  otras  tantas  familias  de  la  clase  media,  y  en  el  rincón  de  la  derecha 
hacia  el  lado  que  mira  al  canal  de  la  Merced,  estaba  la  antigua  residen- 
cia de  la  familia  del  vicario.  Fernando,  después  de  preguntar  á  la  ca- 
sera, subió  la  escalera  y  llamó  en  un  portón  cito  que  marcaba  los  límites 
de  aquella  vivienda;  salió  una  hermosa  niña  cerno  de  doce  afios  é  intro- 
dujo &  Fernando,  diciéndole  sin  afectación  y  sin  corteded:  que  adentro 
estaba  su  hermano  el  padre.  Fernando  encontró  en  .la  pequeña  salita  á 
que  fu6  introducido,  una  matrona  como  de  cuarenta  y  cinco  años,  per- 
fectamente conservada  y  cuyas  facciones  limpias,  como  si  fueran  de  una 
jdven,  tenian  una  singular  semejanza  con  laa  del  vicario.  Este  acababa 
de  llegar  del  convento  de  Jesús  María,  donde  decia  misa  siempre  que 
estaba  en  Méjico,  y  estaba  desayunando  en  unión  de  la  señora  que  le  ha- 
bia esperado  al  efecto.  Luego  que  el  vicario  divisó  al  maquinista,  le  d^'o: 

— ^Entra>  Fernando,  precisamente  ihfjk  á  buscarte,  pero  me  has  ganado, 
y  lo  celebro,  porque  puedo  presentarte  el  total  de  mi  familia.  La  niña 
vino  &  reunirse  con  su  hermano,  y  el  maquinista  pudo  contemplar  á  su 
amigo  en  medio  de  aquellas  dos  figuras;  cariñosa,  apacible  y  digna  la 
de  la  madre,  candida,  vivaracha  é  inteligente  la  de  la  hermana. 

£1  maquinista  absorto  j3e  coptemplar  aquel  precioso  ^rupo,  se  halla- 
ba por  la  primera  vez  de  su  vida  con  esa  gr/»ta  sensación  de  bienestar 
que  suelen  cojnuuicarnos  momentáneamente  las  personas  felices;  contra 
su  .cost^mbre  no  se  aentia  cortado,  y  para  expresar  sus  conceptos  clara  y 
aun  elegantemente,  no  necesitaba  hacer  esfuerzo  alguno. 

La  aeñora  se  retiró  con  la  niña  después  de  un  rato  de  amena  conver- 
sación que  supendia  por  iAtervalos  todos  los  dolores  de  Fernando,  con- 
siderando que  algún  negocio  de  importaxicia  habría  ^raido  (  este  tan 

temprano. 

— «Fernando,  dijo  al  victMrio  luego  que  estavieron  solos,  ¿  qué  tienes 
que  estás  tan  preocupado  I 
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— ^Ta  recordarás  contestó  el  maquinista  con  amargura^  qne  tres  eran 
las  cansas  de  mortificación 

— Sí,  interrumpió  el  vicario;  Rosita,  el  roj  de  oros  y  un  señor  niili* 
tar  cu  JO  nombre  no  he  podido  retener. 

— ^Montemar  me  ha  remitido  esta  carta;  y  le  di6  el  papel  de  que  ya 
hemos  hablado. 

El  vicario  lo  leyó  ccn  atención. 

— ^Pero  esta  carta  tiene  fecha  4  de  Setiembre  y  hoy  estamos  á  9^ 

— ^No  habia  reparado  en  eso;  pero  es  una  nueva  razón  para 

— ^¿  Para  qué  ? 

— ^Para  dar  una  respuesta. 

— Ciertamente. 

— ^Pero  es  el  caso,  que  no  sé  lo  que  debo  responder,  y  vengo  á  con* 
sultarte  lo  que  debo  hacer. 

— ^Pues  no  sé  por  qué  dudas;  t\i  no  debes  ponerte  en  riesgo  de  matar  6 
ser  muerto  sino  por  causa  justa. 

— ¿  Y  eso  le  contesto  &  Montemar  ? 

— ^Eso. 

— Se  reiría  de  mí  todo  el  mundo^ 

— ^Pero  tú  habrías  cumplido  tu  deber. 

— ^No  me  atrevo  á  soportar  la  rechifla  de  amigos  y  enemigos. 

— ^T  dices  la  verdad;  los  que  se  desafían  lo  hacen  por  el  miedo  del  qué 
dirán;  los  que  rehusan  un  desafío  necesitan  un  esfuerzo  que  el  mundo 
no  sabe  apreciar,  porque  no  les  detiene  el  que  se  atribuya  á  cobardía  lo 
que  es  efecto  de  respeto  á  la  ley  civil  y  á  la  ley  de  Dios. 

— ^Perdona  mi  necedad  Luis,  6  mas  bien  mi  debilidad;  peto  yo  no 
puedo  hacerme  á  la  idea  de  que  Montemar,  á  quien  realmente  deseara 
escarmentar,  se  jacte  de  que  me  ha  hecho  un  desafío  que  no  he  aceptado. 

— ^Hoy  es  la  cuestión  con  Montemar  y  mañana  será  con  otro;  de  ma- 
nera que  de  aquí  en  adelante,  si  sales  con  bien  de  este  combate  vas  á 
tener  profesión  de  espadachín,  porque  siempre  dirás  que  no  puedes  ha- 
certe á  la  idea  de  que  otro  se  jacte  de  que  has  rehusado  un  desafío. 

— ^No,  Luis,  si  salgo  bien  de  este  duelo  jamas  volveré  á  admitir  otro; 
te  lo  prometo  delante  de  Dios  que  nos  oye. 

— ^Pues  bien,  dijo  el  sacerdote,  vamos  á  este  desafío  ¡  soy  tu  padrino  I 

— ¿Td? 
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— Yo.  Estiende  una  carta  en  que  sin  decir  mi  nombre  me  des  autori- 
zación para  arreglar  las  condiciones. 

— ^Pero  Montemar  dirá  que  le  mando  un  eclesiástico  para  impedir 
que  se  verifique  el  duelo. 

— ^Yo  haré  que  diga  lo  contrario. 

— ^Fues  seai  y  Fernando  se  puso  á  escribir. 

El  vicario  le  interrumpió: 

— ¿  Cuáles  son  tus  instrucciones  7  ,., 

— Que  el  desaño  sea  á  muerte,  contestó  Fernando^  cbispeándole.  los 
ojos  llenos  de  ira. 

— Kuega  á  Dios  te  dé  tiempo  para  arrepentirte 

Fernando  no  oyó  6  no  quiso  oir  aquella  solemne  reprobación  de  su 
amigo,  7  luego  añadió: 

— 'Ya  pongo  en  está  carta  mis  condiciones;  pistolas  ó  espada,  lo  que 
quiera  Montemar:  pero  he  de  tirar  primero  porque   soy  el  desafiado. 

El  vicario  tomt5  la  carta  y  le  dijo; 

— Si  quieres  encomendarte  á  Dios,  quédate  solo  en  esta  pieza;  sí 
deseas  distraerte  mientras  vuelvo,  corrígele  á  Laura  sus  dibujos,  ó. que 
trabaje  delante  de  tí  sus  flores  de  cera. 

El  vicario  se  puso  una  turca  y  un  cuello  de  mala  traza,  dándose  ecie 
aire  de  estudiante  perdido  que  mostraban  antes  los  capenceí  del  Semi* 
nario,  y  salió  de  la  casa  dejando  solo  á  Fernando  en  la  sala. 


SI 


RA.  la  bermanita  del  TÍcarío  de  ntioa  doce  aSoB,  rabív  d« 

ojoa  azulea  mu;  apacibles,  llenoa  de  inteligeDcia  ;  bondad. 

Las  faceioDes  de  su  cara  BÍn  eer  tan  bellas  como  laa  de  la 

iran  de  una  notable  regularidad,  cubiertae  de  un  fíDÍsimo 

rente  cútie,  débilmente  sonrosado,  tal  vez  por  estar  casi 

&  la  sombra,  ó  por  tener  ya  en  la  sangre  el  principio  de  la 

que  tan  pronto  marchita  &  nuestras  mas  lindas  jdrenee  £  qaie- 

<r  ala  plena  pubertad  con  una  apariencia  de  oadáveree,  con 

«Be  pálido  color  de  cera  que  no  es  bastante  para  alarmar  la  ternura  de  mu* 

ebos  padres,  cuya  ignorancia  les  hace  cereer  que  lo  mejor  que  pueden  hacer 

con  sus  hijas  es  guardarlas  en  una  inacción  permanente,  sin  advertir  que 

la  inacción  y  U  inmovilidad  son  para  la  juventud  U  muerte. 

Laura  sotia  contrariar  su  fatal  predisposición  para  la  olorosia,  yendo 
de  tarde  en  tarde  al  curato  con  su  hermano,  donde  jugaba,  saltaba  y  re- 
corría los  campos;  pero  esta  ürersion  no  se  repetia,  porque  el  vicario  no 
queria  dar  ocasión  &  que  creyesen  mal  de  íu  persona,  y  supusiesen  las 
gentes  mordaces  que  era  sn  hija,  pnes  por  efecto  do  lai  crueles  preo- 
cnpaciones  que  el  mismo  clero  ha  formado,  un  eclesiástico  no  puede  te- 
ner cerca  de  sí  una  joven,  sin  que  sea  motivo  de  escándalo. 

Laura  tenia  otra  ventaja  sobre  las  niHas  de  su  edad,  porque  adem&i 
de  estar  dedicada  á  los  varios  ramos  de  su  educación,  recibía  lecciones 
de  baile  cada  tres  dios,  y  aeí  compensaba  en  parte  la  falta  de  úre  libre 
y  de  ejercicio  corporal,  cosaa  que  oon  nada  se  suplen,  y  por  cuya  auseo- 
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cia  es  casi  siempre  tan  raquítica  la  población  femenina  de  las  grandes 
ciudades.  Sus  dias  estaban  distribuidos  de  este  modo..  Por  la  maña- 
na á  las  seis,  salía  á  misa  con  su  mamá:  de  las  ocho  alas  díez^  estudiaba 
un  dia  el  francés,  y  otro  el  inglés:  de  las  diez  á  las  doce,  hacia  flores  de 
^era  6  dibujaba,  si  era  dia  en  que  debiese  venir  el  maestro;  comía  entre 
doce  j  una,  y  descanzaba  hasta  las  tres,  limpiando  sus  masetas,  6  asean* 
do  las  jaulas  de  sus  pájaros;  de  tres  &  cuatro  venia  el  maestro  de  baile 
un  dia  y  otro  el  de  aritmética,  después  esoribia  un  poco,  para  ejercitar 
la  letra,  poniendo  en  limpio  sus  traducciones  que  guardaba  para  enseñár- 
selas á  su  hermano;  por  la  noche  solia  hacer  alguna  visita  con  su  mamá, 
quien  estaba  constantemente  á  su  lado  al  tiempo  de  recibir  la  lección  de 
ios  maestros. 

Se  ve  pues,  que  á  este  método  de  educación,  solamente  faltaban  dos 
cosas  para  corresponder  al  adelanto  moral  y  físico  de  una  joven,  el  aire 
puro  del  campo  en  épocas  mas  repetidas,  y  el  desarrollo  de  la  sociabili* 
dad  de  que  en  Méjico  se  carece  casi  absolutamente,  pues  se  cree  que  con 
hacer  una  que  otra  visita  en  cada  semana,  han  concluido  todas  las  obli- 
gaciones que  el  Criador  nos  impuso  en  calidad  de  hermanos  de  una  gran 
familia. 

Fernando  continué  un  largo  rato  solo  en  la  salita  sufriendo  el  efecto 
de  una  reacción  molesta. 

Eq  tropel  vinieron  á  su  imaginación  los  ensueños  de  gloria,  de  poder 
y  de  felicidad,  que  hablan  impulsado  su  juventud,  la  imagen  de  Eosita  & 
quien  nunca  olvidaba,  y  las  esperanzas  que  habia  concebido  del  futuro 
bienestar  de  sus  hermanos,  mediante  el  proyecto  de  asociación  que  habia 
redactado  con  su  amigo,  ¡Ah!  se  decia,  comenzando  á  pasearse;  yo 
que  esperaba  eclipsar  á  mis  rivales  con  el  poder  de  mis  buriles,  con  la 
inspiración  de  mí  geniO|  acaso  no  seré  dentro  de  breves  instantes  mas 
que  un  cadáver,  6  un  préfugo  cubierto  con  la  sangre  que  quiero  derra- 
mar; ¡qué  terror!  Y  yo  hecomprometido  en  este  lance  á  mi  mejor  amigo.... 

Rosita,  la  elegante  Rosita,  ¿podrá  jamas  recibir  con  agrado  al  que  se 
ha  manchado  con  un  crimen?  Y  yo  que  habia  prometido  á  Luis  ayu- 
darle en  su  generosa  empresa,  ¿qué  podré  hacer  si  quedo  herido,  inuti- 
lizado 6  con  la  necesidad  de  pasar  una  vida  errante,  llena  de  agitación 
y  de  zozobra,  como  Gain?  ¡oh  Dios  mió!  ¿y  todo  por  qué?  Porque  hay 
un  necio  que  quiere  arrastrarme  en  su  frenesí. 
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¡Pero  esto  ya  no  tiene  remedio!  ¡la  suerte  está  eehada!  acaso  en  este 
momento  vendrán  á  avisarme^  que  ya  me  esperan,  ¡y  yo  no  tengo  ni  á 
qaien  decirle  á  Dios!  al  decir  estas  palabras  se  paseaba  á  grandes  pasos 
por  la  sala,  lanzando  terribles  imprecaciones. 

¡Si!  continuó,  hoy  me  arrastras  al  infierno,  Montemar;  pero  no  voy  so- 
lo, porque  te  mandaré  por  delante,  para  que  me  enseñes  el  camino,  y 
después  moriré  como  hombre  de  corazón,  para  que  otros  farzantes  como 
tú,  aprendan  á  respetar  las  personas  con  quienes  viven,  y  á  quienes  in- 
sultan sin  motivo! 

La  ira  se  pintaba  en  el  rostro  de  Fernando,  cuando  se  abrió  una  mam- 
para de  la'  pieza  en  que  estaba,  y  apareció  Laura  con  un  traje  color  de 
rosa,  y  un  peinado  elegante,  diciendo; 

— rSeñor,  vd.  perdone  la  interrupción;  poro  desde  mi  recámara  he  oido 
que  estaba  vd.  representando,  y  como  soy  aficionada ¿estaba  vd.  decla- 
mando el  Ótelo?  Yo  sé  algunas  piezas;  ¿quiere  vd.  que  digamos  algo  del 
Torneo? 

— Sí,  si,  contestó  Fernando  avergonzado,  sin  saber  lo  que  decia:  del 
Torneo,  eso  es,  del  Torneo. 

— Pues  si  le  parece  á  vd.  comience  aquella  escena  en  que  Alberto  ha-f 
blando  con  Isabel,  le  dice: 

Recuerda  cara  ieldad, 
Aquella  noche  preciosa^ 
En  que  tu  labio  de  rosa 
Colmó  mi  felicidad. 

<<— Es  que,  dijo  Fernando  muy  turbado,  sin  apuntador 

— ^Yo  le  iré  diciendo  á  vd.  lo  que  necesite  • .  •  • 

— Si  se  me  ha  olvidado  del  todo • 

En  aquel  momento  entré  á  la  sala  la  señora,  y  se  impuso  de  que  Fer- 
nando representaba. 

.  — ^¡Muy  bien!  ¡muy  bien!  así  podrán  estudiar  algún  drama  nuevo  vd.  y 
Laura,  que  es  aficionadísima.  Yo  np  la  be  permitido  hasta  ahora  que  to« 
me  parte  en  ninguna  de  esas  comedias  que  se  llaman  caseras,  porque  es 
muy  chica,  y  puede  tomar  algunos  resabios  que  después  sea  muy  dificil 
quitarle;  y  como  nosotras  no  podemos  ir  al  teatro  sino  uno  que  otro  do-« 
mingo  por  la  tarde,  mi  pobre  Laura  no  adelanta  en  la  declamaoioi^y  ape« 
par  de  sus  felices  disposiciones. 
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— ¡Es  una  lástima!  dijo  Fernando,  esperando  hallar  alguna  salida  á  su 
embarazosa  situación,  porque  jamás  habia  pensado  representar,  ni  estu- 
diar la  declamación,  y  temia  que  se  le  instase  para  continuar  lo  que  ino- 
centemente habia  creído  Laura  que  era  representación,  por  lo  que  se 
apresuró  á  preguntar  á  la  señora:     ¿Laurita  dibuja,  no  es  verdad? 

— Sí  señor,  7  debia  estar  ya  empezando  á  pintar;  pero  Luis  quiere  que 
aprenda  bien  el  dibujo  lineal  ademas  del  natural,  y  ahora  está  la  pobre 
muchacha  muy  atareada  con  los  diversos  órdenes  de  arquitectura. 

— En  el  dibujo  sí  podré  ayudarle  á  vd.  algo  Laurita,  pero  en  la  re- 
presentación estoy  perdido. 

— Ahora  lo  estaba  vd.  haciendo  muy  bien,  según  pude  percibir 

— No,  niña,  fué  una  humorada;  figúrense  vdes.  que  soy  incapaz  de  es- 
tarme quieto;  me  encontré  solo,  y  me  puse  á  recitar  un  trozo  de  una  co- 
medía antigua,  sin  advertir  que  sería  tal  vez  molesto. 

— ^No  señor,  de  ninguna  manera,  dijo  la  señora;  basta  que  sea  vd;  ami- 
go de  Luis  para  que  pueda  disponer  libremente  de  esta  pobre  casa,  se* 
guro  de  que  recibiremos  muy  bien  cuanto  vd.  haga. 

Fernando  dio  las  gracias,  y  preguntó  si  tenía  Laura  algunos  dibujos 
ya  hechos,  siempre  con  el  objeto  de  variar  el  giro  de  la  conversación: 

Laura  fué  á  traer  algunos,  y  el  primero  que  le  puso  á  la  vista  repre- 
sentaba una  terrible  escena  de  desafío. 

— ^Vea  vd.  primero  el  original,  le  dijo  Laura;  y  vio  en  efecto  en  un 
cuadro  pintado  al  oleo,  dos  hombres  decentes,  sin  casaca,  espada  en  ma- 
no, cayendo  á  un  tiempo  en  opuestas  direcciones,  traspasados  de  parte  & 
parte,  arrojando  chorros  de  sangre;  un  sacerdote  indeciso,  sin  saber  á 
quien  ocurrir  primero,  y  la  policía  aprehendiendo  á  los  padrinos. 

Fernando  sintió  un  vértigo  tan  fuerte,  que  casi  soltó  el  cuadro  que  te- 
nia en  las  manos. 

— ^¿Qué  tiene  vd.  señor?  le  preguntó  asustada  la  señora;  parece  que  le 
da  á  vd.  vahido;  ¿quiere  vd.  una  poca  de  agua? 

Laura  se  lanzó  á  la  cocina  y  trajo  un  vaso  de  agua,  que  Fernando  al 
principio  no  quería  tomar,  dicióndoles: 

— ¡No  es  nada!  ¡no  es  nada!  suelo  padecer  esos  desvanecimientos  cuan- 
do dejo  de  purgarme;  pero  me  pasan  pronto. 

-^Pero  está  vd.  muy  pálido,  una  poca  de  agua,  no  le  puedo  perju- 
dioar.t 
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Fernando  la  tomó,  y  procurando  reprimir  bu  emoción,  volvió  ¿  tomar 
resueltamente  el  cuadro,  y  dijo  á  la  niña.   , 

— Compararemos  con  el  original. 

Laura  acercó  su  copia  hecha  á  dos  lápices. 

— Oh  ¡muy  bien!  este  golpe  de  luz  sobre  la  frente  del  combatiente  de 
la  derecha  ea  muy  bien  imitado,  muy  feliz;  ¡y  qué  hermosa  fisonomía  tie- 
ne el  sacerdote! 

— ;No  lo  conoce  vd? 

— Sí,  sí,  me  parece 

— Es  Luis. 

— Ciertamente,  el  mismo. 

— ¿Y  por  qué  se  hizo  retratar  en  t4in  crítico  lance? 

—Porque  realmente  le  pasó  el  lance  que  aquí  se  representa:  yendo  pa* 
una  confesión  cuando  servia  de  vicario  en  Tacubaya,  oyó  cerca  del  ca- 
mino ruido  de  espadas;  pero  al  llegar  vio  que  oaiau  moribundos  los  dos 
combatientes,  y  desde  entonces  aborrece  á  todos  los  que  se  desafían. 

— Tiene  razón,  dijo  Fernando,  pues  solo  los  que  tienen  miedo  del  qué 
dirán,  y  poca  firmeza  para  seguir  las  inspiraciones  de  su  propia  conciencia^ 
son  los  que  pueden  aceptar  un  desafío,  medio  bárbaro  que  hay  para  demos- 
trar que  se  tuvo  razón  cuando  se  insulta  á  un  hombre  si  después  se  le  mata. 

— Iremos  á  ver  las  flores  de  cera  que  está  haciendo  Laura;  tal  ves 
poniéndose  vd.  en  pié  se  le  quitará  el  vahído,  porque  según  estoy  notan- 
do le  sigue  á  vd. 

— f£s  verdad,  señora,  contestó  Fernando;  ahora  me  ha  durado  mas 
que  otras  veces;  como  he  estado  enfermo  allá  en  Tepepam! 

— ¡Y  qué  mal  la  habrá  vd.  pasado  en  ese  páramo!  Luis  se  obstina  en 
no  tener  criadas 

— ^Pues  he  estado  muy  bien,  á  pesar  de  mi  enfermedad,  gracias  á  los 
exquisitos  cuidados  de  su  hijo  de  vd. 

— Mira,  Laura,  abre  la  vidriera  que  cae  al  canal,  así  verá  el  seBor  me- 
jor las  flores,  y  recibirá  el  fresco. 

Laura  abrió  efectivamente  la  puerta  de  un  balcón  y  se  asomó  por  él 
para  divisar  el  canal. 

•  

— Aquí  paso  las  horas  enteras,  cuando  escribe  Luis  que  debe  llegar; 
como  «e  embarca  en  Xochimilco  por  la  noche^  viene  entre  »ete  y  ocho 
de  la  maBana. 
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—«¡Qué  abundante  verdura!  ¡cuántas  florea!  ;nó  quiere  vd.  verlas  Sr. 
Hénkel? 

£1  joven  se  acercó  al  balcón,  y  vio  en  efecto  multitud  de  canoas  y  de 
chalupas  llenas  de  verdura,  que  iban  llegando  de  Xochimilco,  Ixtacalco 
y  Santanita  por  el  canal  que  llaman  de  la  Viga,  y  que  atraviesa  parte  de 
la  ciudad  hacia  el  oriente,  á  espaldas  del  convento  de  la  Merced* 

— ¡Cuánta  animación!  dijo  Femando,  al  observar  el  tráfico  que  ha- 
ciaa  los  indígenas  de  las  chalupas  y  los  rescatadores,  que  con  enormes 
canastos  acarreaban  las  lechugas,  las  coles,  los  nabos,  zanahorias,  cebo- 
llas, ajos,  &.,  &.,  para  los  mercados  de  la  ciudad. 

— Increíble  parece,  dijo  el  joven,  que  se  consuma  ea  Méjico  tan  enor- 
me cantidad  de  verdura,  ^  que  se  compren  tantas  flores. 

— Ah  señor  Hénkel!  ¿qué  diria  vd.  si  viese  los  yiernes|de  Dolores  que 
todo  el  canal  se  cubre  de  canoas  de  flores?  en  esa  mañana  tenemos  un 
paseo  muy  concurrido,  porque  innumerables  familias  vienen  á  comprar  ra- 
milletes para  sus  altares. 

Fernando  encontró  en  aquellos  momentos,  que  la  vida  por  angus- 
tiosa que  sea,  tiene  momentos  de  apacible  bonanza,  y  que  ante  un  sol 
tan  explendente  como  el  de  Méjico,  al  lado  de  una  jóvencita  com- 
pletamente sencilla  y  candorosa,  admirando  \fiB  producciones  de  la  na- 
turaleza, y  sintiendo  el  ambiente  tibio  de  nuestro  delicioso  clima,  era 
tan  prosaico  morir  ó  matar  voluntariamente,  que  solo  un  loco  po- 
dria  pregonar  como  bueno  el  sistema  de  los  desafios,  cuando  todo  lo  que 
le  rodeaba  impulsaba  la  vida.  Por  desgracia  esta  reflexión,  este  sentí- 
miento  era  una  acusación  cpntra  Fernando  en  tal  momento;  podria  servir 
para  lo  sucesivo,  pero  el  que  va  á  batirse  sin  necesidad,  es  como  el  que 
prepara  un  suicidio,  no  tiene  porvenir,  no  tiene  mañana. 

— ^La  señora,  que  no  perdia  de  vista  á  Fernando  creyó  que  le  seguia 
la  indisposición  y  le  dijo: 

— Sr.  Hénkel,  á  vd.  le  sigue  el  malestar,  tenga  vd.  confianza;  está  ea 
BU  casa,  díganos  si  quiere  reposar  6  tomar  dga..««. 

— ^Mil  gracias,  señora,  contestó  Fernando  visiblemente  conmovido; 
esto  no  es  nada,  y  debe  pasarme  muy  pronto. 
— *Abí  decía  vd.  antes,  observó  Laura. 

— ^Pero  ya  me  siento  mejor;  ¿no  me  iba  vd.  &  enseñar  sus  trabigos  en 
cera? 
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— Es  verdad,  contestó  Laura;  j  descorrió  una  cortina  con  que'cubria 
los  objetos  que  tenia  formados. 

— ¡Qué  magnífica  colección  de  dahálias!  exclamó  realmente  admirado 
Fernando;  ¡cuántos  colores!  ¡cuántos  matices!  y  cuánta  verdad  en  la 
imitación. 

— ^Fues  me  faltan  algunas,  dijo  Laura,  á  cuyo  rostro  habia  subido  la  san- 
gre causándole  un  sonrojo  no  muy  vivo,  pues  ya  hemos  indicado  que 
empezaba  á  estar  clorótica;  apenas  tengo  poco  mas  de  cien  clases.  Esta 
colección  debia  haberse  llevado  desde  antier  á  Santiago  Tianguistengo, 
pues  iba  á  servir  para  adornar  los  altares  de  la  iglesia  en  la  función  de 
nuestra  Sefiora;  pero  no  han  venido  por  ella,  y  voy  á  venderla  al  con« 
vento  de  JeáuB  María  de  donde  me  han  instade^or  comprármela,  y  cuan- 
do vengan  de  Santiago,  les  diré  á  los  del  pueblo,  que  han  sido  unos  in- 
formales y  que  mas  palabra  tiene  una  mujer. 

— ¡Bien  dicho!  y  aun  eso  es  poco.  ¿Y  quó  flores  son  esas  que  están  des-' 
pues  de  las  dahálias? 

— iQné  no  las  conoce  vd? 

— Tengo  idea  de  haberlas  visto,  pero  no  puedo  recordar  dónde,  ni  có^ 
mo  se  llaman. 

— Son  camelias. 

— ¿Camelias? 

— Sí,  hace  poco  que  han  empezado  á  mostralas  los  extranjeros  en  sus  jar- 
dines, y  yo  me  he  apresurado  á  imitarlas.  Son  las  flores  que  salen  mejor 
en  la  cera  por  el  lustre  que  sacan,  y  porque  se  les  puede  dar  cuerpo.  He 
vendido  muchas;  ¿cuáles  le  agradan  á  vd.  mas,  las  blancas  ó  las  encar- 
nadas? 

— ^No  es  fácil  decidirse;  son  tan  lindas  unas  como  otras;  pero  en  finy 
prefiero  las  encarnadas. 

— ^Precisamente  habia  formado  para  Luis  este  r amito;  y  le  present^f 
á  Fernando  tres  camelias  de  las  que  dos  eran  de  un  rojo  muy  apacible, 
diciéndole:  se  lo  regalo  á  vd. 

— ^Pero  lo  habia  vd.  trabajado  para  su  hermano. 

—  Le  haró  otro. 

Femando  aceptó  el  ramo  pidiendo  antes  permiso  á  la  señora»  y  dio  la» 
gracias  á  la  niña  elogiando  justamente  su  destreza. 

La  señora  le  explicó  en  seguida  cuál  era  la  distribución  que  el  vicaría 
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babia  hecho  del  tiempo  de  Laura,  y  de  qué  manercTen  una  edad' corta,  y 
lo  que  es  mas  notable,  trabajando  sin  compañeras  que  tanto  excitan  y 
estimulan,  había  conseguido  aquellos  adelantos. 

— Pero  los  maestros  vencerán  mtíoho  en  cada  mes. 

— Luis  le  ha  cedido  á  su  hermana  el  rédito  de  una  capellanía  de  sangre^ 
á  cuyo  título  se  ordenó,  diciéndome,  las  pobres  mujeres  son  las  que  ne- 
cesitan  capellanías  y  nd  los  hombtes.  Ademas -de  esto,  como  no  vienen 
los  maestros  diariamente,  el  honorario  es  mucho  menor.  Desde  que  con- 
siguió Laura  alguna  perfección  eñ  las  flores  de  cera,  ella  misma  paga  á 
sus  maestros  de  inglés  y  francés  que  ha  querido  aprender,  y  compr»  loer 
pocos  vestidos  que  solemos  necesitar. 

'«-^¡Excelente  criatura! 

La  madre  continuó  el  elogio  de  Laura' qué  se  había  vuelto  al  bal- 
cón, en  parte  por  modestia,  y  en  parte  por  esa  curiosidad  de  que  siempre 
dan  muestra  las  jérenes,  con  la  tfúsmñ  repetición  que  los  pájaros  saltan 
en  sus  jaulas  en  bascade  su  libertad,  pues  á  decir  verdad,  la  mujer  vive 
siempre  tan  aprisionada  como  ellos. 

— Ha  tenido  fnucfaa  fortuna  porque  nunca  le  faltan  compradores  para 
lo  tjue  trabaja.  Ahora  está  muy  enojada  eon  los  de  Tianguistengo,  y  dice 
que  por  ningún  dinero  hará  para  ellos  una  sola  flor.' 

— ^En  este  momento  la  jdren  interrumpió  la  conversaeít^n',' '  diciendo  e» 
voz  alta: 

— ¡Ya  viene  Luis!  ¡ya  viene  Luís!  atfaba  de  bajarse  de  tin  cOche,  ¡voy  á 
encontrarle!  y  de  un  salto  se  puso  en  el  corredor,  y  luego'  én  el  portón. 

Fernando  se  sintió  desfallecer;  poro  Conociendo  qnedébiahadersesupe^ 
rior  á  toda  emoción,  se  hincó  un  colmillo  en  el  labio  inferior  para  que  el 
dolor  le  diese  energía,  y  salió  acümpaffando  á  la  señora  que  también  fué  á 
recibir  á  su  hijo  has^a  la  puerta  de  la  sala,  k  la  saéon  en  que  éste  atrare- 
sabd  el  corredor  abrasado  de  Laura. 
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vicario  1leg(>  fijando  desde  luego  una  mirada  profunda- 
ente  inreatigadora  en  BU  amigo,  que  inyoluntanamente 
I  estremeció)   como  si  estuviese  delante  de  bu  juez  7  hu- 
itido  un  crimen,  ;  le  envegó  an  papel  que  este  se  apre- 
'.     Las  Redoras  por  discreción  iban  á  letireree,   pero  el 
hizo  sella  de  que  estuviesen  quietas,  porque  llevabage> 
e  la  máxima  de  dar  á  la  mujer  el  mayor  participio  posi- 
ble en  los  negocios,  creyendo  con  ratón  que  muchas  cosas  se  hacen  mejor 
y  se  comprenden  mas'proato  por  ellas  que  por  los  faombree,  y  que  otras 
no  pueden  absolutamente  desempeñarlas  porque  se  les  aleja  intencional- 
mente  de  todo  negocio  Berio,  7  después  se  les  culpa  de  una  ignorancia 
que  no  han  tenido  oportunidad  de  vencer. 
— Puedes  leer  recio,  dijo  el  vicario. 
Fernando  \ey6  lo  siguiente: 

"El  general  N.  de  N.  ( suprimimos  los  nombres ),  certifico: 
Qne  habiendo  conferenciado  como  padrino  nombrado  por  el  coman- 
dante de  batallón  D.  Arturo  de  Montemar,  cou  la  persona  autorisada 
al  efecto  por  J).  Fernando  Hénkel,  á  fin  de  arreglar  los  condiciones 
del  duelo  convenido  entre  estos  últimos,  después  de  haber  examinado 
detenidamente,  como  era  nuestro  primer  deber,  las  circunstancias  del 
caso  que  ha  dado  origen  á  la  cuestión,  hemos  declarado:  que  no  hay 
motivo  suficiente  para  qne  el  duelo  se  verifique;  con  cuya  resolución 
quedaron  conformes  los  interesados  firmando  conmigo  por  duplicado 
esta  constancia  para  resguardo  de  su  honor. 

Méjico,  Setiembre  9  de  1846." 


Firmaban  en  seguida  el  general  que  certificaba  y 'Montemat. 

—¿Pero  cómo  te  has  compuesto,  preguntó  lleno  de  gozo  Fernando,  para 
llegar  á  este  rebultado  ?  ^ 

-«-Miaysenaillamente.  Después  de'preguntar  en  varias  casas  de  la  calle 
de  Santa  Isabel,  porque  te  olvidaste  de  decirme  el  número,  llegué  auna 
especie  de  accesoria  que  tiene  al  lado  de  la  puerta  una  Y  griega  y  arriba 
en  el  marco  un  número  9;  vi  allí  dos  soldados,  y  dije  para  mi  sotana, 
aquí  debe  ser.  Efectivamente,  subí  una  escalera  que  hay  en  la  misma 
pieza  de  abajo,  y  sin  esperar  que  me  anunciaran,  al  llegar  á  la  pieza  de 
arriba  dije  ahuecando  la  voz  y  haciendo  el  ceño  mas  terrible  que  pude: 

— ¿Está  aqui  el  comandante  Montemar  ? 

— Se  presentó  un  jdven  de  ojos  negros,  robusto,  con  bigote  y  perilla 
poblada,  que  con  la  mayor  atención  contestó: 

— Servidor  de  vd.,  padrecito:  tome  vd.  asiento  si  gusta,  y  me  señaló  un 

sofá. 

— ^Yo  no  atiepté  el  asiento  del  sofá,  dejé  caer  intencionalmente  mi 

turca  por  el  lado  derecho,  y  pasándola  por  debajo  del  brazo  con  ese  ade- 
mán amenazador  que  ostentmn  aveces  alguno  spadres  que  se  pasean  por  las 
calles  columpiando  el  brazo  derecho,  tomé  una  silla  ordinaria,  y  di  con 
ella  muy  marcialmeute  un  golp^  en  el  suelo  diciendo: 

~'íSo  me  agradan  los  asientos  blandos. 

— Al  golpe  que  di  volvió  la  cara  un  militar  viejo  que  se  habia  puesto 
á  escribir  después  de  mi  llegada,  y  que  cuando  yo  llegué  hablaba  acalo* 
radamente  con  Montemar.  £1  viejo  me  lanzó  una  mirada  en  que  se  re- 
trataban á  la  vez  el  enojo  y  la  sorpresa. 

— Estoy  á  las  órdenes  de  vd.,  me  dijo  con  estudiada  afabilidad  el  co- 
mandante. 

— El  negocio  que  traigo,  coatesté  con  voz  breve,  es  muy  sencillo;  lea 
vd.  esta  carta,  y  le  entregué  tu  respuesta.  Montemar  muy  pausadamen- 
te se  paró  después  de  leerla  y  la  pasó  al  viejo  militar,  quien  después  de 
imponerse  de  ella,  acercó  una  sillii  al  lugar  donde  yo  estaba  y  se  puso 
delante  de  mí,  manifestando  una  admiración  extraordinaria. 

— ¿  Usted  ej  el  padrino  nombrado  por  D.  Fernando  Hénkel  para  un 
desafio  ?  me  preguntó  el  viejo,  remaroando  estas  palabras,  ¿para  un  de- 
^afio  f 

— Sí;  contestó  secamente^ 
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— Ese  es  negocio  ix^io^  .ii^ientr^  no  se  encaei^tr^  ea  las  leyes  de  los 
/Caballeros  alguna  que  excluya  á  u^  ecleeiástico  de  prestarle  4  un  herma- 
no sus  auxilios  en  un  lance  de  hoxior.  El  duelo  es  una  especie  de^oicio 
de  Dios/j  ustedes  saben  que  antes  asistían  los  prelados  y  las  comuuidoi- 

des  religiosas  á  estos  juicios  y  daban  tín  ellos  su  voto. 

Considerando  que  me  las  había  con  unos  ignorantes,  añadi  luego  muy 
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.erguido. 

— Esto  nada  tiene  de  particular,  y  la  misma  Escritura  nos  encomienda 
cuidar  nuestra  nonra;  yo  voy  en  esta  vez  al  duelo  por  la  honra  de  mi 
hermano. 

.  — ¡  Su  hermano !  se  dijeron  mutuamente  los  dos  militares,  y  en  ser 
guida  volviendo  Mon temar  á  su  fingido  aplomo,  me  dijo,  bajando  sus  po- 
bladas cejas  hasta  cubrir  casi  los  ojos: 

,  — ¡  Está  bien !  hay  tiene  vd.  mi  padrino  y  pueden  arreglar  las  condi- 
ciones del  desafio. 

— ¿  Las  condiciones  ?  dije  yo  mostrando  extrañeza.  Están  ya  deter- 
minadas en  la  carta  que  acaban  ustedes  de  leer,  y  por  cierto  que  son 
muy  claras:  vd«  elegirá  las  armas  entre  espada  y  pistola;   mi  hermano 

tirará  primero  y  el  dasafio  es  á  muerte.  Gomo  el  bosque  de  Ghapult&- 
pee  es  muy  frecuentado,  podría  sorprendernos  la  policía,  y  por  esto  ire- 
mos á  las  lomas  de  Tacubaya,  por  ejemplo.    Son  las  diez  del  dia,  tengo 

en  lapuerta  un  coche  que  puede  conducirnos  en  el  acto 

— Algún  motivo  particular  tendrá  vd.  para  señalar  las  lomas  de  Ta- 
cubaya. 

— Escoja  vd.  cualquiera  de  los  alrededores  de  Méjico;  por  la  Villa  de 
Groadalupe,  por  el  Peñol,  ó  por  la  salida  de  San  Agustín,  me  es  igual,  y 

sobre  todo,  debiendo  yo  entenderme  con  el  padrino  de  vd.,  dije  dirigién- 
dome groseramente  &  Montémar,  él  es  quien  debe  elegir. 

— r¡  Pero,  padre  !  me  dijo  entonces  el  viejo,  permítame  vd.  que  le  ha- 
ga observar  que  I09  desafios  no  se  arreglan  así  con  tanta  precipitación, 
Uk. vida  de  un  hombre  es  negocio  de  macha  gravedad.. 

— ¿  Pues  cómo  se  arreglan?  le  interrumpí. 

«— -Primero  discuten,  los  padrinos  si  la  causa  que  motiva  el  duelo  éS8i|? 

fioieote;  Q8t«  es  preoisamBate  la  parte  m^  iniportante  de  su  o&cíq. 
— Sea  en  buena  hora. 

— ¿  Está  vd.  al  tanto  de  los  hecjios  ? 


—173— 

— ^El  señor»  dije  seffalftQdo  á  Montemar,  lo  di6  nn  golpe  ea  la  espalda  á 
tai  hermano,  y  en  seguida  le  tiró  un  guante  que  éste  le  hecho  á  la  Ibra, 
empajándole  después  á  ua  estauque  lleno  de  agua,  del  que  salió  sin  no- 
vedad. 

— I T  el  motáro  de  esta  disputa  'i 

-^Creo  que  una  pura  broma. 

— ¡  Pues  bien !  dijo  el  militar  como  triunfando  de  mí;  yo  declaro  que 
tal  motivo  no  es  suficieate  para  un  desafio. 

— Si  es  de  la  misma  opinión  el  señor,  dije,  señalando  á  Montemar. 

— ^A  mí  DO  me  corresponde  hablur,  y  vd.  me  lo  acaba  de  recordar. 

-^Pues  en  tal  oaso  que  relire  el  señor  su  carta  do  duelo. 

— ^No  es  necesario,  replicó  el  viejo,  ni  seria  suficiente.  En  estas  oca^ 
aiones  se  acostumbra  que  los  padrinos  den  una  certificación,  declarando 
que  las  causas  que  se  han  presentado  no  son  motivo  suficiente  para  el 
desafio,  y  si  los  interesados  se  conformao,  es  negocio  concluido. 

— ^To  solo  podria  aceptar  esa  certificación  en  nombre  de  mi  hermano^ 
si  fuese  igualmente  honrosa  para  ambos  contendientes. 

— Por  supuesto. 

— Pues  extiéndala  vd. 

— Extendida  que  fué  la  leí,  la  releí  y  manifesté  al  fin  mi  conformidad; 

la  firmaron  como  ves  el  viejo  general  y  Montemar.     He   traído  los  dos 

ejemplares  para  que  tú  también  los  firmes,  y  solo  te  diré  en  conclusión, 

que  al  despedirme  de  los  mÜIi tares,  el  viejo  me  apretó  la  mano,  dicién- 

dome: 
— ¡  Ah  padrecito !   un  consejo  quisiera  darle  á  vd. 

— ¿  Cuál  es,  mi  general  ? 

— Que  no  vuelva  yd.  á  intervenir  como  padrino  en  ningún  desafio, 
porque  tiene  el  genio  muy  belicoso. 

Una  ex|;repitosa  carcajada,  dada  al  mismo  tiempo  por  las  tres  perso» 
ñas  que  escuchaban  al  vicario,  acogió  estas  últimas  palabras,  como  la 
señal  de  que  habia  pasado  una  terrible  tormenta,  y  de  que  í  la  ansiedad 
del  principio  sveedia  una  ingenuA  alegría.  Fernando  firmó  loe*  dos  ejem- 
plares de  la  certificación,  guardó  uno  y  devolvió  el  otro  al  vicario,  quien 
saliendo  al  balcón  hizo  seña  al  cochero  para  que  subiera  una  persona  que 
estaba  en  el  coche,  y  que  habia  acompañado  al  padre  para  recoger  el 
^emplar  que  ^correspondía  á  Moatanair. 
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Fernando,  llenn  de  júbilo,  qaUo  darle  las  gracias  á  su  hermano,  pues 
así  comenzó  á  llamarle  desde  aquel  instante,  pero  éste  se  apresurd  á  cor* 
-iarle  la  palabra,  exclamando  con  tono  festivo  j  ligero: 

—Ahora,  á  almorzar;  casi  todos  los  desafios  acaban  asi. 

— Pero  dime,  Luis,  dijo  la  señora,  ¿qué  tenias  pensado  hacer  -para  el 
caso  de  que  el  desafío  se  llevara  adelante  ? 

— Nada- 

— ¡  Cómo  !   ¿  y  así  impulsabas  con  tanta  fuerza  á  los  contrarios  ? 

— ¿í,  porque  necesitaba  reconocer  primero,  cuanto  habia  do  verdad  en 
sus  intenciones;  yo  quise  ser  padrino  de  Fernando,  porque  ya  le  conoxco 
bien,  es  tenaz,  y  se  hallaba  eti  un  estado  tal  de  aturdimiento  que  no 
escuchaba  razones;  y  es  claro  que  mientras  yo  fuese  persona  necesaria 
en  el  desafio,  este  no  se  haibia  de  verificar.  Ya  sabe  vd.,  madre,  que 
así  obro  siempre,  sigo  el  impulso  de  mi  corazón  encomendándome  al  To« 
dopoderoso  y  casi  siempre  salgo  bien.  Con  que  Laura,  danos  de  al- 
morzar. 

— Es  necesario    esperar  un  poquito    para  que    traigan  el   almuerzo. 

Fernando  tomó  la  palabra  diciendo: 

— Es  probable  que  no  esperando  ustedes   tener  compañía,  por  mí  86 

demore  el  almuerzo  y así  con  permiso  de  ustedes d  hizo 

señal  de  buscar  su  sombrero. 

— De  ningún  modo,  Sr.  Hdnkel,  dijo  la  señora,  no  hay  retardo  ni 
molestia  por  vd.,  al  contrario  tenemos  mucho  gusto  con  su  compañía. 

Fernando  dio  las  gracias,  y  la  señora  continuó: 

— Antes  teníamos  cocina  como  en  todas  las  casas,  y  nos  quitaba  el 
tiempo  á  Laura  y  á  mí,  aunque  hubiese  cocinera;  por  fortuna  una  pobre 
señora,  viuda,  con  varias  niñas  y  que  no  tenia  recurso  alguno,  nos  pro* 
puso,  que  en  unión  de  otras  varias  familias  pobretoiujíi,  costeásemos  en 
.común  un  gasto  módico,  y  que  ella  y  sus  niñas  cuidarían  de  guisar,  com- 
portándose do  modo  que  tuviésemos  todos  alguna  economía  y  ella  saca- 
se del  montim  la  subsistencia  de  su  familia.  Al  principio  hubo  pocas 
que  se  prestasen;  pero  yo  luego^admití  la  oferta  por  el  empeño  de  que 
Laura  no  se  distrajese  en  esos  enfadosos  oficios  domésticos,  sino  que 
adelantase  en  su  educación,  y  no  me  he  arrepentido,  porque  unas  diez 
nmilias  que  á  poco  tiempo  se  han  reunido  han  experimentado  Inmediai 
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tameote  que  gastan  poco  menos  de. lo  que  antes  gastaban  y  economisan 

el  sueldo  de  la  cocinera,  y  lo  que  es  todavía  mejor,  evitándose  el  enfado 

de. cuidarla,  dirigirla  y  regañarla,  están  muy  bien  atendidas,  hacen  una 

obra  de  caridad  beneficiando  á  otra  familia,  y  ésta  logra  á  veces  hacer 

sus  pequQ&os  ahoros  que  oca  guato  le  hemos   cedido,   siendo  de  notar 

que  es  la  comida  ti^n  abundante,  que  ahora  que  hemos  pedido  para  cua* 

tro  personas,  verá  rd.  que  podrían  comer  seis  cómodamente.     Teñe* 

mos  que  esperar  un   poco,   porque  nunca  despachan  las  comidas  sino 

después  de  dar  las  doce,  punto  en  el  que  hemos  convenido  gustosas, 

porque  en  estas  asociaciones  os  indispensable  que  se  traten  los  asociados 

con  verdadera  igualdad,  sin  preferir  á  nadie,  ni  en  cuanto  á  la  hora,  ni 

cu  la  calidad  y  cantidad  de  los  alimentos,  porque  délo   contrarióse 

destruye  completamente  el  equilibrio,  y  entra  inmediatamente  la  rivali- 
dad, las  odiosidades  y  la  anarquía. 

Al  concluir  estas  palabras  avisó  Laura  que  ya  podian  acercarse  á  la 
mesa. 

El  vicario  durante  la  comida  que  pareció  en  efecto  á  Fernando  abun- 
dante y  muy  bien  condimentado,  acaso  por  estar  al  gusto  mejicano,  y 
después  de  brindar  con  un  poco  de  pulque  del  que  todos  participaron, 
aumentando  así  la  natural  alegría,  comenzó  á  hablar  con  entusiasmo  del 
proyecto  que  empezaban  á  coordinar  los  dos  hermanos,  poniendo  al  alean- 
se  do  la  familia  con  sencillas  explicaciones  sus  imponderables  ventajas,  y 

anunciando  que  en  la  vida  semicampestre   que  iban  á  tener,  Laura  reco- 
braría su  buena  salud,  que  miraba  algo  marchitada. 

La  señora,  que  con  su  natural  comprensión  alcanzó  toda  la  importan- 
cia de  la  idea,  dijo  con  cierto  dolor,  por  tener  que  contrariar  la  estrema- 
da  alegría  que  mostró   desde  luego  la  niña: 

— Pero,  hijo  mió,  esas  ideas  no  son  para  los  pobres,  sino  buenos  deseos 
enteramente  irrealizables.  Los  ricos  no  conocen  las  aflicciones  de  las  cla- 
ses desdichadas,  y  por  esto  seguramente  no  dan  traza  de  remediarlas, 

siendo  los  únicos  que  pueden  hacerlo;  ¿qué  vas  tú  á  lograr  sin  los  recur- 
sos suficientes?. 

— ^Es  que  no  faltarán  tales  recursos,  madre  mia. 

— ^Entonces  no  te  demores  ni  un  solo  dia,  y  cuenta  con  que  te  segui- 
remos si  es  que  en  algo  podemos  servirte;  de  lo  contrario  déjanos;  esos  be- 
néficos proyectos  en  que  se  interesan  tantos  pobres  no  deben  estorbarse 
por  las  consideraciones  de  una  familia. 
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— Por  fortuna,  dijo  el  Tioarioy  lejoe  de  embarazarme  rdes.  me  ajuda-^ 
ran  muchísimo. 

— ^En  tal  oaso  te  seguiremos  luego  que  te  parezca  oportuno;  ¿qué  dices 
Laura? 

— Que  6Í,  mamá;  pero  que  sea  sin  tardanza,  porque  70  necesito  la  vida 
del  campo,  el  aire  libre,  el  sol,  aunque  tenga  que  vestirme  como  pastora 
y  seguir  mi  ganado  cuando  vaya  al  monte. 

— Muy  pronto  veremos  si  sabes  cumplirlo,  dijo  el  vicario. 

— Lo  veremos,  ya  sabes  que  tengo  palabra. 

— Hoy  me  vuelvo  á  Tepepam;  encargaré  al  doctor  Torreblanca,  lo» 
pocos  enfermos  que  aun  quedan  en  Xicalco;  entregaré  la  vicaria,  y  den^ 
tro  de  dos  6  tres  dias  marcharemos  Fernando  y  yo  hasta  cerca  de  8ayula 
á  fundar  la  colonia  en  la  municipalidad  de   Atoyac. 

— Por  tu  parte  debes  ezpeditarte,  Fernando;  arregla  tus  cuentas,  paga 
8Í  debes,  cobra,  &c.,  para  que  marchemos  en  la  semana  entrante. 

Fernando  se  voItíó  á  su  almacén  para  cambiar  en  oro  los  diez  y  seis 
mil  pesos  que  le  hemos  visto  arrojar  á  los  pies  de  D.  Domingo  Dávila; 
y  el  vicario  en  la  noche  de  aquel  dia  se  embarcó  para  Xochimilco,  á  fin 
de  avisar  al  cura  principal  que  dejaba  la  vicaría,  y  para  encargar  los 
pocos  enfermos  que  quedaban  en  San  Miguel  al  médico  de  Tlalpam. 


'^^^^Is^^  ^1hl)'^^l 


L 


ELFUEIrTEOESIOS' 


BA  una  tarde  de  otoño:  la  tempestad  bañabü  las  escabro- 
sas serranías  que  tiene  el  camino  de  Irasco  para  llegar  a  1 
paso  del  rio  llamado  Huajintlan,  y  el  rajo,  hiriendo  las  rocas  vol- 
cáDÍeas  que  obstruyen  el  penoso  sendero,  se  hundia  en  las  entra- 
ñas de  aquellos  montes.  La  fuerza  del  huracán  era  tan  grande,  y 
la  obscuridad  que  producia  tan  densa,  que  una  caravana  que  á 
la  sason  pasaba  por  aquella  serranía  dirigiéndose  á  Cuernavaoa,  perdió 
el.  camino,  descarriándose  los  viajeros  por  diferentes  lados.  Una  de  ellos 
después  de  errar  en  varias  direcciones,  atravezando  algunas  quebradas 
7  precipicios,  llegó  felizmente  algo  disminuida  la  tempestad,  á  una  mese- 
ta casi  plana,  de  una  grande  extensión,  especialmente  de  Norte  á  Sur, 
que  no  parecía  contener  pueblo  alguno. 

El  viajero  tenia  como  UAft  idea  i^  llegar  al  paso  del  rio  que  había 
dejado  á  1»  d«re<ha,  y  por  tanto  creía  qae  caminandD  al  Sor  llegaría  á 
encoBlrarle,  por  lo  que  dirigid  báeia  este  punto  ua  arrogante  caballo 
retrato  en  que  venia  montado,  el  que  á  pesar  de  los  esfueniot  <|iie  había 
hecho  para  salvar  á  su  amo  en  aquella  penosa  travesía,  no  daba  señales 
de  cansancio. 

El  viajero  dejó  el  llano,  siguió  una  pendiente  barrosa  y  resbaladi^sra 
por  la  mueha  agua  que  caía^   coAtiauando  dcíipues  algunos   senderos 
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que  al  acaso  solía  distinguir,  muy  quebrados,  Henos  de  esas  piedras  blan- 
cas 7  azules  de  formación  plutónica,  que  tanto  abundan  en  las  cañadas 
de  nuestra  tierra  caliente. 

— ¡Oh  Dios  mió!  dijo  con  incyúetud,  ¿dónde  estoj?  sin  duda  me  be 
vuelto  á  extraviar,  porque  aquí  no  hay  señales  de  camino  algnno,  y  si 
llega  la  noche  sin  haber  salido  de  este  laberinto,  soy  perdido!  ¿que  ha- 
brá sido  de  mis  compañeros? 

El  viaj  oro  se  hallaba  en  aquellos  momentos  sin  saberlo,  en  el  Puente 
de  Dios,  y  sobre  la   gruta  de  Cacahuamilpa,  dos  maravillosas  creaciones 

de  nuestro  suelo,  que  no  tienen  igual  en  el  mundo. 

El  puente  de  Dios  es  la  última  prolongación  de  una  planicie  mediana- 
mente elevada  y  en  declive  que  corre  hacia  el  sur,  probablemente  desde 
la  falda  del  Nevado  de  Toluca,  en  una  extensión  como  de  veinte  leguas» 
y  que  en  su  trayecto  ha  sufrido  infinidad  de  quebradas  en  la  misma  direc- 
ción, á  las  que  varios  rios  mas  ó  menos  caudalosos  se  han  encargado  de 
profundizar,  en  un  trabajo  continuado  por  muchos  siglos. 

Estos  rios,  desde  el  pintoresco  salto  de  Teñan  cingo  hasta  el  torrente 

llamado  de  Pregones  que  baja  del  cerro  Huisteco,   cerca  de  Tasco,   van 

sucesivamente  confundiendo  sus  aguas  hasta  formar  dos  grandes  masas, 

la   una  en  la  barranca  de   San   Gerónimo,    la  otra   cerca  del  pueblo  de 

Ghontalcnatlhn,  separadas  únicamente  por  la  parte  alta  del  llano  de  que 

hemos  hablado. 

Estos  dos  caudalosos  rios  llegan  á  perderse,  porque  sin  exageración 
alguna  86  los  tr^ga  Ifi  tierra,  y  caminan  ocultos,  el  de  San  Gerónimo  co- 
ma unas  dos  leguas,  y  el  otro  todavia  mayor  extensión  de  terreno,  porque 
se  hunde  primerg  pfira  salir  después  los  dos  en  un  paraje  qne  se  llama  las 
^'Bocas,''  en  dos  corrientes  tao  cercanas  una  de  otra,  que  á  muy  poca 
distancia  confluyen,  formando  el  caudaloso  Huajintlan  qué  no  puede  va- 
dearse, y  que  se  pasa  en  balsas  aun  en  tiempo  de  secas. 

Viniendo  de  Tasco  por  Aouttl^pam  (1)  se  divisfiu  hacia  la  izquierda  las 

dos  bocas  ó  narices  despidiendo  enormes  cantidades  de  agut^  y  viniendo 
de  Zaoualpam  por  el  Mogote  (2)  pas^  el  capiinante  entre  los  dos  Sumide- 


(1)  Significa  "IDAS  allá  de  la  agun»»  y  en  efecto  yendo  para  dicho  pueblo  se  le  en 
cuentra  en  una  elevación  después  de  los  rios.  Las  indígenas  pronuncian  Acuitlápam 
ftcentando  la  tercera  silaba. 

^8)  £1  Mogote  no  es  mas  que  una  mala  posada  de  arrieros;  se  ha  hecho  célebre  por 
nt  árbol  magnifico, bajo  cuya  sombraj  según  ttseguM  lo  tradicioD,  colocó  Pedro  As- 
cencío,  tercer  gefe  déla  Independencia,  seiscientos  caballos. 
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ro8,  terribles  Aqaerontes  qac  absorven  por  un  lado  como  hemos  indicado^ 
el  caudaloso  rio  de  Chontalcuatlan,  y  por  otro  el  no  menos  considerable 
de  San  Gerónimo. 

Réstanos  añadir,  que  sobre  este  Puente  de  Dios  está  el  pueblo  de 
Cacahuamilpa,  que  se  ha  hecho  famoso  por  la  gruta  del  mismo  nombre 
que  tiene  á  muy  corta  distancia,  cuya  existencia  no  han  revelado  los  indí- 
genas sino  hasta  el  año  de  1885 

El  viajero  estaba  á  punto  de  contramarchar  á  la  tierra  plana  que  ante9 
habiá  dejado,  abandonando  la  idea  de  llegar  al  paso  del  rio,  cuando  acer- 
tó á  divisar  un  grupo  de  árboles  que  sobresalian  en  un  recodo  formado 
por  varías  colinas,  hacia  donde  dirigió  su  caballo  con  la  esperanza  de  ha- 
llar algún  abrigo.  Conforme  fué  acercándose,  pudo  distinguir  una  casita 
en  la  que  se  resolvió  á  pedir  posada.  A  la  entrada  de  aquel  rústico  al* 
bergue,  vi<j  algunos  corpulentos  aguacates,  cuyo  espeso  follaje  cubría  la 
casita  resguardándole  de  la  lluvia,  y  de  cuyo  tronco  estaban  atadas 

unas  vacas. 

El  viajero  luego  que  estuvo  cerca  de  la  casita  comenzó  á  dar  voces,  y 
salió  de  ella  corriendo  un  muchacho  que  con  cierta  alegría  iba  á  tomar 
la  rienda  del  caballo;  pero  luego  que  desconoció  al  ginete  desapareció. 
En  seguida  salió  una  anciana  de  tez  morena,  facciones  gruesas  y  mal 
gedto,  vestida  de  enaguas  azules,  y  camisa  blanca  que  dejaba  ver  los  bra- 
zos y  parte  del  pecho,  quien  con  voz  destemplada  preguntó  al  viajero, 
¿que  buscttba? 

Este,  como  la  lluvia  continuaba,  le  suplicó  que  por  un  momento  le 
permitiera  descansar,  porque  se  habia  extraviado,  añadiendo  que  pagaría 
al  que  le  sirviese  de  guia.  La  vieja  alzó  los  hombros  diciendo: 

— ¡Aquí  yo  sola  vivo  con  mi  sobrino,  y  señaló  al  muchacho  que  esta* 
ba  ya  á  su  lado  contemplando  al  viajero  con  estúpida  admiración;  y  no 

ha  ningún  hombre  que  pueda  salir  al  camino! 
El  viajero  suplicó  entonces  lo  diese  posada  por  aquella  noche;  á  lo 

que  contestó  .secamente  la  anciana  que  allí  no  podia  quedarse..  A  este 
tiempo  habían  salido  de  la  misma  casita  una  joven  cubierta  con  un  rebo- 
zo fino,  y  un  hombre  muy  alto  que  se  quitó  de  la  cabeza  un  sombrero  de 
palma  que  traía  puesto,  y  teniéndolo  en  la  mano  impedia  que  la  joven 
se  mojase,  porque  continuaba  lloviendo.    Esta  habló  algunas  palabras 
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en  m^ícano  á  la  anciapa,  y  el  yiajero  oyendo  aquel  idioma,  reiteró  en 
^  mÍ9mo  3u  súplica. 

La  joven  dulcemente  sorprendida  de  oir  al  pasajero  que  la  hablaba 
asi,  respondió  con  inimitable  candor  y  con  la  delicadeza  tan  natur&I 
en  el  idioma  azteca. 

— Esta  noche  descansareis  aquí»  yo  le  diré  á  mi  padre  ai  viniere  que  sois 
buen  caminante,  y  tendrá  mucho  gusto  en  veros. 

La  anciana  la  dirigia  miradas  muy  inquietas  y  como  de  reconvención, 
mientras  el  hombre  alto  que  no  comporendia  el  mejicano»  estaba  admirar 
4oi  pero  la  joven  hiso  seña  al  muchacho  para  que  tomase  el  caballote 
invitó  al  viajero  para  que  pasase  á  guarecerse  del  agua  bajo  una  eape- 
oi.e  de  portalito  que  tenia  la  casa,  enfrente  de  una  huerta,  de  mediana 
extensión*  AlH  se  sentaron  ttt  unos  bancos  de  madera,  el  pasajero  y 
el  hi^Sftbre  d^l  sombrero  de  paja,  después  de  que  aquel  se  quitó  el  zarape 
que  eetaba  empapado,  y  sacudió  las  chaparreras  y  el  sombrero.  Entre 
tanto  la  joven  fué  á  ver  á  la  anciana  con  objeto  de  que  preparase  algu- 
na merienda,  lo  que  inmediatamente  comenzó  á  cumplirse,  á  juzgar  por 
el  ruido  del  metate  (1),  y  según  el  empeño  que  mostraba  el  muchacho 
despu^  de  desensillar  el  caballo,  por  ordeñar  una  de  las  vacas. 

£1  viajero  que  no  habia  tenido  tiempo  de  fijar  su  atención  en  el  hom- 
bre que  salió  con  la  joven,  por  la  grata  sorpresa  que  la  hermosura  y 
amabilidad  de  ésta  le  habian  causado,  habiéndo&e  quedado  en  el  portali- 

to  solo  con  él  tuvo  que  dirigirle  la  palabra: 

-^nNo  sé  qué  hubiera  sido  de  mi,  le  dijo,  procurando  al  mismo  tiempo 
•examinarle  con  la  vista,  si  no  hubiese. logrado  Ueg^  &esta  casa,  porque 
he  perdido  oompletamente  el  camitbo,  sin  saber  qué  ha  sucedido  con  mis 
compañeros:  ¿  está  cerca  de  aquí  el  paso  del  Huajintlan  ? 

Su  interlocutor  sin  mostrar  la  menor  curiosidad,  oontestó  muy  tran- 
quilamente: 

— No  sé:  aquí  sin  duda  le  ha  traido  á  vd.  un  mal  espíritu;  ¿  cree  vd. 
en  los  malos  espíritus  7 

£1  viajero  frunció  las  cejas,  lleno  de  aorpresa,  y  no  contestó  sospe- 
ohando  que  tenia  que  habérselas  con  un  loco,  ya  por  lo. inesperado  de  la 


(1)    Es  una  piedra  en  fotrn^  de  plano  !isp]iDad0,  que  tUne  trea  p\H  en  qne  teear 
<r%  7!>irre  para  moler  el  mais. 
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pregunta,  como  porque  la  persona  que  la  hacia  tenia  unos  terribles .  ojos 
verdes  saltones,  de  una  expresión  particular,   casi  extática. 

— Le  pregunto  á  yd.  ¿  si  cree  en  los  malos  espíritus  ? 

—No. 

— ¿No  cree  vd.  en  los  malos  espíritus? 

— ¡En  los  malos  !  replicó  el  viajero,  llamando  en  su  auxilio  todos  sus 
recuerdos,  porque  la  pregunta  del  que  creía  loco,  empezaba  á  serle  em» 
barazosa  ¡en  los  malos  espíritus,  no ! 

—rY  cuando  va  vd.  en  un  camino  y  rueda  desde  alguna  altura  unt^  pi^ 
dra  que  viene  á  xhatar  su  caballo,  6  á  herir  á  vd.  ¿  quién  desprende  esa 
piedra.  Dios  6  el  Diablo  ?  ¿  y  cuando  sale  v d.  con  ánimo  de  hacer  una 
buena  acción  y  encuentra  vd.  inesperadamente  á  su  paso  algo  que  le 
desvia  y  le  hace  cometer  una  cosa  mala,  quién  le  puso  á  vd.  esce  obstá- 
culo, el  principio  del  bien,  6  el  principio  del  mal  ? 

El  viajero  envuelto  en  este  terrible  laberinto  metañsico,  atacado 
tan  de  improviso,  por  un  hombre  cuyo  poder  en  la  argumentación  le  pa* 
recia  irresistible,  vio  con  júbilo  que  volvía  la  joven  á  reunirse  con  ellos 
diciendo  muy  alegremente  y  dirigiéndose  al  mismo. 

— ^No  tarda  la  tia  Antonia  en  traer  alguna  cosa  para  merendar 

£1  de  los  argumentos  interrumpió: 

— Oye,  María;  com6  este  señor  estará  muy  poco  tiempo  con  nosotros 
probablemente,  pues  ya  la  tarde  empieza  á  aclarar  y  pasará  muchísimo 
tiempo  antes  de  que  volvamos  á  hablar  con  alguna  otra  persona  que 
pueda  confirmarte  lo  que  ahora  te  explicaba  acerca  del  principio  del 
bien  y  del  mal,  me  he  apresurado  á  proponerle  la  cuestión.  . 

— ¿  Y  qué  dice  vd.  ?  preguntó  Maria  al  viajero;  ¿  cree  vd.  en  los  es- 
píritus malos  ? 

Habia  tanta  naturalidad  en  la  pregunta,  era  tan  insinuante  la  voz  de 
María,  que  el  viajero  al  contestar  se  atrevió  á  comenzar  su  respuesta 
diciendo: 

— Mariquita 

— Dígame  vd.  María;  ¿y  vd.  cómo  se  llama? 

— Fernando  Hénkel. 

— ^Yo  soy  solamente  María,' y  este  Gil. 

'*^íj  salo  Gil;  antes  me  llamaban  Fray  Gil;  pero  he  creido  que 
me  basta  la  segunda  palabra,  a)  menos  mientras  no  h%ya  aquí  otro>  Gil, 

lo  que  no  es  de  esperarse. 


—isa- 
Fernando  estaba  cada  vez  mas  sorprendido  y  después  de  una   ligera 
reflexión,  dijo: 

— Vei  daderamente  yo  no  soy  mas  que  Fernando .... 
Gil,  con  una  insistencia  atormentadora  le  preguntó: 
— Fernando,  qué  dices  de. .  ••  Estoy  tan  acostumbrado  á  no  emplear 
el  vd.  desde  que  dejé  mi  convento y  aun  cuando  vivía  en  él,  lo  usa- 
ba poco ¿Nos  hablaremos  de  túV 

— Sí,  dijo  Fernando. 

— Qué  dices  de  la  pregunta  de  María;  ¿hay  ó  no  hay  espíritus  malos? 
es  decir,  seres  superiores  al  hombre  que  le  causen  todo  lo  que  llamamos 
mal,  y  que  no  sean  Dios^  que  es  principio  de  todo  bien. 

Fernando,  que  antes  habia  respuesto  desde  luego  negativamente,  va- 
ciló: 

— ^Yo,  dijo  María,  le  he  contestado  que  acaso  los  habrá;  pero  que  no 
los  conozco,  ni  he  experimentado  sus  efectos. 

Gil  replicó: 

— Atiéndeme»  Fernando:  si  ahora  que  perdiste  el  camino  en  lugar  de 
venirte  para  este  lado,  logrando  evitar  los  espantosos  precipicios  que 
hay  por  todas  partes,  hubieses  desviado  un  poco  mas  tu  rumbo  despe- 
ñándote sin  remedio;  ¿quién  te  habría  descarriado,  Dios  6  el  Diablo?  y 
quien  te  trajo  aquí,  un  espíritu  bueno  ó  un  espíritu  malo? 

Fernando,  que  se  habia  resuelto  á  seguir  las  sencillas  inspiraciones  de 
María,  cuyas  facciones  contemplaba  con  admiración,  eolocada  de  medio 
perfil,  contestó: 

— Aquí  me  ha  traído  un  espirita  bueno,  ¿no  es  verdad  María? 

Esta  lanzó  sobre  Fernando  una  mirada  de  agradecimiento,  porque 
comprendió  instintivamente  todo  lo  que  aquel  deseaba  insinuar,  y  coi>- 
testó: 

— ¿Por  qué  preguntas,  Gil,  la  causa  de  lo  que  no  ha  sucedido,  de  h> 
que  no  sucederá?  Si  quieres  que  comprenda,  asi  eorao  cuando  me  en- 
señabas las  propiedades  de  los  cuerpos,  habíame  de  lo  que  existe,  de  lo 
que  puedo  percibir,  de  lo  que  llegaré  á  alcanzar.  Fernando  perdió  hoy 
su  camino,  y  ha  llegado  á  nuestra  casa,  esto  es  un  bien  para  nosotros... 

Fernando  no  hallando  oportunas  las  frases  vanas,  que  la  urbamdad  ha 
inventado,  confió  á  sus  ojos  el  expresar  todo  su  reconocimiento,  y  segura 
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ramente  desempeñaron  bien  la  comisión,  porqne  la  joven,  después  de  la 
mirada  que  la  dirigid,  manifestó  en  su  rostro  una  complaceneia  tal,  un 
atractivo,  una  beatidud  tan  seductora,  que  Femando  sintió  que  le  daba 
vuelcos  el  corasen,  impulsado  de  una  sensación  inexplicable. 

La  joven  continuó: 

— ¿Pero  qué  se  puede  inferir  de  una  desgracia  que  no  ha  sucedido? 
tú  me  has  dicho  que  no  es  buen  discurso,  pretender  sacar  la  realidad  de 
ia  suposición,  y  que  con  la  nada,  nada  puede  hacerse;  la  nada  es  aquí 
tu  suposición 

— ^No,  Maria;  mi  suposición  sería  la  nada,  si  el  mundo  no  estuviese 
plagado  de  desgracias^  palabra  con  la  cual  comprenderemos  todos  los 
perjuicios  que  sobrevienen  á  los  humanos  sin  ser  ellos  parte  en  causar- 
los.  Pero  mira,  jo  también  te  he  dicho  que  lo  que  mas  obscurece  una 
cuestión,  es  la  multitud  de  razones;  si  las  mias  no  te  parecen  buenas,  no 
insisto,  ni  me  enojo,  porque  no  quiero  parecerme  á  los  doctores  de  que 
te  he  hablado,  solo  sí  te  aseguro  que  mis  mas  fervientes  deseos  son,  que 
nunca  lleo;ueB  á  convencerte  por  una  experiencia  dolorosa  de  que  hay 
perjuicios  que  resentimos  sin  dar  motivo,  y  que  hay  desgracias  que  cau* 
samos  sin  mala  intención,  guiados  y  muchas  veces  obligados,  solo  del 
principio  del  mal. 

— Oye  Gil,  desde  que  me  explicaste  lo  que  era  Dios,  en  aquella  pre* 
ciosa  tarde  que  teniamos  enfrente  tres  iris,  asomándonos  al  mirador  de 
las  bocas,  he  percibido  con  tal  cUridad  lo  que  antes  sentía  con  tanta 

fuerza,  aunque  con  alguna  confusión,  que  Dios  lo  dirige  todo,  lo  anima 
todo,  y  lo  gobierna  todo,  sin  que  sepamos  cómo,  qae  la  idea  de  otros 
seres  que  se  ocupen  en  descomponer  sus  trabajos,  me  parece  contradic* 
Coria,  y  por  lo  mismo  absurda. 

Gil  no  contestó,  ni  dio  señales  de  haber  oido;  sumergido  al  parecer 
en  un  arrobamiento,  ó  como  si  padeciese  en  aquel  instante  un  ataque  de 
catalepsia. 

María  sabia  que  en  tales  casos  era  preciso  variar  de  conversación, 
porque  su  maestro  ya  no  respondía  sobre  los  puntos  en  que  daba  defini- 
tivamente su  opinión. 

— ¿No  quieres  Gil  que  vayamos  al  mirador?  están  formándose  en  el 
cielo  los  arcos  de  la  otra  tarde,  y  ya  ha  dejado  de  llover. 
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— ^Pi&eden  volverme  los  fríos  con  la  humedad;  vayan  vdee.,  yo  los  es* 
peraré  meoiéndome  en  la  hamaca* 

Fernando  le  ofreció  &  María  el  braao  á  estilo  de  corte,  pero  ella  qne 
no  sabia  esta. usanza,  apoyó  francamente  su  mano  izquierda,  sobre  el 
hombro  derecho  del  joven,  indicándole  con  la  otra  mano  la  dirección  que 
doblan  seguir. 

— ¡Tía  Antonia!  gritó  ea  seguida  con  una  voz  limpia,  sonora^  de  esas 
que  cuando  se  oyen  una  vez,  nunca  se  olvidan,  con  una  entonación  que 
pareció  á  Fernando  muy  musical;  ¡trae  la  merienda  al  mirador;  vamos, 
á  divisar  si  lle^i:»  mi  padre! 


^^^imtm 


II. 


Eomrraauí.  (i) 


ENTADA  sobre  una  roca  eolor  da  pitarra»  41a  orilla  da 
un  despeñadero,  desda  donde  se  divisa  por  aitladb  loa  dos 
rioS  que  brotan  en  las  Bocas,  y  por  el  otro  la  entrakla  á  la 
inmensa  caverna  que  ha  tomado  al  nombre  de  Caoahnamilpa,  te- 
niendo á  sas  pies  por  alfombra  la  rica  vejetacion  de  la  tierra  ca- 
liente, sobre  su  cabesa  la  bóveda  del  cielo,  que  ja  estaba  serena, 
j  á  su  frente  tres  arcos  explendentes  de  aquellos  que  el  Señor 
pone  entre  las  nubes  para  asegurarnos  que  ja  no  habrá  diluvio,  osten- 
taba María  una  cabellera  sedosa,  color  de  castaño  oscuro,  suelta  sobre 
un  reboso  de  bolita  coyote^  á  la  vea  que  con  una  mano  mórbida,  de  un 
cutis  apiñonado,  extendia  la  falda  de  su  vestido,  hecho  de  una  ligera  te* 
la  color  de  rosa,  que  se  había  remangado  un  poco,  dejando  ver  un  pe- 
<|«efiito  piéblanto^eanioao,  perfeotamente  contorneado,  dentro  de  un  za- 
pato corriente  de  mslion  negro,  que  hacia  resaltar  so  blancura.  £1  busto 
de  esta  mvger  era  imponente,  porque  todo  su  fisioo  tenia  un  desarrollo 
perfecto,  y  sus  fccoianes  se  deslaeaban  eomo  les  altos  relieves  ¿riegos, 
anuneiando  en  su  frente  grande  j  prominente»  w  su  naris  proporciona* 
da  j  en  sus  labios  rubicundos  j  en  erección,  magestad,  poressi,  inteligen- 


(1)  significa  cúUhH,  Para  íbnnane  una  idea  de  la hermonura  de  esta  tos,  es  precíiio 
oiría  de  boca  deuno  que  posea  bien  el  meJicaiiOy  para  percibir  elsilbi^a  partieular 
401  pájaro-mosca,  cuando  leencaentfa  coia  otro^desu  especie* 

•á4 
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eia  y  energía,  templándose  el  efecto  de  tal  conjanto  por  la  süflve,mnelle 
7  lánguida  expresión  de  sus  grandes  ojos»  pardos,  velados  por  enormes 
pestañas  que  aumentaban  la  sombra  de  unas  ojeras  que  hacian  parecer  á 
María  dominada  por  vagas  pasiones  j  por  ascendrados  sentimientos. 

Fernando  admiraba  tanta  perfección  sin  atreverse  á  hablar,  de  mieda 
que  aquella  dichosa  visión  desapareciese,  embargado  por  una  conmoción 
semejante  á  la  que  habia  experimen^do  cuando  habia  hecho  su  primera 
declaración  de  amor  á  Rosita.  La  imagen  de  ésta  vino  á  turbarle  en  su 
arrobamiento,  presentándosele  radiante  de  hermosura  y  de  lujo,  con  su 
pelo  claro  rizado,  con  sua  ojoB  ttegros,  Ab)  miradas  vivaces  y  como  de 
relámpago,  con  todos  los  atractivos  de  la  sociedad,  y  luchd  en  su  fanta- 
sía por  un  momento,  como  el  amo  que  pretende  aprisionar  de  nuevo  al 
esclavo  fugitivo;  pero  al  compararla  voluble  y  rodeada  de  fausto,  con 
aquella  otra  criatura  tan  sencilla^  tan  amorosa,  tan  buena*  cometió  la 
primera  infidelidad  de  pensamiento,  experimentando  lo  que  hubiera  orei- 
.do,a^^93  ^mpofíib^,  q^a  pri^fof if^i  la  hya.do Jla  na^aleM,. acaso  por  ha- 
llarse ausente  el  objeto  de  su  antiguo  amor.  .         ,    .    ,  ,  , 

Lar  primera  que.  ha bW  fué  Marí^  :    . 
•  — Qué  biien  te  exppesa9  en  iki^jicano^  Fernando. 
.    -^Soy  indio  puro. 

r— Lo  n^i^mo  que  mi  padre;  pero  es  otomí. 

— ^¿Cómo  has  aprendido  «tatonoas  la  lengua  de  los  aetecas? 

*--DeBde  p6qtá€ñita  vine  á  vivir  á  este  retiro  con  mi  madre  ^ueers 
una  tapatia.  (1) 
•  ^I>ebe  haber  sido  muy  hermosa;  ^    \ 

María  se  sonrió;'  y  contestó: '> 

•^Apébasla  recuerdo;  mi  pMtre%fiei  mitytbieii  fármaco. 
. ^T  qué  vinieroná  hacer  aquí?  ¡por  qué «tlás  t»ivatslada?  ¿qa¿  n«9- 
oa  has  salido  para  alguna  poblacionf 

-«^lo  par»  «I  Santtiarió  ds  Cbalnia. 

—¿Qiérés  seguirme?  te  Uf^vará  en  medio  de  hv  sodeéid  que  no  cono- 
ees,  para  que  brilles,  puraque  te  admiran,  para  que  yo  me  sienla  orgullo- 
so y  felii  dé  ^^me^S'ta.Mew''      ;  ...        . 

María  abrió  desmesuradamente  los  ojos,  fijando  una  ardiente  mirada 


(1)    Se  llama  tapatios  en.GuadsUiara'A  lotii|aen»o«D  enia  eapílal. 


«a  Feraaj»^;  pero  ftmgáfldtda  ñmediatámenée  con  évm  ItrgM  y  espestS' 

pestañas,  j  tomando  cierto  aire  de  melancolía. 
^^Bb impMíble,  dijo, y&debo  vivir a<|«í"8Í«orpra  en  expiaenm de «....'• 
— ^¿Dequé?  .  ^ 

—La  explicación  qneiba  á  darte,  la  hará'  mejor 'Oíl j  Inego 

afia<Íi6  con  inefable  dnknra,  ¿qoé  quieres  afligirme? 

Fernando  se  acercó  á  la  peña  en  que  estaba  sentada  Maria,  j  tom&n« 
«lela  una  mano  entre  las  snjas  le  dijo,  poniéndola  sobre  sa  poclio: 
— ¿Sientes  con  cuánta  fnersa  late  mi  corazén?  ' 

-—Sí,  tanto  como  el  mió,  contestó  María,  llevándose  la  otra  mano  á 
8U  pecho. 

— Pues  ¿1  me  dice  que  preferiré  mil  veces  la  muerte  antes  que  afligir* 
le,  7  que  cuando  deje  de  estar  á  tu  lado,  nadie  volverá  á  conmoverle. 

María  le  dirigió  á  Fernando  una  mirada  profunda^  apasionadamente 
tierna,  j  ambos  quedaron  en  un  silencio^  que  dejó  oir  el  mugido  lejano 
do  las  espumosas  olas  del  Huajintlan,  que  chocando  contra  las  rocas 
iban  presurosas  á  regar  las  sandías  j  melones  de  la  plaja,.;  el  silbidito 
de  algunos  colibrís  que  se  .  disputaban  el  néctar  de  alguna  flort  muy  cer- 
cana de  aquella  dichosa  pareja»  Una  brisa  tibia  que  su^ia  por  el  des- 
peñadero, viniendo  de  las  partes  mas  biyas  de  la  tierra  caliente,  despuef 
de  juguetear  entre  las  ondas  que  formaba  la  cabellera  de  María,  iba  á 
sacudir  las  perlas  de  rocío  que  habian  quedado  en  el  follaje  de  los  ta* 
marindos  y  de  los  mameyes,  meciendo  magestuosamente  sus  altas  co-. 
pas. 

Después  de  algunos  instantes,  Fernando  volvió  á  insistir  eu  sus  pre-- 
guntas: 

"^¿í  odmo  pasaaaqui  tu  vida,  María?  ¿  con  quién  tratas,  á  qnióníes  Vest 
—«Los  indios  de  las  cercanías  me  vienen  á  ver  frecuentemente,  me 
traen  las  flores  mas  exquisitas  que  encuentran  en  las  grietas  de  las-peñas 
y  en  la  profundidad  de  las  barrancas,  semillas  que  sienabro  en  mi  jardín, 
calabacitos  de  las  ferias  primorosamente  pintados,  y  otros  pobres  rega« 
los.  Mi  padre  me  deja  dinero  para  que  lo  disuíbuya  entre  ellos,  quie^ 
nes  por  cariño  me  llaman  desde  muy  niña  SuüziCziqui.  Gáda  año,  en^' 
la  época  que  comiensan  á  florear  los  duraznos,  va  toda  la  famila  á  visi* 
te  al  Orist*  de  Chalma^  y  nos  volvéuiés  después  de  tres  dtas  que  mi 


padra  7  jo  pasamot  casi  conatantamenta  en  el  temple;  no  aalgo  á  otra 
parte. 

— T  ta  vida,  dima  hermoao  huiiútBÍqai,  ¿es  agradable?  ¿  no  te  peaa  la 
monotODÍa  ? 

María  ae  puao  aonroaada  al  oírae  llamar  aai  por  Feraando,  pero  nada 
reapondíó,  porque  en  aquel  momento  llega  la  tía,  Antonia  eon  iinoa^- 
ro8  Henea  de  leche,  trozoa  de  cecina  azada  que  exbalaba  un  olor  apetito» 
«o,  aalaa  de  chile  colorado,  queso  muy  fresco  7  tortillas  calientea. 

— I T  Gil  ya  merendó  ?  preguntó  María. 

— Todavía  no. 

— ^Puea  llévale;  vuelve  por  la  servilleta  y  loa  traatoa. 

María  invitó  á  Femando  para  que  hicieae  colación  dándole  el  ejem* 
pío;  en  seguida  le  dijo: 

— ^Ko  recuerdo  el  tiempo  que  hace  desde  que  me  quedó  aola;  era  yo 
muy  chica  y  paaaba  todo  el  dia  trepando  laa  peñas  y  aubieudo  &  loa  ár- 
boles. Un  dia  me  dijo  mi  padre,  tienea  ya  diez  añoa  y  debes  aprender 
á  leer  y  á  escribir;  y  me  trajo  una  maestra  que  duró  con  nosotros  como 
dos  afioa.  Desde  que  supe  leer  me  ha  regalado  mi  padre  muchoa  libros 
que  he  leido,  porque  me  divierten  muchíaimo,  particularmente  en  los  ra» 
toa  de  profunda  tristeza  que  de  dos  aflea  á  eata  parte  se  apodera  de  mí. 
Mi  padre  se  negó  por  mucho  tiempo  á  la  súplica  que  le  hice  de  traerme 
un  maestro  para  que  me  explicase  muchas  cosas  que  no  entendía  en  loa 
libros,  hasta  que  un  dia,  cuando  menos  lo  esperaba  me  trajo  á  Gil,  quien 
mehaensefiado  los  ruclimentos  de  algunas  ciencias,  explicándome  con 
mucha  paciencia  cuantas  dificultades  me  ocurren  en  los  libros  6  por 
efecto  de  mis  propios  pensamientos. 

Me  ha  enseñado  también  el  modo  de  adorar  .á  Dios  y  de  cumplir  su 
voluntad,  diciéndome  que  la  regla  principal  que  debemoa  obaenrar  en  to- 
da nueatra  vida,  mientraa  noa  llama  á  la  mansión  de  los  espíritus,  ea  no 
hacer  á  nadie  mal,  y  procurar  hacer  el  posible  bien  á  todoa  los  deagraeia- 
dos  que  peregrinamos  en  eata  triste  tierra,  cnya  desgracia  mayor  con- 
siste en  que  los  que  debieran  ayudarse  y  fortaleoerse,  ae  perjudioan  y 
peraiguen  deaapiadadamente,  olvidando  que  aon  hermanos,  y  reagravan* 
do  aus  propias  miseriaa. 

Como  Gil  me  permite  aiempre  dirigir  mis  penaamientoa  con  toda  li- 
bertad, esta  tarde  le  manifestó  la  ¿raye  difioult^d  qq^  tongo  para  admi^ 
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ttr  U  existencia  de  «sos  «¿res  superiores,  á  los  que  él  llama  Diablos, 
«ocupados  siempre  en  encender  las  malas  pasiones  de  los  hombres,  es- 
piando las  oportonidades  para  hacerles  toda  clase  de  males.  Cuando 
llegaste  estábamos  en  lo  mas  fuerte  de  la  disputa,  lo  que  es  muy  raro, 
porque  ni  Gil  ni  yo  disputamos  con  el  calor  que  en  esta  vez;  ya  oiste 
«US  razones:  yo  solo  puedo  asegurarte,  que  al  pensar  en  la  muerte  de 
mi  madre,  que  me  dejd  isasi  sola  en  el  mundo,  pues  mi  padre  me  ve 
pocas  veces,  y  al  sentirme  tan  infeliz  por  no  tener  á  quien  amarj  casi 
me  rendía  á  las  razones  de  Gil,  especialmente  por  no  saber  responder  á 
ellas;  pero  hay  algo  que  invenciblemenie  me  dice  en  el  alma,  que  basta 
Dios  para  el  gobierno  del  mundo,  y  que  acaso  el  hombre  inventó  los  ma- 
los espíritus  para  tener  una  disculpa  ante  su  propio  orgullo,  por  sus  na- 
turales imperfecciones,  y  para  paliar  el  mal  que  según  he  leido  en  los  li- 
bros de  historia  no  tiene  mucho  reparo  en  cometer,  cuando  se  deja  llevar 
<de  sus  pasiones,  lo  cual  le  sucede  casi  constantemente. 

Ahora  que  según  dice  mi  padre  tengo  cerca  de  quince  años,  me  ocur- 
ren muy  tristes  ideas,  lloro  muchas  veces  sin  saber  el  motivo,  figurándo- 
me que  estoy  aprisionada,  y  deseando  por  lo  mismo  dejar  esta  casita  en 
que  antes  he  sido  tan  dichosa,  sin  saber  i  dónde  quiero  ir 

—¿Y  Gil?  preguntó  tímidamente  Fernando. 

— Gil  ha  pretendido  consolarme  al  principio;  después  mas  bien  ha 
necesitado  consuelo.  Cuando  llegó  andaba  casi  todo  el  dia,  dándose 
terribles  porrazos,  y  recibiendo  insolaciones  que  le  causaban  calenturas; 
poco  apoco  se  fué  entristeciendo,  hasta  que  al  fin,  en  fuerza  de  su  triste- 
za so  venia  á  mi  lado,  me  apretaba  las  manos  y  se  quedaba  como  si  fue- 
se muerto,  con  los  ojos  inmóviles  y  entreabiertos;  por^este  motivo  lue- 
go que  le  veo  ponerse  triste  lo  dejo,  pues  cuando  procuro  manifestarle 
cariño  para  alentarlo  se  pone  peor,  y  le  da  ese  extraño  accidente. 

Fernando  permaneció  meditabundo,  porque  sin  mucho  trabajo  conoció 
cuál  era  la  causa  de  los  ataques  catalépticos  de  Gil,  y  pensó  para  sí 
mismo,  con  esa  rápida  lucidez  de  una  imaginación  fuertemente  excitada: 
¿  Y  yo  vendré  ahora  á  mancillar  tanta  pureza,  4  hacer  sensible  á  los 
ojos  de  esta  candida  criatura,  la  existencia  de  esos  malos  espíritus  que 
rechaza  muy  justamente  su  candoroso  corazón  ?  ¿Qué  idea  tendrá  en  lo 
sucesivo  de  1«8  hombres  y  de  h  sociedad  esta  niña,  cuya  ardiente  expan- 
sión la  impele  á  buscarla,  cuando  yo  deje  en  su  ámalos  amar|;o6  recuer- 
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dos  de  una  terrible  decepción  ?  Y  70  mismo,  ¿cómo  acallaré  m\a  remor* 
dimientos  caando  mí  conciencia  me  repita  de  dia  y  de  noche,  que  lo  mas 
santo  como  es  el  amor,  lo  mas  exquisito  como  es  la  inocencia,  7  lo  mas 
débil  como  es  la  mujer,  no  han  sido  para  mí  objetos  de  veneración?  No;  eB«- 
peraré  que  venga  su  padre;  le  suplicaré  me  permita  llevarla  á  mi  lado 
como  si  fuese  una  hermana,  adonde  él  podrá  verla  siempre  que  quiera,  fe«> 
liz  en  cuanto  de  mi  parte  dependa;  pero  si  hay  algún  grave  inconveniente, 
algún  secreto  terrible  que  solo  al  pensarlo  me  hace  extreméoer,  que  impi- 
da el  que  se  cumpla  tal  pretensión,  me  separaré  para  siempre  de  este  para* 
iso  en  el  que  he  encontrado  á  la  Eva  lavada  de  su  culpa,  pura  7  apasionada 
como  las  tórtolas  del  Edén,  llevando  el  inefable  consuelo  de  haber  visto 
una  criatura  celestial  sobre  la  tierra,  respecto  de  la  cual  no  me  he  permi-» 
tido  ni  la  profanación  del  deseo,  porque  ella,  que  rechaza  la  e.xistencia  de 
los  malos  espíritus,  como  la  luz  á  las  tinieblas,  demuestra  con  su  presencia 
que  hay  ángeles  á  quienes  Dios  permite  venir  á  anunciar  á  los  hombres 

su  eterna  misericordia,  su  infinita  bondad..... 

— Seguramente  no  viene  mi  padre,  pues  7a  pasó  la  hora  en  que  suelo 

divisarle;  ¿quieres  que  veamos  las  flores  de  mi  huerto,  antes  que  se  os^ 

curezca  la  tarde? 
—Con  mucho  gusto. 
— ^Vo7  por  delante  para  enseñártelas. 

Fernando  se  puso  en  pié,  7  sintió  hasta  entonces  la  mucha  humedad 
de  sus  botas  7  la  dureza  que  con  la  agua  habían  adquirido  sus  chaparre- 
ras, 7  siguió  mu7  de  cerca  á  María. 

Las  callesitas  del  jardin  eran  formadas  por  duraznos  que  entonces  es* 
taban  cargados  de  fruto,  alternando  con  los  naranjos,  CU70S  blancos  aza- 
hares embalsamaban  el  ambiente,  que  gracias  á  la  tibia  temperatura  de 
aquel  sitio  se  sentía  casi  seco,  lo  mismo  que  las  callesitas,  que  por  estar 
cubiertas  de  arena  7  un  poco  mas  altas  que  los  lugares  sembrados  de 
hortaliza  se  habian  7a  oreado. 

Rodeaba  el  jardin  una  espesa  cerca  de  plátano  que  extendía  mages- 
tuosamente  sus  anchas,  lustrosas  7  larguísimas  hojas:  al  lado  del  mamey, 
con  su  follaje  de  un  verde  mu7  oscuro,  que  tarda  mucho  tiempo  para  dar 
frutos,  7  que  mostraba  los  últimos  de  aquel  año,  se  miraba  el  ciruelo  en- 
teramente desnudo,  mientras  que  la  frondosa  chirimo7a  ofrecia  sus  olo- 
rosísimas flores  de  tres  pétalos  en  forma  de  pequeñas  azucenas  blancas 
ligeramente  teñidas  de  plomo. 
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El  floripondio  con  sus  dobles  embudos  exbalando  un  grato  perfume, 
el  joloxochitl,  flor  del  corazón,  que  cura  varias  enfermedades  de  esta 
entra&a,  el  coatzentecoxocbitl,  flor  de  cabeza  de  víbora  cuja  hermosura 
no  tiene  rival,  la  flor  del  tigre  oceloxochitl,  j  otras  muchas  que  seria 
largo  enumerar,  engalanaban  el  pequeño  paraíso,  de  que  María  disfruta- 
ba  por  el  incensante  desvelo  de  su  padre,  que  deseaba  verla  rodeada  de 
cuanto  pudiera  distraerla  en  aquella  casi  perpetua  reclusión. 

María  recogió  las  mas  hermosas  flores   que  pudo  alcanzar  su  mano  y 

formó  un  precioso  ramillete  que  regaló  á  Fernando. 

— ¿Vamos  por  última  vez,  le  dijo,  á  divisar  si  llega  mi  padre? 

Y  Fernando  siguió  otra  vez  á  María  que  se  asomó  desde  cierta  dis- 
tancia por  el  despeñadero,  que  formando  un  corte  casi  perpendicular, 
era  el  primero  que  recibía  las  sombras  de  la  noche, 

— ^Ya  nada  se  distingue  á  grande   distancia,  dijo  María:  ¿quieres  que 

nos  retiremos  para  reunimos  con  Gil,  ó  pasamos  aquí  los  últimos  momen- 
tos del  crepúsculo? 

— Es  tan  preciosa  esta  hora .contestó  Fernando. 

— Continuaremos  aquí  y  veremos  salir  la  luna.  Siéntate  junto  á  mí, 

trátame  como  hermana ¿Oyes  el  ruido  del  arrojo  que  corre  bajo 

nuestros  pies  j  se  precipita  por  entre  las  peñas? 

— Sí,  j  me  conmueve  pensar  que  así  se  precipita  nuestra  vida  hacia 

un  desconocido  niar percibo  también  el  susurro   de  los  colibrís 

que  revolotean  sobre  tu  cabeza,  j  pienso  que  acaso  serás  como  ellos,  que 

no  puedas  dejar  sin  morir  la  vida  de  la  simple  naturaleza Oigo  el 

canto  del  grillo  que  salta  al  pié  de  los  cacaloxochitl,  j  me  parece  que  re- 
meda mi  voz,  siempre  desconsolada  j  monótona 

— ¡Yo  quisiera  cantar!  interrumpió  con  exaltación  María;  á  pesar  de 

cuanto  estás  diciendo  me  siento  alegre  como  pocas  veces;  ¿sabea  cantar, 

Fernando? 
—Sí 

— Pues  cántame  luego. 

Fernando  obedeció,  entonando  un  aire  melancólico  que  habia  compues- 
to con  los  versos  de  un  malogrado  poeta  mejicano,  que  ha  muerto 
en  la  flor  de  su  edad  (1),  y  que  dicen  así: 

Túj  que  habitas  el  cielo  y  que  de  paso 
Del  mundo  en  el  desierto  apareciste^ 


(I)  Martano  Esteva  y  Ullt&rri  publicó  est*  composición  cd  el  Mai«o. 


—192— 

7ó,  que  en  la  obscuridad  brillar  hicüte 
Un  dentello  de  amor^ 

Preséntate  á  mi  vista  toda  entera^ 

Di  tu  pdtriaj  tu  nombre^  tu  destino 

¿JSres  emanación  del  ser  divino^ 
O  tu  cuna  en  la  tierra  se  meció? 


Pero  si  alzas  el  vuelo  y  te  remontas^ 
Hermana  de  los  Angeles^  al  cielo, 

TU  DEBORACIADd  HERMANO  SIN  CONSUELO^ 

ERRANTE  SIN  TU  LUZ  SE  QUEDARA 

« 

Guando  Fernando  acabó  de  cantar,  María  lloraba  conmoyida  por  el 
inexplicable  influjo  de  la  melodía,  y  acaso  por  la  idea  de  que  aquello» 
goces  inocentes,  eran  tan  fugaces  como  la  luz  del  crepúsculo,  que  habia 
desaparecido  cediendo  su  lugar  á  la  melancólica  claridad  de  la  luna. 

— ^Yamos,  dijo  dejando  correr  sus  lágrimas;  vamos  á  reunimos  con  Gil ,. 

también  es  nuestro  hermano 

Detrás  de  los  dos  jóvenes  venia  la  tia  Antonia  que  oculta  entre  unos 
matorrales  habia  estado  escuchando  lo  que  hablaban.  Esta  anciana  tenia 
el  encargo  de  vigilar  á  María,  especialmente  desde  la  llegada  de 
Fray  Gril,  de  quien  no  habia  tenido  que  decir  otra  cosa  al  padre 
de  aquella,  sino  que  le  daban  ataques  en  que  se  quedaba  sin  movimienta 
por  algunas  horas. 

María  introdujo  á  Fernando  en  la  salita  donde  se  habia  quedado  me- 
ciéndose Fray  Gil;  cuando  llegaron  estaba  profundamente  dormido.  Ar- 
dia  en  aquella  pieza  una  vela  de  cera  en  un  candelero  de  latón,  puesto 
sobre  una  mesa  tosca  de  madera.  A  la  luz  de  aquella  vela  podian  destín - 
guirse  dos  cuartos  adyacentes  á  la  sala,  el  uno  estaba  iluminado  y  era 
nna  especie  de  oratorio,  el  otro  era  la  recámara  de  María. 

Tomó  esta  la  luz  de  la  sala  para  alumbrar  su  recámara,  invitando  á 
Fernando  para  que  entrase  &  ella  con  el  fin  de  easeSarle  sos  Kbroe  j 
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los  pobres  reáralos  de  los  indios.  Al  rededor  de  la  pieza  habla  varios  ban- 
cos sobre  los  que  estaban  colocados  machos  hacesillos  de  yerbas  mas  6 
menos  secas  y  olorosas,  y  sobre  una  mesa  semillas  envueltas  en  unos  p4« 
peütos  que  tenian  escritos  sus  nombres  de  letra  de  María.  Las  yerbas 
le  servian  para  curar  las  enfermedades  de  algunos  pobres  indios  que  ve^ 
nian  &  la  casa,  y  eran  asistidos  en  unos  cuartitos  que  estaban  construi- 
dos en  un  extremo  de  la  huerta,  junto  al  temaxcali  que  entre  los  indíge- 
nas sirve  para  darse  baños  de  vapor,  á  cuya  medicina  son  muy  afectos. 
María  habia  empezado  á  tener  algún  conocimiento  de  remedios  para  su 
padre  que  siempre  que  estaba  con  ella  le  explicaba  las  virtudes  de  ma- 
chas plantas  y  de  algunos  minerales;  después  habia  encontrado  en  sus 
libros  recetas  que  procuraba  retener  en  la  memoria,  encargando  á  su  pa- 
dre los  simples  que  hallaba  iudicados,  cuando  podia  comprender  su  uso, 
y  do  ellos  tenia  gran  cantidad  en  un  roperito  al  que  llamaba  su  botiquín. 
Enfrente  de  este  se  hallaban  en  un  estante  cosa  de  cien  vohimenes  en 
su  mayor  parte  de  historia,  algunos  compendios  de  gramática  castellana, 
física,  ideología,  otros  de  medicina  y  el  resto  de  literatura.  Los  que  pare- 
cía que  habia  leido  mas  eran  de  historia. 

Fernando  se  puso  á  examinar  las  yerbas  y  María  fué  diciéndole  sus  pro- 
piedades: 

Como  purgantes,  la  célebre  raiz  de  Michoacán  llamada  por  los  meji- 
canos Tlalautlncuitlapilliy  y  del  mismo  género  el  Izticpatli  y  el  Ama- 
maxtla,  conocido  vulgarmente  por  ruibarbo  de  los  frailes. 

Come  eméticos,  Mexochitl  y  Neixcotlapatli. 

Diuréticos,  Agixpatli,  Agixtlacotl. 

Antídoto,  Coanenepilli,  lengua  de  sierpe,  vulgarmente  contrayerba, 
llámase  también,  Coapatli,  es  decir,  remedio  contra  las  serpientes. 

Estornutatorio,  Zozoyatic. 

Febrífugo,  Chatalhuic. 

Para  las  fiebres  intermitentes,  Chiantzolli,  Ixtacxallí,  Huehuezonte- 
comatl  y  el  Ixticpatli  recomendado  con  particularidad. 

Seria  largo  referir  los  nombres  de  otras  muchas  sustancias  medicinales 
que  María  habia  acopiado,  leyendo  algunos  libros  antiguos  y  pregun- 
tando á  los  indígenas,  entre  los  que  hacia  sus  experiencias,  bastando  in- 
dicar, que  el  catálogo  que  hemos  empezado  es  muy  diminuto,  si  se  atien- 
de á  que  el  célebre  Doctor  Hernández  en  un  tiempo  en  que  los  mejicanos 

26 
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habian  ya  degradádose  en  todos  sentidos,  conoció  por  los  médicos  indíge* 
ñas  mil  y  doscientas  plantas,  cada  una  con  su  nombre  muy  adecuado,  mas 
de  doscientas  especies  de  pájaros  y  un  número  considerable  de  cuadrúpe- 
dos, reptiles,  peces,  insectos  y  minerales  [1]. 

De  la  recámara  de  María  pasaron  á  la  de  su  padre  que  era  el  mismo 

oratorio;  cosa  muy  frecaente  entre  los  indios,  cuya  devoción  hace  que  aun 
los  mas  pobres  tengan  en  su  casa  imágenes  de  santos  y  altares  rústicos, 
cubiertos  de  flores  naturales  y  artificiales,  alumbrados  frecuentemente  con 
velas  de  cera.  Ardían  dos  constantemente  en  aquel  oratorio,  que  exhala- 
ba como  las  iglesias,  el  olor  del  estoraque  y  del  copalli  [copal]  que  María 
quemaba  por  la  mañana,  y  en  la  noche,  al  poner  nuevas  luces.  Solitaria 
vestal  de  aquel  santuario,  acostumbraba  elevar  al  Todopoderoso,  arrodi- 
llándose delante  de  una  imagen  de  la  virgen  de  Ouadalupe  y  del  Gruci* 
fijo  que  se  hallaba  arriba  de  la  virgen,  una  sola  oración,  el  padre  nuestro 
que  Fray  Gil  le  habia  hecho  aprender,  diciéndole  que  lo  habia  enseñado 
el  mismo  Jesucristo  cuando  estuvo  en  la  tierra.  Sin  embarazarla  entonces 
la  presencia  del  viajero,  cambió  las  velas  que  colocó  en  unos  candeleros 
lucientes  como  de  plata,  quemó  el  incienzo  en  un  bracero  del  mismo  me* 
tal,  y  arrodillándose  según  su  costumbre  recitó  su  breve  oración.  Con- 
cluido el  rezo  descolgó  un  frasquito  que  entre  otros  muchos  se  hallaba 
pendiente  de  la  pared,  le  quitó  el  tapón  de  cristal,  y  pidiéndole  á  Fer- 
nando su  mascada,  dejó  caer  en  ella  algunas  gota^  que  exhalaron  una 
deliciosa  fragancia,  tan  penetrante,  que  se  percibió  inmediatamente  á 
pesar  del  humo  del  estoraque  que  se  habia  extendido  por  la  pieza.  María 
dio  á  palpar  el  frasquito  del  bálsamo  á  Fernando,  y  éste  después  de  dar- 
le varias  vueltas  sin  distinguir  otra  cosa  mas  que  un  líquido  espeso  y  á 

la  luz  artificial  blanquecino,  leyó  Huitziloxitl  [1]. 

Tomando  después  otro  frasquito  que  tenia  escrito  Xochiocotzotl  (^li- 

quidámbar)  vertió  María  alguna  cantidad  en  su  mano,  del  líquido  que 
contenía,  y  se  ungió  con  él  los  cabellos  y  el  rostro,  diciendo  que  era 
para  tener  sueños  agradables.  Se  acercó  en  seguida  á  un  pequeño  es- 
pejo que  estaba  sobre  una  mesa,  se  limpió  el  rostro  y  se  alifó  el  pelo, 
echándolo  graciosamente  para  atrá»,  y  recogiéndolo  con  una  cinta  de  hi- 


(1)  Clavijero  Tomó  1  ?  Libro  7  P 

(1)  Cuando  este  bálsamo  fué  llevarlo  de  Méjico  á  Roma,  se  ven Jió  ¿cien  ducados  la 
onza,  como  lo  atestigua  el  Dr.  Moiiardeen  su  historia  de  los  simples  medicinales  de 


América.  Clavijero  Tomo  1  ?  Libro  1  p 


—195— 

lo  de  oro  qae  se  clñd  en  la  frente,  dándola  vuelta  por  la  parte  poBterior, 
7  amarrándola  por  abajo  de  la  mata  de  pelo  que  era  muy  abundante. 

— ¿Estoy  bonita  asi?  preguntó  con  inocente  coquetería. 

— Sí,  muy  hermosa,  adorable 

— ¡Lisonjero! 

Fernando  le  preguntó  después  si  conocía  las  virtudes  de  las  sustancias 
contenidas  en  los  demás  frasquitos,  á  lo  que  María  contestó  negativa- 
mente, por  no  habérselas  enseñado  su  padre,  añadiendo  que  entre  ellas 
había  sutilísimos  venenos.  Fernando  echó  entonces  una  mirada  inves- 
tigadora sobre  el  cuarto,  y  no  vio  mas  que  una  estera  fioa,  sobre  un 
tosco  banco  de  cama,  y  algunas  armas  sumamente  limpias  y  relucientes 
suspendidas  de  las  paredes,  como  escopetas  de  dos  tiros  y  espadas,  con 
sus  cintos  de  cuero  muy  negro  y  hebillas  de  oro  al  parecer.  ^ 

Guando  volvieron  á  la  sala  habia  ya  despertádose  Fray  Gil;  María  le 
dijo  á  éste  con  tierna  solicitud: 

— ¿Qué  vuelves  á  estar  malo?  ¿por  qué  te  has  dormido  tan  temprano? 

— Parece  que  quieren  volverme  los  fríos;  siento  algo  de  calentura 

— ¿Quieres  beber  el  yxticpatli? 

— Ya  sabes  que  nunca  me  curo;  ó  mi  naturaleza  tiene  por  sí  sola  bas- 
tante energía  para  extirpar  el  mal,  y  entonces  para  nada  necesito  el  re- 
medio, ó  no  tiene  tal  energía  y  entonces,  ademas  del  riesgo  que  se  corre 
al  aplicarse  lo  que  acaso  venga  á  perjudicar,  por  infinidad  de  motivos, 
se  causa  uno  otro  mal  especial,  y  es  la  necesidad  que  se  establece  en  la 
economía  de  aquel  auxiliar  para  hallar  un  alivio  pasajero,  lo  que  á  la  lar- 
ga forzosamente  viene  á  ser  nocivo.  En  cuanto  á  las  causas  morales, 
el  puQto  está  mas  claramente  decidido:  en  este  momento  luchan  en  mi 
cuerpo,  los  buenos  y  los  malos  espíritus,  y  estos  son  los  que  llevan  algu- 
na ventaja;  si  los  primeros  vencen,  sano  enteramente,  si  Jos  segundos, 
muero  y  mi  alma  irá  á  aumentar  el  número  de  aquellos;  entre  tanto  á 
mi  me  toca  cumplir,  y  resignarme  con  mi  destino. 

— Lo  único  que  puedo  decirte,  Gil,  es  que  muchos  se  han  curado  con 
el  yxticpatli,  y  que  cuando  quieras  tomarlo,  te  lo  prepararemos. 

— Te  lo  agradezco  mucho,  María. 

Esta  se  encaminó  háoia  su  recámara. 

— ¿Y  qué  vas  á  acostarte?  le  dijo  Gil. 

— Sí,  quiero  madrugar  para  ir  con  Fernando,  y  contigo,  si  amane- 


—1  ye- 
ees  aliñado,  &  la  gruta  de  Gacabti&milpa.     ¡Hasta  mañana  Gil;  adiós 

Fernando! ¡Ah!  ae   me  olvidaba  deoirte,  Fernando,  que  te  acuestes 

ea  el  oratorio  en  la  cama  de  mí  padre,  que  seguramente  ya  no  vendrá. 
La  tia  Antonia  no  entró  á  la  recámara  de  María  como  de  costumbre, 
T  solo  faé  é,  acompañarla  el  macbacho  sobrino  de  aquella. 


— í«»aP9« — 


iii. 


FR&7  Cm.  (CoBtuiiftOion.) 


ÜEDARON  solos  Fray  Gil  J  Fernando  en  la  sala,  aquel 
meciéndose  en  la  hamaca,  este  procurando  explicarse  la 
serie  de  sorpresas  qne  había  recibido  desde  que  habia  lle> 
gado  á  aquella  casa,  donde  tantas  goesb  singulares  habia 
iQtre  las  que  contaba  justamente  las  ocurrencias  excéntri- 
}mbre  qne  tenía  delante  de  sí,  y  que  se  balanceaba  lángní- 
y  con  aire  distraído  con   la  hamaca,   sin   ocuparse   para 
nada  de  su  compañero. 
— ¡Gil!  dijo  Fernando,  y  esperó  algunos  momentos  que  esto  le  respon- 
diera.... y  no  obteniéndolo  volvió  á  repetjr  la  misma  vot  con  el  mismo 
resultado. 

— ¡Si  estará  con  el  ataque  catalóptico! murmuró  entre  dientes, 

j  se  acercó  tanto  á  la  hamaca  para  observarlo,  qne  por  poco  iba  Á  caer 
al  suelo  en  un»  fuerte  mecida  qne  Gil  se  dio  entonces,  y  para  no  cser 
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tuvo  Femando  qno  agarrarse  materialmente  de  las  krgas  narices  de 

— ¿Por  qué  me  interrnmpos  ?  dijo  este  con  algún  enfado;  ^  fui  acaso  á 
interrumpirte  en  la  plática  qae  tuviste  cofi  María  casi  toda  la  tarde  ? 

— ¡  Celos !  dijo  para  si  Fernando;  jen  todas  partes  el  antagonismo! 
Mas  bien  yo  debo,  respon  dio  con  voz.  clara,  darte  el  sentimiento. 

— ¿Por  qué? 

— ^Porque  hubiéramos  estado  mas  alegres  con  tu  presencia  y  con  tus 
ocurrencias ««, 

— ¡Con  mis  ocurrencias!  ¿pues  qué  ti«i|en  mis  ocurrencias? 

— Muy  origii&aies. 

— ^¿Qué  quiere  decir  eso? 

— Que  no  se  parecen  á  las  de  los  demás  hombres. 

— ¡  Ah!  eso  es  porque  los  demás  hombres  dicen  una  cosa  y  hacen  otra, 
y  nuüca  jiuede  saberse  si  lo  que  dic^Q  es  com  o  lo  creen  y  lo  sienten. 

Aunque  estas  palabras  estaban  exentas  de  ironía,  Fernando  creyó  que 
tenían  un  sentido  particular  con  relación  al  mismo,  y  como  podia  quedar 
en  la  ignerancia  de  lo  que  di  jaeaba  saber  de  Gil  si  se  embrollaba  en 
<;ualquiera  cuestión  de  amor  pi  /opio,  le  dijo  resueltamente: 

— He  venido  á  interrump'jrte  porque  deseo  saber  cómo  has  venido 
aquí 

— ¿Y  por  qué  lo  deseas? 

— ^rorque  quiero  mucho   4  María 

Fray  Gil  se  revolvió  F^bre  la  hamaca,  puso  un  pié  en  la  tierra  para 
detenerla,  y  dijo  como  s*í  i^menazara: 

—¿Con  que  quieres  r  nuche  á  María? 

— Sí,  y  ademas  me  i^teresa  tu  suerte. 

— ^¿Te  interesa  mi  suerte? 

— Mucho. 

—Que  quieras  ¿  María,  dijo  Gil  exhalando  un  suspiro  es  muy  natu- 
ral •••  •  ¡pero  que  to  interese  mi  srierte!  Sok  &  un  hombre  he  oido  que 
me  diga  esas  pf  ^labras  tan  consoladoras,  al  prelado  que  me  recogió  y 
que  me  sacó  de  Ka  prisión  en  que  estuve  por......  quien  sabe  por  qué. 

Advirtíendo  Fernando  que  ya  había  abierto  brecha  en  aquel  car&cter 
cuya  dureza  n  .0  conocía,  le  dijo: 

— Yo  dése  Ara  sacar  á  vdes.  de  este  aislamiento,  llevarme  á  María 
y  que  tú  nos    i^oompaflaras 
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— ¡  Silencio !  ¡  silencio !  dijo  Fray  Gil  poniéndose  en  pié,  y  acercán- 
dose brucamente  á  Fernando;  silencio,  porque  eres  perdido  !  y  señalé 
hacia  la  puerta  de  la  sala  donde  se  oyó  un  ligero  ruido  como  de  persona 
que  se  arrastraba. 

Fernando  con  la  mayor  ansiedad  le  hacia  señas  á  Gil  para  que  le 
explicase. 

— ^Es  la  tía  Antonia  que  nos  escucha,  y  que  se  lo  dirá  todo  á  su  padre 
de  María. 

— ¿  Pero  quién  es  ese  hombre,  al  que  tú  temes  tanto  ?  dijo  Fernando 
en  voz  baja. 

Gil  en  respuesta  tomó  del  brazo  á  su  interlocutor  y  llevándole  para 
el  oratorio,  le  dijo: 

— ^To  no  temo  á  nadie,  me  es  igual  morir  ó  vivir en  el  convento 

porque  me  maltrataban,  aquí  por  otras  causas;  pero  tú  corres  un  gran 

riesgo,  y  acaso  no  estás  preparado  para  él Oomo  me  has  dicho  que 

te  interesas  por  mi  suerte^  aunque  nada  espero  de  tí,  he  creido  que  debia 
decirte  que  conviene  estés  en  cautela,  respecto  de  la  tia  Antonia,  y  que 
te  vayas  de  esta  casa  lo  más  pronto  posible. 

— ¿  Pero  si  hay  algún  riesgo  en  permancer  en  ella,  porqué  está?  tú 
aquí? 

-—Porque  he  dado  mi  palabra  de  avisar  algunos  dias  antes  cuando 
quiera  partir,  y  porque  me  han  hecho  gracia  de  la  vida,  bajo  la  condición 
de  que  comunicara  á  María  los  conocimientos  que  tuviese.  Yo  no  habia 
visto  á  esta  niña,  pero  me  hicieron  la  propuesta  en  un  día  en  qae  la  vida 
me  parecía  muy  grata,  en  que  habia  atravesado  los  campos  y  los  bosques 

por  la  primera  vez,  y  no  me  resolví   á  morir No  tengo  porque 

arrepentirme  de  haber  aceptado  la  propuesta,  he  cumplido  ya  mi  destino., 
he  ayudado  en  sus  primeros  esfuerzos  á  un  entendimiento  poderoso,  he 
afirmado  la  virtud  en  esa  niña  á  quien  Dios  ha  dotado  con  tan  precio- 
sos dones,  y  puedo  ahora  morir  tranquilamente 

— Me  pareces  un  hombre  extraordinario,  tanto  como  lo  ha  sido  tu  ve* 
nida  á  esta  casa. 

— Te  la  explicaré,  porque  no  he  dado  ni  me  han  pedido  palabra  de 
callar 

— ^Hará  cosa  de  un  año  caminaba  yo  con  un  hermano  de  mi  érden, 
porque  has  de  saber  que  yo  soy  lego  mercedario,  para  Toluca,  habiendo 
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salido  de  Méjico.  Embelezado  con  las  perspectivas  del  camino,  dí  ad- 
vertí cuando  fué  asaltada  la  diligencia  por  una  cuadrilla  de  ladrones 
que  nos  mandaron  bajar  del  carruaje,  lo  que  yo  tardé  en  verificar  por* 
que  enfrente  de  mi  asiento  se  habia  deamay^ido  una  joven  á  quien  no 
debia  abandonar  en  tal  estado;  un  malvado  quiso  herirm/^  con  una  hacha 
creyendo  que  yo  me  negaba  á  bajar.  Salté  de  la  diligencia  y  le  quité  el 
hacha  resolviéndome  á  morir  primero  que  consentir  que  en  mi  presen- 
cia se  ultrajase  á  la  joven,  que  desde  antes  me  habia  suplicado  la  defen- 
diese en  tal  lance  si  se  presentaba,  lo  que  yo  lo  ofrecí  gustoso.  Pronto 
me  vi  rodeado  de  todos  los  ladrones  sin  que  ninguno  dd  los  viajeros  me 
ayudase,  y  estando  yo  dispuesto  á  vender  cara  mi  vida,  se  apareció  un 
hombre  que  con  voz  de  trueno  dijo  á  los  otros:  ¡  nadie  lo  toque !  es  un 
valiente  !  Desde  entonces  sé  yo  que  soy  valiente.  En  seguida  me  pi- 
dió el  hacha  que  yo  le  rendí,  exigiéndole  antes  garantías  para  la  joven 
desmayada,  las  que  me  prometió,  añadiendo  estas  palabras  ^*  no  hay  ga- 
rantía mas  que  para  ella,  yo  ¡  no  engaño!  " 

De  pronto  no  comprendí  todo  lo  que  querian  decir  estas  expresiones, 
y  como  ya  estaba  yo  declarado  valiente,  creí  que  me  correspondía  decir, 
como  efectivamente  dije:  ¡Yo  no  las  pido  para  mí! 

£1  gefe  mandó  á  dos  de  sus  hombres  que  me  condujeran  al  monte,  y 
uno  de  ellos,  que  después  me  dijo  le  llamaban  Juan  el  Coyote,  quien 
efectivamente  mostraba  en  su  cara  cierta  semejanza  con  este  animal,  me 
hizo  montar  en  las  ancas  de  su  yegua,  cosa  que  me  costó  algún  trabajo 
porque  nuuca  habia  cabalgado,  pero  que  me  fué  muy  agradable. 

Habiamos  llegado  á  lo  mas  espeso  del  bosque  cuando  nos  apeamos. 
To  no  atendía  sino  á  la  prodigioÉa  elevación  de  los  árboles,  cuya  direc- 
ción seguia  con  la  vista,  admirando  la  extremada  rectitud  y  corpulencia 
de  algunos  de  ellos,  á  la  vez  que  me  sentía  dulcemente  coomovido  con 
las  sonoras  cadencias  de  los  jilgueros,  que  confundían  sus  voces  con  el 
eco  de  los  arroyos  y  con  los  gemidos  de  las  tórtolas.  De  repente  el 
Coyote,  que  es  como  yo,  de  esta  estatura,  me  agarró  las  manos  por  de- 
trás: creí  que  se  chanceaba,  aunque  me  pareció  el  modo  muy  grosero, 
especialmente  cuando  sentí  que  me  pasaba  por  los  codos  una  reata  que 
habia  quitado  de  la  cabeza  de  la  silla,  hice  un  grande  esfuerzo  que  sin 

duda  Juan  no  esperaba  y  perdió  el  equilibrio  á  tiempo  que  yo  le  empuja- 
ba decididamente,  ya  libre  de  sus  manos,  y  fué  rodando  hasta  una  gran 
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distancia:  me  preyine  para  seguir  defendaéndome,  pero  el  me  drfo  diri- 
giendo  la  vista  de  un  modo  siniestro  hÍAÚ&  sus  armas  que  colgaban  de) 
caballo,  el  cual  estaba  cerca  de  mí. 

— Tiene  vd.  chaiiKas  muy  pesadas,  p^idrectto. 

— ^Yono  me  chanceo,  le  dije,  y  vd.  es  un  grosero  en  venir  á  sorpren- 
derme seguramente  con  malas  intenciones. 

El  compañero  de  Juan  le  hizo  una  seña  con  la  vista  á  la  que  respondió 
este  cotí  una  señal  afirmativa  y  fué  á  buscar  algo  entre  una  gran  mata 
de  sacate,  donde  encontró  unos  instrumentos  de  labranza:  trazó  con 
ellos  un  cuadrilongo,  y  comenzó  á  cavar  una  fosa  que  involuntariamente 
me  hizo  estremecer. 

A  pocos  momentos  llegó  el  gefe  de  la  cuadrilla  en  un  soberbio  caballo, 
se  apeó  de  él,  y  dirigiéndose  á  Juan  le  preguntó  con  visibles  señales  de 
eoojo,  sin  cuidarse  de  que  yo  lo  oyera: 

— ¿Por  qué  no  lo  has  amarrado? 

— ^Porque  no  se  deja,  tiene  unas  fuerzas  del  demonio. 

— ^Al  oir  estas  últimas  palabras,  conocí  que  tenia  que  habérmelaa  con 
hombres  dominados  por  el  mal  espíritu. 

— ¡Siempre  son  así  ustedes,  cobardes!  dijo  el  gefe,  y  tiene  uno  que 
enseñarles  lo  bueno  y  lo  malo.  A  tu  compañero  Chamorro  acab.o  de 
darle  una  lección  que  no  podrá  olvidar:  se  la  he  metido  en  el  cerebro 
partiéndole  el  cráneo. 

A  lo  que  parecía  el  gefe  era  hombre  de  j^ocbs  palabras,  porque  sin 
ceremonia  se  eché  sobre  mí,  lo  que  yo  esperaba  advertido  sin  duda  por 
el  buen  espíritu.  El  primer  empuje  fué  terrible  y  poco  faltó  para  que 
me  derribase  en  tierra,  pero  pude  apoyarme  en  el  tronco  de  un  árbol 
hasta  donde  habia  yo  ido  á  chocar  con  la  espalda;  enojado  por  tal  ata- 
que, y  recordando  que  Dios  ayuda  á  los  que  no  quieren  darse  al  poder 
de  los  malos,  hice  á  mi  vez  un  esfuerzo  aprovechando  el  momento  en  que 
mi  contrario  acababa  de  agotar  el  suyo,  y  le  hice  recular  hasta  la  fo8a 
que  estaba  abierta  á  medias,  metió  en  ella  un  pie  y  perdiendo  el  equili- 
brio cayó  soltándose  de  mí.  En  este  momento,  el  Coyote  que  babia  ya 
descolgado  su  espada,  se  vino  sobre  mí  trayéndola  desnuda,  y  me  hu- 
biera muerto  sin  remedio,  pero  su  gefe  dio  un  grito  espantoso  que  na 
puedo  expresarte,  dirigiéndole  á  Juan  una  mirada  llena  de  cólera,  quiem 
se  retiró  de  nosotros. 
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SI  capitán  ech6  una ,  D^aldieioQ  y  me  dijo:   ¡abora  va  de  veras!    Le 

esperé  y  nos  abrazamos  en  lucha,  acordándome  qne  yo  vencía  á  todos 

los  legos  y  coristas  de  mi  convento.     Gomo  el  capitán  es  doblado,  me 

llevaba  algiwa  yentaja,  pero  yo  le  contrabalanceaba  alaindole  del  snelo 

j  haeiépdole  oaoilar  pura  que  plrdiese  el  «quilibrio,  lo  que  nutiea  pude 

lograr,  porque  siempre  caía  con  la^  piernas  abiertas  y  tan  tiesas  que 

'parecian  de  hierro.     £1  se  empeñó  entonces  en  meterme  la  eanoadiUa, 

pero  yo  qae    lo  oonoqt,  le  atacaba  «a  tales  momentos,  poniéndole  en 

gran  trabajo  para  hacerme  frente,  cnando  se  apoyaba  en  una  sola  pier^ 

nA.     Deapues  de  varios  esfuerzos  infructuosos  |>or  unay  otra  parte^  me 

convencí   de  que  prolongándose  la  locha  debía  yo  <  Bucuul)ir,  porque 

mientras  sudaba  á  mares  y  sentia  desfalleceraie,  pues  me  faltaba  la  res- 
piración, mi  contrario   estaba  tan  fresco  como  ¿  jempeaase  la  lucha. 

Quizo  Dios  poner  en  e¡¡  ánimo  de  éste  la  idea  de  hacer  un  ef fuerzo  de- 
sesperado, me  alzó  por  lo  alto^  me  dio  vueltas  coma  si  fuese  rehilete  en 
las  que  perdí  todo  el  aplomo,  pero  al  arrojarme  al  suelo,  él  también  se 
cayó,  sobre  el  lado  derecho  quedando  los  dos  abr^adoa.  Se  desemba^- 
razó  de  mí  violentamente  buscando  a\go  en  la  bota  campanera  lo  que  9Íft 
duda  no  encontró,  y  echando  espuma  corrió  b^ia  su  caballo,  que  desco- 
nociéndole arrancó  desaforadamente  por  el  monte.  Juan  subió  en  el 
suyo  y  fué  en  su  seguimiento. 

— ¡Es  igual!  dijo  el  gefe  encontrando  en  la  pierna  derecha  lo  que 
habia  buscado  eo  la  izquierda  qqe  era  un  puñal,  viniéndose  iam^diata- 
mente  sobre  mí. 

— ¡Me  vá  vd.  á  matar?  le  dije. 

—Sí. 

—¿Por  qué? 

— Porque  he  pifpmetido  hacer  que  vd*  desaparezca. 

*  — ^¡Entonces  para  qué  me  salvó  vd.  en  el  camino?  ¿solo  par  el  gusto 
de  ser  mi  asesino? 

' — Tuve  un  arranque  que  no  pude  reprimir,  porque  me  gustan  los  va- 
lientes. 

Entre  tanto,  el  hombre  que  hacia  mi  sepultura  continuaba  tranquila* 
mente  su  trabajo.  * 

--«Pero  bí  ha  prometido  vd.  hacer  que  yo  desaparezca,  le  dije  &  mi 
enemigo,  no  es  preciso  matarme. 
<— ¿Pero  dónde  he  de  poner  á  vd?  solo  que  quiera  vd.  seguir  nuestravida. 
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— ¡Jamás! 

— Si'las  órdenegqBe  vd.  tiene  bo  lo  impiden,  puede  vd.  ser  simple- 
mente nuestro  capellán. 

— ^¥o  no  80 j  padre. 

-«^  Gomal  ¿no  es  vd.  mercedario?  y  se  qtiedd  mirando  loír  girones  ile 
mi  capa  blanea,  única  vestimenta  que  iteyftba  de  religioso,  la  onal  en  la 
India  habia  perdido  enteramente  su  forma.' 

— ^oy  lego. 

— ^¡Ah!'pu6s  lo  haré  oon  menea  escripulo;  ¡prepárese  hermano  á 
morir! 

£n  aquel  momento  habia  ya  alcanzado  Juan  al  caballo  del  gofe,  y  adi-- 
vinaad»  la  intención  de  éste,  le  traia  su  espada. 

£1  capitán  parecña  •Ta.ciltfr 

— ^Yd.'  ha  prometido,  le  dije  otra  vez,  solo  hacerme  desaparecer  ¿qué 
necesidad  tiene  de  matarme?  • 

— Ciertamente,  óe  atrevieron  á  decir  los  otros  dos  ladrones  que  se 
habian  acercado  al  lugar  en  que  estábamos.  El  capitán  los  miró  con  enojo, 
haciendo  una  sefta  al  que  eátiba  cavando  la  fosa,  que  queriá  decir 
ftaya  vd.  pronto  á  concluir  su  trabajo!  y  luego  acercándoseme  con  una 
mirada  en  que  yo  leía  la  traición: 

-^¿Pero  por  qué  niega  vd.  que  es  padre,  siendo  así  que  tiene  corona 
abierta?  si  fuera  lego,  no  se  rehusaría  á  seguir  nuestra  vida;  algunos  he 
viito  que  han  salido  muy  buenos  chicoi?. 

' — He  lÁegado  ser  padre  porque  efectivamente  no  lo  soy,  yo  siempre 
digo  la  verdad. 

— ¿Siempre? 

— Siempre. 

— ¿Aun  á  costa  de  la  vida? 

— Lo  ve  vd.  ahora  en  que  quiere  yd.  matarme  porque  digo  que  boj 

lego. 
— No  por  eso,  sino  por  mi  promesa. 

^Qué  promesa  es  esa?  ¿y  por  qué  ee  ci^ee  cUigado  á  cuiíiplirla! 

— Pero  ¿qué  he  de  hacer  con  vd?  ¿qué  sabe  vd.  hacer? 

—¡Nada! 

—¡Pues  no  es  buena  recomendación  para  vivir! 

En  seguida  se  puso  á  reflecoionar,  deponiendo  el  géeto  de  traición 

que  le  habia  yo  estado  observandot 
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— jHa  estudiado  vd? 

-^Sí,  toda  mi  vida- 

— ^¿Y  tiene  vd.  intención  de  ordenarse? 

— Sí,  pero  no  lo  conseguiré. 

—¿Por  qué?  70  cpnozco  á  machos  padrea  que  no.sabeiinileer  la  misa. 

- — En  un  examen  que  me  hioijBroDf  dije  cocí  verdfl^dtodo  lo  quesenüay' 
eobr^  los  puntos  que  me  interrogaron,  7  ,me  ptohibierou  recibir  arde» 

nes ahora  V07  á  morir  por  no  ser  padre  7  quién  $abe  por  qué  otros 

motiyps.... , 

El  capitán  se  sentd  sobre  el. tronco  de  un  árbol  derribado  por  un  tñjo^ 
mientras  que  70  permanecía  en  pié  lleno  de  desconfianza.    . 

— Siéntese  si  quiere,  me  dijt>,'qde  nunque  lútí  llaman  el  T5gre  tío  me 
lo  he  dé  comer. 

Me  senté  sobre  el  césped^  mientras  el  capitán  permanecía  sumergido 
en  ufta  meditaron  profunda,  7  al  pareejer  en  lucha  consigo  mismo:  él  de* 
la  flíepultura  adelantaba  su  trabajo^  causando  coh  la  a^ada  un  ruido  seco 
que  iba  á  repetirse  en  un  ¿cd  no  mü7  lejano  que  pronto  se  ahogaba  en 
ese  sonoro  moTÍmiento  de  las  hojas,  queda  á  los  bosques  un  rumor  tan 
característico. 

Inesperadamente  ae  03^  uh  ruido  má^  fuerte  entre  las  sarssaé  por  el 
hdo  en  que  estábamos,  el  cual  hizo  ponei^  en  pié  al  capitán,  dejando  el 
de  la  asada  su  faena  para  iar,  así  como  Juan  en  busca  de  su  caballo,  solo 
70  que  no  tenia  nada  que  temer  si  tío  era  al  capitán,  me  quedé  en  mi  lu- 
gar sin  moverme,  continuando  mi  peneaimiento  de  fugarme,  aunqtiefoea 
ae  dejándome  ir  par  una  barrfeinca  que  teníamos  enfrente  mo7  ceroan- 
contando  para  la  primera  carrera  oon  mis  enorme  sancas. 

Aqael  ruido  era  Causado  .por  el  resto* de  los  malhechores  que  traían  un 
hombre  muerto  á  quien  sin  duda  se  referia  el  Tigre  cuando  le  dijo  á 
Juan,  que  le  habia  dado  á  Chamorro  una' lección  inolvidable.  Bt  Tigre 
se  acercó  &  donde  70  estaba  haciendo  antes  aofia  á  los  demás  para  qué 
60  apartasi^n. 

-^¿Qtté  haría  vd?  me  dijo  en  voz  baja,  con  acento  breve  7  con' una  es- 
peoial  pronuinciacion  algo  estridente. en  que  trabajaban  niucho  los  labios 
que  tiene  mtt7  pronunciados,  ¿qué  haría  vd.  si  le  pusiese  en  un  lug^r^sea  ^^ 
cretOy  7  le  confiase  la  educación  de  una  niña  en  quien  tengo  puest^^HT 
todoB  mis  amores? 
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— Cumpliria  el  encargo  Icalmeúte  sin  abandonar  ese  lugar. 

— Me  bastará  que  cuando  quiera  vd.  partir  me  avise,  para  que  70  \ú 
indique  antes,  quiénes  son  sus  enemigos,  á  fin  de  que  se  libre  de  ellos, 
pues  son  muy  poderosos. 

— Lo  prometo. 

— ^Yo  no  me  obligo  á  tener  á  vd.  por  poco  ni  por  mucho  tiempo;  esto 
dependerá  de  la  conducta  que  observe,  que  si  desgraciadamente  no  es 
buena y  me^hizo  una  seña  con  el  puñal,  la  cual  entendí  per- 
fectamente. 

Cuando  acabó  de  hablarme  dijo  en  voz  alta  ¡entierren  á  Machorro  y 
aprendan  á  ser  caballeros!     Aqui  el  padrecito  le  encomendará  el  alma. 

Yo  me  acerqué  al  cadáver  del  infeliz  Machorro  que  estaba  ya  en  la 
huesa,  rezé  en  voz  alta  en  presencia  da  Ion  bandidos  que  se  desdubrieron 
y  arrodillaron  incluso  el  gefe,  la  lección  de  Job  que  comieza.  Pareé  mihi 
domine;  exprimentaba  una  sensación  extraordinaria  al  pensar  que  aque- 
lla sepultura  se  habia  preparado  para  mí,  y  esto  daba  á  mi  oración  un 
gran  fervor.  Hice  después  seña  de  que  le  echasen  la  tierra,  y  concluí 
mis  oficios  diciendo  el  Pater  noster:  uno  de  ios  presentes  á  quien  des- 
yxxes  oí  llamar  la  Pulga  porque  era  muy  pequefiito  de  cuerpo  y  muy  vivo, 
puso  en  el  montón  de  tierra  que  cubría  el  cadávor  una  rama  de  árbol 
que  hacia  la  figura  de  una  cruz,  y  nos  retiramos  silenciosamente*,  monta- 
do yo  en  el  caballo  de  Machorro, 

£1  gefe  dí6  á  su  tropa  algunas  órdenes  qne  yo  no  pude  percibir,  y 
aoompafiándonos  de  Juan  el  Coyote,  y  otro  á  quien  según  supe  después 
llamaban  el  Gachupín,  porque  cierra  los  dientes  al  hablar,  emprendimos 
por  sierras  y  montes  una  caminata  de  toda  la  tarde  y  la  noche  siguiente, 
llegando  yo  á  esta  casa  en  tal  estado  de  cansancio,  que  no  puedo  decirte 
cómo  llegué  ni  lo  que  hice  inmediatamente,  porque  caí  al  suelo  sin  cono- 
cimiento. ^ 

Al  despertar  ya  no  estaba  en  la  casa  el  capitán,  y  encontré  á  mi  lado 
una  preciosa  <^riatura  que  se  esforzaba  por  echarme  en  la  boca  no  só  que 
licor.  Te  aseguro,  Fernando,  que  creí  estar  en  el  paraíso,  y  que  Dios  pre- 
miaba mis  sufrimientos  dándome  aquella  compañera.  Quise  abrazarlsi 
pero  se  escapó  de  entre  mis  brazos,  y  desgraciadamente  desde  entonces 
me  l^^fepeti&o  con  mas  ó  menos  frecuencia  un  ataque  de  catalopsia  quo 
cluco  be  experimeutado. 
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Desde  ese  dia,  he  etimplido  religiosamente  lo  que  ofreoí  al  Tigre, 
quien  seguramente  no  tiene  queja  de  mí,  pues  me  ha  dejado  cosa  de  un 
afio  al  lado  de  Maria,  no  obstante  que  siempre  me  vigilan  por  una  parte 
la  tia  Antonia,  j  por  otra  los  peones  del  jardin,  que  son  hombres  que 
dependen  del  capitán,  y  que  mas  se  ocupan  de  cuidar  la  joya  de  la  oasa 
que  es  María,  observando  todas  mis  acciones,  del  mismo  modo  que  habrán 
observado  las  tujas. 

— ^Efectivamente,  dijo  Fernando,  ahora  los  miraba  yo  trabajar  del  la- 
do en  que  estábamos  María  y  yo.  Cuando  empezábamos  á  hablar  sentí 
ruido  en  la  puerta  de  la  sala 

— Yo  también  lo  sentí  y  por  eso  te  impuse  silencio  cuando  me  ezpre- 
easte  el  deseo  que  tenias  de  llevarte  contigo  á  María,  lo  que  esta  no  con- 
sentirá mientras  viva  su  padre,  aunque  no  sea  mas  que  por  el  peligro  en 
que  estaría  tu  vida  constantemente  si  tal  cosa  hicieran.  Ella  conoce  per- 
fectamente su  situación,  y  dice  que  la  corresponde  expiar  las  faltas  de 
otro,  por  cuyo  motivo  no  admitirá  tu  oferta  de  modo  ninguno. 

— ^Pero  tú  Gil,  acaso  vas  a  quedar  exp  ueste  en  esta  casa,  particular* 
mente  si  te  han  escuchado. 

— No,  porque  no  han  de  suponerse  que  hemos  entrado  al  oratorio,  don- 
de la  misma  María  solamente  penetra  en  las  horas  en  que  viene  á  poner 
velas  nuevas. 

— ^No  creo  me  amenaza  ningún  peligro;  pero  si  así  fuese  ¿qué  tengo 
que  perder  V 

— La  vida. 

— Bstoy  fastidiado  de  ella,  y  creo,  no  se  por  qué  motivo,  que  su  tér- 
mino ya  se  acerca.  Pero  no  hablemos  de  eso.  Yo  te  he  referido  de  qué 
manera  vine  aquí,  para  que  te  salves:  algún  espíritu  que  te  favorece  ha 
impedido  que  e^ta  noche  venga  el  Tigre,  pues  ya  hace  mas  de  ocho  dias 
qiie  no  viene,  y  nunca  deja  pasar  tanto  tiempo  sin  ver  &  Maria;  aprove- 
cha la  mañana  que  va  á  llegar  para  alejarte  de  este  lugar  que  te  seria 
funesto:  ¿A  dónde  vas  ?  ¡  De  dónde  vienes? 

.  — ^Voy  á  Méjico,  vengo  de  California,  de  donde  me  han  arrojado  los 
americanos,  después  de  unos  meses  de  residencia,  en  que  he  recogido 
algún  oro  ayudado  por  varios  compafieros  que  contraté  desde  mi  salida 
por  el  puerto  de  Mazatlán.  Vengo  á  pedir  protección  al  gobierno  de  mí 
patria  y  á  proponer  el  armar  una  expedición  bajo  sus  auspicios  con  la  que 
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espero  arrojar  de  aquellas  felices  regiones  á  los  aventureros  que  se  han 
apoderado  de  ellas.  Desgraciadamente,  según  he  sabido  esta  mañana  en 
Tasco,  el  gobiel^no  podrá  hacer  poco  en  mi  favor,  porque  los  america- 
nos han  llegado  al  Valle  de  Méjico,  han  dado  ya  algunas  batallas  que 
les  han  sido  felices,  y  pronto  atacarán  la  capital,  ¿sabes  tú  algo  dé  esto? 

— ^Póco  antes  dé  que  tú  vinieras,  estuvieron  aquí  unos  indígenas  quie- 
nes dijeron  á  María  que  habian  oido  desde  el  monte  de  Ocuila  un  caño- 
neo espantoso,  hacia  el  rumbo  de  Méjico;  acaso  hoj  habrá  sido  la  batalla 
que  dices. 

— ¿A  cuantos  estamos?  preguntó  Fernando. 

—No  sé  antes  era  yo  un  calendario  viviente;  pero  cómo  aquí  para  na- 
da 86  necesita.... 

— ^Fernando  sacó  una  cartera  muy  abultada^  buscó  en  ella  su  itine- 
rario y  ley(5  las  jornadas  que  había  hecho;  oomputó  el  tiempo,  y  dijo: 

— Hoy  es  lunes,  estamos  á  13  de  Setiembre Siento  una  terrible 

ansiedad  por  el  resultado  de  ese  cañoneo  de  que  me  hablas,  pues  mi  cora- 

zon  me  predice  algo  funesto Será  acaso  por  la  impresión  que  me 

ha  dejado  el  relato  que  me  has  hecho;  pero  cualquiera  quesea  el  resultado 
de  la  lucha  con  los  americanos,  y  si  mis  compañeros  no  han  tenido  un 
grave  contratiempo,  me  quedan  aun  recursos  suficientes  para  poder  ofre- 
certe algún  bienestar,  si  quieres  salir  de  este  lugar,  avisándole  primero 
al  ^igre,  que  deseas  separarte. 

— ¿Y  porqué  me  haces  este  ofrecimiento? 

— Por  dos  motivos  que  ya  te  he  indicado  antes;  porque  así  será  mas 
fácil  que  María  se  resuelva  á  seguirme 

Fray  Gil   hizo  un  gesto  de  profundo  desagrado , 

Y  porque  tienes  un  gran  talento  que  deseara  yo  ver  aplicado  á  otra 
cosa  mejor  que  las  disputas  metafísicas. 

— ¡Me  quedo! 

— ¿Y  qué  va  á  ser  de  tí?  ya  no  tienes  en  que  ocuparte; ^ •••• 

— Seguiré  como  todos  los  hombres,  mi  destino,  impulsada  por  los  bue- 
nos espíritus  y  contrariado  por  loa  malos:  Estoy  resignado  y  tranquilo. 

— ¿Y  «i  el  Tigro  te  pregunta  por  mí? 
— Le  digo  todo  cuanto  ha  pasado. 
— ¿Hasta  lo  que  me  has  referido? 
—Sí. 
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— ^Pnes  óyeme  Gil;  si  los  baenos  espiritas  me  protegen,  como  tú  dices, 
deteniendo  á  ese  bombre,  yo  no  me  ausento  de  esta  casa  sin  despedirme 
de  María,  á  qnien  acompañaré  mañana  &  la  grnta  de  Cacahuamilpa, 
^epues  Dios  dirá:  ¿vas  tú? 

— 'Nó,  ypnesto  qnete  obstinas  en  permanecer  aqaí,«me  voy  &  recoger 
]k>ipqae  siento  calofribií:  ¡hasta  mañana! 

— ¡Hasfa  maftaña  Gil! 
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IV. 


LA  IISaADA  DEL  HGBE. 


ERNANDO  se  qnedd  solo  en  el  oratorio,  sumergido  en 
proñindas  cavilaciones,  sin  que  interrumpiese  otra  cosa  el 
silencio  que  reinaba  en  la  casa,  mas  que  la  crepitación  de 
las  velas  de  cera,  y  el  ronco  aunque  tranquilo  estertor  de  Fray 
'Gil,  que  dormía.  Para  evitar  que  este  último  ruido  le  impidiese  dor. 
mir  á  su  vez  entornó  la  puerta  del  oratorio  que  comunicaba  á  la 
sala,  turo  antes  la  idea  de  atrancarla  por  dentro  y  btiscó  algún  objeto 
ápropósito;  pero  no  encontrándolo  se  dijo:  De  nada  serviría:  valdrá  mas 
manifestar  plena  confianza;  el  peligro  que  ahora  me  amenaza  no  puede 
ser  mayor  que  los  que  he  corrido  en  Californias,  y  sin  embargo  me  veo 

libre  de  ellos ¿Qué  habrá  sido  de  Gregorio  y  de  los  mozos? 

Hasta  ahora  concedo  un  recuerdo  á  lo  que  mas  me  interesa.  ¡Si  He» 
gara  á  saberse  que  las  muías  de  nuestro  equipaje  que  van  cargadas  d6  una 
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poca  de  fruta,  llevan  oro»  86i:iamo8  perdidos!  ¿Cuánto  tiempo  durará  la 
excursión  que  me  ha  propuesto  María  para  Cacahuamilpa?  Acaso  en  ese 

tiempo  vendrá  el  Tigre,  y perderé  la  oportunidad  de  pasar  el 

río  de  madrugada  para  llegar  hoy  á  Cuernavaca  y  alcanzar  á  mi^  com- 
pañeros  ¡perg  suceda  lo  que  sucediere,  yo  hede  acov^pafiar  á  María- 

en  su  paseo!  ¡Todavia  t^ngo  en  el  cinto  un  par  de  piatolaa  para  ao  temhlar 
delante  de  un  hombre ! 

Fernando  se  acostó  vestido  sobre  la  cama  del  Tigre,  aflojándose  el 
cinto  en  que  estaban  las  pistolas  y  procuró  dormir.  Al  principio  no  po- 
día conciliar  el  sueño;  una  tras  otra  se  le  presentaban  en  la  imaginación 
jas  escenas  del  dia  y  despertaba  sobresaltado,  creyendo  unas  veces  que 
habia  caído  en  un  precipicio;  otras  que  presenciaba  la  lucha  de  Gil  y  del 
Tigre,  6  que  este  llegaba  y  le  sorprendía  hablando  con  María.  La  ima- 
gen de  é^ta,  fija,  inalterable,  comenzó  á  dominar  sobre  todos  sus  recuer- 
dos, á  la  vez  que  sus  sentidos  se  embargaban  y  sus  ideas  se  confundían  de 
una  manera  extraña,  refiriéndose  siempre  á  aquel  objeto  principal;  su  sue- 
ño en  tal  estado  se  hizo  de  tal  manera  profundo,  que  no  pudo  llegar  á 
8U8  oídos,  ó  cuando  menos  á  su  sensación,  el  ruido  que  formaron  varios 
caballos  al  Hogar  cerca  de  la  casita,  como  á  la  medía  noche,  ni  el  golpe  que 
did  la  puerta  de  la  recámara  de  María  al  salir  esta  violentamente  á  reci- 
bir á  su  padre,  que  llegaba,  acompañado  del  Gachupín  y  de  Juan  ^1 
Coyote. 

María  encontró  á  su  padre  antes  de  que  penetrase  en  la  «ala,  y  en  la 
luz  de  la  luna  pudo  distinguir  á  la  tía  Antonia  que  le  hablaba  al  oído. 

Pedro  el  Otomí,  así  le  llamaba  el  gefe  de  la  cuadrilla  de  ladrones  que 
habia  arrebatado  á  Fray  Gil,  abrazó  á  su  hija  con  ternura  y  le  dijo  en 
seguida,  sin  dar  la  mas  pequeña  muestra  de  disgusto;  pero  observando- 
la  con  la  mayor  atención: 

— Antonia  me  decía  que  ha  venido  hoy  una  persona  de  diatinoioo • 

— ^Es  un  viajero  á  quien  descarrió  la  tempestad. 

— I Y  se  fué  después  que  pasó  ? 

— No,  como  no  sabia  el  camino  para  volverse 

— ¡  Ah ! y[dónde  está  durmiendo  ? 

— En  tu  cama. 

— ¡  Hum.... !  murmuró  el  Otomí  procurando  siempre  reprimirse. 

'^í  Que  te  desagrada  7  Si  conocieras  al  viajero  lo  habrías  de  querer. 


£1  Oéomí  M'taaeií^k  >eab0seEk  baotendo  í  ;uii.  lado  bu  ñómbiero  (uAland^ 
.y|>riQguiit¿:  :  '  :•   >•  * 

— ¿  Qué  sefias  tiene  ? 

Mari&ile'didlaflstJLas  de  Fervíaiilo/  moBtrando  por  esté  un  interés 
qne^no  06  le  «acapó  á  eá  padre,  j.cetelayd)  pidiéndole  lioencis  para  ir 
¿  paaeanr,  coto  aquel  á  la  Gruta  en  ia  inmñana:  siguiecnte. 

— Si  ese  viajero  quiere  acompaftamosipdr  algún  tiempo;  yó  también 
ir^  COR  Q^tedei^  pero  si  desea  irse  mu;  de  mi^drugada^  por  ejemplo,  no 
podremoa  detene^ple;  acaso  le  importará  mudip  concluir  pronto  su  viaja, 
7  puede  dejarnos,  es  decir,  dejarte  basta  ñ\x\  despedida. 

->^No  lo  creas  padre;  me  quiere  mucho  7  np  se  irá  sin  despedirse  de 
mi. 

— ^Mgor.  Yete  por  ahora  á  dormir,  que  ea  media  noche,  7  mafiana 
hablaremos. 

— ¿Pero  tú  dánde  duermes? 

— ¡Aquí  en  el  portal no  deja  de  hacer  algún  calor con- 
que   hasta  mafiana,   María! 

El  Gachupín  se  acercó  en  seguida  á  sugefe  7  le  preguntó,  si  desen- 
sillaba los  caballos. 

— No,  respondió  el  Otomi,  cu7aa  faccioncfi  habían  78  tomado  la  regidez 
que  ordinariamente  mostraba  entre  sus  subordinados;  anda,  examina 
despacio  un  caballo  que  está  allí  debajo  de  los  tamarindos,  7  dime  si  te 

guata. 

£1  Gachupín  volvió  á  poco  con  el  Co7ote,  diciendo: 

— ¡  Ah,  qué  hermoso  animal !  retinto  golondrino,  de  mas  de  siete 
coartas,  dos  patas  blancas,  7  unas  brejitas  mn7  finas  ¿  no  es  verdad 

Juanl 

—  ¡Y  qué  bravo !  afiadíó  este,  por  nada  me  deshace  la  cara  porque 
me  desconoció  7  se  me  vino>  en  dos  patita^ 

— I Y  vieron  la  silla  de  montar  que  debe  estar  por  aUí  colgada  ? 

— Bl  Gachupín  fué  quien  anduvo  cerca  de  ella 

— ^No;  tú  fuiste,  Juan  quien  la  esculcó 

— ¡  Algo  te  habrás  cogido  de  ella,  Juan!  dijo  Pedro  levantando  la 

--^Le  saqué  estas  pistolas para  qpe  no  ae  tomaran  con  la  hume- 
dad.^.. 7  por  eso  las  tvaigo...««    . 

27 


— 2Í0— 

— Jnan  \  aa  dia  te  he  ie  partir  la  oáb^sa  eomo  &  Machorro !  Va- 
mos, deja  esas  pistolas  donde  estaban .  •  • .  Es  necesario  ser  alguna 
vez  hombre  de  bien. 

Los  dos  bandidos  se  alejaron  y  l^edro  IIam¿  á  la  tía  Antonia. 

; — Mira,  le  dijo,  entra  al  Oratorio  muy  qaedito  para  no  despertar  á 

ose  señor  que  duerme  allá  adentro,  ni  al  padre  Gil A   propósito 

I  cómo  signo  este  ?  ¿  qué  tal  Ée  poHa  ? 

— ¡  Ah  !  el  pobrecito  es  una  alma  de  Dios:  por  la  mañana  explica  la 
lección  á  Mariquita,  si  no  le  dá  ese  ataque  en  que  se  queda  como  san- 
to; por  la  tarde  se  duerme,  porque  le  han  vuelto  los  fríos 

— Pues  que  no  despierte Pon  unas  buenas  brazas  del  tlecuile 

en  el  bracerito  del  oratorio,   quiero  echar  zahumerio 

— Ta  zahumó  Mariquita... ¿.. 

— ^No  importa,  échale  buenas  brazas  como  te  digo,  y  al  salir  quita  la 
aldabita  de  la  ventana,  y  si  esta  tiene  alguna  rendija  la  tapas,  ¿en- 
tiendes 7 

— Sí  sefior. 

— ^Apaga  una  vela  de  las  dos  que  deben  estar  ardiendo* . . . 

La  tia  Antonia  cumplió  al  pié  de  la  letra  las  órdenes  del  Otomí,  y 
este  entró  en  seguida  al  oratorio.  Contempló  por  un  momento  á  Fer- 
nando, que  estaba  profundamente  dormido,  y  dijo  de  un  modo  imper- 
ceptible: 

— ^Ed  indio  mejicano;  estos  son  astutos  y  tenaces,  pero  no  son  fuertes» 
Tomó  en  seguida  unos  pedazos  de  goma  que  colgaban  de  la  pared,  reco- 
noció la  ventana  por  ver  si  tenia  quitada  la  aldaba  y  cubiertas  Ia»reudi- 
ja9,  y  prendió  en  la  vela  que  estaba  ardiendo  unos  de  los  pedazo»  de 
goma  que  tenia  eu  las  manos,  los  que  inmediatamente  comenzaron  á  ex- 
halar un  grato  aroma  y  un  humo  espeso;  echó  el  resto  en  e)  bracerito, 
apagó  la  vela  y  saliéndose  á  lá  sala,  cerró  la  puerta  del  oratorio  eon 
cuidado  haciendo  lo  mismo  con  la  de  la  sala. 

Guando  llegó  al  corredor  encontró  á  sus  compañeros  que  se  pregun- 
taban: 

— ¿Qué  no  dormíremost  estamos  muy  cansados  ¿ para  qué  se  han 
quedado  los  oaballos  con  la  silla?...  siquiera  les  echáramos  un  ptento.... 

—«No,  pronto  ramos  &  necesitarlos,  dijo  el  Otomf ,  respMidiendo  ¿  U 
última  pregunta  que  oyó  distintamente!  luego  aBadió: 
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— And»)  Gaohapíoi  easilla  ese  oaballo  relínio  que  estó  en  I0.3  tamil'' 
rindoa,  y  ténlo  díapu6«to. 

£1  Coyote  no  quiso  jqiuedArso  solo  con  so  gefe  y  ee  alej6  con  el  pretcx- 
10  de  ayadar  al  Gachupín:  entre  tanto  «e  paseaba  el  Otomí  en  el  por* 
talito  que  estaba  alumbrado  por  la  liie  de  la  lunn,  y  miraba  repetidas 
veces  1a  muestra  de  su  relox,  hasta  que  pasados  unos  diez  minutoSi  dej<$ 
aquel  lugar,  dio  vuelta  por  detrás  de  la  casa  y  fué  á  empujar  las  dos 
hojas  de  la  vootanita  del  oratorio  que  iumedintamente  se  abrieron,  dan- 
do paso  al  humo  que  se  habia  oondensado  en  la  pieza.  Volvió  á  pasear- 
se en  el  portalito  y  después  de  algunos  minutos  se  entró  á  la  casa  á  tien-> 
tas,  porque  cerró  la  puerta  de  la  sala  y  todo  quedó  completamente  &  obs^ 
curas,  después  entró  al  oratorio,  encendió  con  un  fÓBforo  las  velas,  vio  que 
ya  no  quedaba  goma  ni  lumbre  en  el  brasero^  y  se  sentó  á  contemplar 
•le  frente  á    Fernando  que  parecía  completamente  dormido. 

— ¡Buenas  armas!  dijo  tomando  uñado  las  pistolas  que  este  tenia  en  el 
cinto;  pero  han  de  ser  de  pequeño  alcance,  aunque  el  ca&on  está  muy 
reforsado:  ¡y  tiene  seis  tiros  cada  uiui!  pnos  hay  pora  hacer  frente  á  do- 
ce hombres  si  el  brazo  es  firme 

El  Otomi  siguió  viendo  con  creciente  avidez  hv^  pistolas;  pero  cedien- 
do á  otro  sentimiento  mas  poderoso,  las  puso  sobre  el  altar  y  busoó  la 
cartera  de  Fernando,  en  la  que  vio  desde  luego  el  nombre  de  éste.  ¡Es 
extrangero!  se  dijo;  y  luego  alumbrándole  la  cara  con  ana  de  las  velas; 
¡no;  es  indio  mejicano!  ¿Y  por  qué  vendrá  tan  armado?  ¡Sí  será  de  la 
cofradía!     Veamos  los  papeles. 

El  Otomí  acercó  un  banco  al  altar,  y  empezó  á  sacar  los  documentos 
que  estaban  dentro  de  la  cartera. 

— ¡Cartas,  puras  cartas!  dijo  cuando  acabó  de  sacarlas;  en  ellaa  debe 
haber  revelaciones  importantes.     Abrió  una  de  ellas  y  leyó: 
Sr.  2>.  Femando  Hénkeh 

MéjüOy  Agoito  1°  de  184»« 

Acíipulco* 

Muy  estimado  sefiorr 

Escribo  esta  para  Acapulco,  calculando  que  dentro  de  pocos  dias  lle- 
gará vd.  á  ese  puerto  conforme  al  aviso  que  mo  dio  vd.  en  su  última. 
Aunque  pronto  deberemos  vernos,  necesito  que  por  el  primer  correa 


— sis- 
ai^  indique  vd.  8i  he  de  segáif  pagando  las  letras  qtte  eoutra  la  casa  está 
girando  el  padre  D.  Luis  desde  Sayula  y  Guadalajara,  en  razón  de  que 
ha  stMpendido  los  pagos  la  cüsa  del  8r.  Chibalier,  j  ha  quedado  sin  po- 
derse  cobrar  la  última  de  las  tres  libranzas  de  á  oincaenta  mil  pesos  que 
fneron  endosadas  á  mi  favor.  Aunque  he  procurado  poner  en  conoci- 
miento de  vd.  este  inesperado  suceso,  en  las  varias  cf&rtas  que  le  estoy 
dirigiendo  hace  algunos  meses/ seguramente  se  han  •  extraviado,  pues 
nada  me  dice  vd.  en  la  única  suya  que  he  recibido  de  California,  por 
via  de  Mazatlán,  en  que  me  anuncia  su  pronta  vuelta  que  mucho  deseo. 
Acompaño  á  la  presente  las  que  he  recibido  para  vd.  del  padre  D. 
Luis  quien  ya  supone  á  vd.  en  Méjico,  y  en  espera  de  tener  pronto  el 
gusto  de  verle,  me  repito  su  afectísimo    servidor. 

Abundio  Torrbs. 

Posdata:  Los  Americanos  han  llegado  &  Puebla,  en  donde  no  les 
hicieron  resistencia  ninguna,  después  de  haber  tomado  á  Veracrue  que 
no  pudo  ser  socorrida,  porque  aquí  se  pronunciaron  los  cuerpos  de 
guardia  nacional  llamados,  Victoria,  Hidalgo,  é  Independencia,  pagados 
por  los  padres.  Nuestros  pobres  soldados  están  llegando  después  de 
una  derrota  que  han  sufrido  en  Cerro  gordo,  en  un  estado  lastimoso. 
Méjico  se  está  fortificando,  y  según  dicen  nuestras  militares  no  la  toma- 
rán sino  cuando  los  edificios  estén  hechos  polvo,  y  pasen  los  enemigos 
sobre  sus  cadáveres.  No  tarde  vd.  mucho  en  venir  porque  ya- no  en- 
contrata  el  almacén,  supuesto  que  va  á  ser  destruid»  la  misma  capital, 
en  donde  parece  que  se  intenta  hacer  lo  que  ios  Busos  en  Moscow. 

Al  calce  de  esta  carta  estaba  el  borrador  de  la  respuesta  dada  por 
Fernando,  que  decía: 

Sr,  JD,  Abundio  Torres, 

Acapulcój  Setiembre  7  de  1847. 

Muy  apreoiable  amigo: 

En  los  últimos  cuatro  meses  no  he  recibido  otra  cart^  de  vd.  que  la 

^  que  me  ha  dirigido  con  fecha  1-  de  Agosto  próximo  pasado,  y  conte^stan- 

do  los  puntos  á  que  se  refiere  le  manifestó:  que  sentiria  yo  mucho  que 

dejase  de  pagarse  alguna  letra  girada  p'or  el  padre  &•  Luis,  á  quien  no 

es  conveniente  comunicar  el  coiftra  tiempo  que  vd.  ha  experimentado  por 


-^13— 

ao  haber  podido  eobrar  l^  últinia  httm  do  las  tres  qpie  se  endosaron  a  sa 
faror;  Yo  llegaré  moy  pronto  í  esa  eápital  y  arreglaremos  todo^,  este 
ee  eatiende  si  no  se  han  sepultado  bajo  sus  eaoombros  las  valieaicee.  tro- 
pas que  la  defienden  i^otno  yú.  lo  espera,  aunque  yo  lo  dudó  muohisimo. 

Supe^or  los  diarios  en  GaUfornia  el  motin  que  en  esa  capital  arma- 
rom  los  padres,  por  no  eontribuir  para  la  guerra  con  los  once  millones 
que  les  asignó  el  congreso.  Luego  que  los  americanos  supieron  fal  eu- 
ceso,  lo  celebraron  «strepitosamente,  asegurando  que  la  toma  de  Yera- 
eruz  seria  inevitable  pues  quedaba  abandonada  á  sus  propias  fuerzas  co^ 

mo  suoodfá :..  Los  mejicanos  que  estábamos  en  Califbrnia.he- 

mo6  llorado  amargamente  tales  sucesos  por  la  humillación  dé  nuestra 
patria,  y  porque  luego  que  nuestros  enemigos  supieron  que  Scot  se  ha- 
bia  apoderado  de  YeracruEy  comenzaron  á  perseguirnos  de  un  modo  hor- 
roroso^ lo  que  nos  ha  hecho  emigrar  á  casi'todos. 

A  nuestra  vista  informaré  á  vd.  muchos- pormenores,  esto  se  verifica- 
rá  pronto,  pues  también  desea  verlo  su  amigo. 

— ^Este  hombre  debe  ser  inmensamente  rico  puesto  que  no  parece 
arruinarlo  la  pérdida  de  cincuenta  mil  pesos!  dijo  elOtomi,  cuyos  gran- 
des ojos*  redondos  y  hundidos  como  los  de  la  águila  se  fijaban  sobre  Fer- 
nando que  continuaba  durmiendo  profundamente.  La  cara  del  bandido 
abultada  y  de  color  bastante  oscuro,  ya  por  el  rigor  de  la  vida  que  lle- 
vaba, como  por  la  raza  á  que  pertenecía,  manifestaba  en  aquel  momento 
esa  profunda  meditación  de  los  hombres  de  fibra,  cuando  eatá^uescogien- 
do  tranquilamente  los  medios  mas  eficaces  para  ejecutar  algún  proyec- 
t!0.  Su  nariz  premiaente,  su  frente  ancha,  sus  labios  bien  formados  y 
con  esa  elevación  que  miaroa  un  carácter  atrevido,  y  el  extremo  de  su 
barba  de  una  ourba  suave  y  sin  pelo,  hubieran  podido  dar  á  aquella  fi- 
sonomía que  revelaba  inteligencia,  algo  de  atractivo;  pero  el  hábito  de 
mando  y  de  hacer  cumplir  inexorablemente  bus  órdenes,  le  habí  a  dado 
una  expresión  ordinariamente  feroz,  y  no  podia  verse  de  cerca  á  tal 
hombre  sin  sentir  esa  invencible  xepugnauoia  que  so  experimenta  delan- 
te de  los  que  se  han  cubierto  con  la  saagre  de  aus  seijaejautes.  Las 
manoa  del  bandido  que  en  un  ejercicio  pacifico  b^brian  sido  tefrsas  y 
agraciadas,  estaban  llenas  de  costurones  y  manchae  oscuras,  4  cansa  djp 
al^QlaaB  pequeltaa  láridas  mal  curadas,  y  por  los  golfees  contusos  que 
eaellaa-habifi  recado;  su  ctiejrpo  musci|IosOj  de)nediana  elevación^  u)^ 
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nifestaba  aun  estando  sentada,  cierta  depresión  en  la  naca,  originada 
tal  vez  por  la  costumbre  de  andar  cauteloB&mentey  y  ona  notable  carba- 
tura  en  las  piernas  por  el  continuado  ejercicio  á  caballo.  Pero  lo  mas 
singular  de  la  fisonomía  de  este  hombre  era  la  forma  de  la  cabeca,  lar- 
ga en  sentido  contrario,  respecto  do  lo  que  generalmente  se  observa  en 
todos,  á  causa  del  gran  desarrollo  en  sus  partes  laterales,  por  cuyo  mo- 
tivo los  durísimos  sombreros  de  Puebla  que  usaba,  acababan  por  tomar 
una  figura  tan  extraña  como  la  horma  á  que  se  ajustaban,  pareciendo 
siempre  que  los  tenia  puestos  al  revés.  La  frenología  habría  indicado  al 
observar  el  cráneo  de  Pedro  el  Otomi,  entendimiento  claro,  en  la  eleva- 
ción de  la  frente,  falta  de  benevolencia  y  veneración,  por  la  depresión 
de  la  parte  anterior  de  la  cabeza,  instintos  destructores,  astucia  y  un 
gran  valor  por  el  desarrollo  de  las  partes  laterales,  finalmente  nn  amor 
ascendrado  á  su  hija  en  las  prominencias  de  la  parte  posterior  del 
cráneo. 

La  vida  del  bandido  era  un  reflejo  de  todas  estas  cualidades  y  defectos. 
Había  crecido  en  la  cuadrilla  de  una  hacienda  del  partido  de  Ixtlahua- 
ca,  y  hasta  la  edad  de  diez  y  ocho  años,  había  tenido  lo  que  se  llama  fe- 
licidad del  indio,  esa  ausencia  do  goces,  esa  vida  miserablemente  vege- 
tativa y  trabajada  de  los  de  su  raza.  Los  capataces  de  la  hacienda  ha- 
bían ya  notado  que  cuando  se  le  hacia  alguna  dura  advertencia,  aunque 
fuese  merecida  arrojaba  por  el  suelo  los  instrumentos  del  trabajo,  re- 
tirándose á  los  montes  hasta  que  la  hambre  le  hacia  volver,  y  ya  sabían 
que  con  él  no  se  empleaba  el  chicote,  porque  una  sola  vez  que  se  le  habiu 
aplicado,  había  dado  una  terrible  herida  con  el  azadón  que  tenia  en  las 
manos,  al  que  se  atrevió  á  pegarle,  quien  estando  á  caballo  apenas  pudo 
librar  la  cara  y  recibió  el  golpe  en  la  pierna.  Pedro,  después  de  aquel 
.suceso  no  habia  huido  á  los  montes,  oomo  cuando  no  quería  trabajar,  es- 
peró á  pié  firme  á  los  encargados  de  prenderlo,  y  opuso  una  desespera- 
da resistencia  antes  de  ser  conducido  á  la  cárcel. 

La  causa  se  concluyó  pronto  porque  el  culpable  no  negó  el  hecho, 
alegando  solo  que  habia  recibido  antes  de  herir  un  chicotazo  en  la  cara 
sin  dar  motivo;  pero  el  juez  consideró  de  poco  peso  esta  excepción,  aoa^ 
so  por  ser  costumbre  general  que  los  indios  sean  impulsados  al  trabajo, 
cuando  no  ¿  cintarazos  como  en  algunas  haciendas  de  la  tierra  caliente, 
á  latigazos  como  en  muchas  de  la  tierra  fría.    Pedro  fué  puesto  en  el 
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grillete  por  espacio  de  un  año^  habiendo  sido  horriblemente  maltratado 
ol  dia  en  que  por  primera  vea  le  fijaron  la  argolla  de  hierro  en  el  pié,  i 
lo  ooal  Be  opuso  decididamente  hasta  que  fué  sujetado  por  la  fuerza. 
Salió  de  la  cárcel  con  mayor  altivez  de  la  que  antea  se  le  habia  conoci- 
do, y  no  quiso  volver  al  trabajo,  yéndose  á  vivir  á  uu  pueblo  inmediato 
en  donde  habia  nacido  y  al  cual  lo  8igui<$  su  pobre  madre,  que  para 
mantenerlo  en  la  cárcel  habia  sufrido  inauditas  aflicGiones.  El  pueblo 
donde  se  habia  refugiado  Pedro  era  enemigo  de  la  hacienda  en  que  an- 
tes trabajaba,  á  causa  de  un  antiguo  liiigio  sobre  aguas  que  con  ella  se- 
guia.  Desgraciadamente  la  cuestión  se  habia  exaocrbudo  mucho  por  la 
carestía  de  moís  que  entonces  se  experimentaba;  los  indios  esperaban 
remediarla  con  la  cosecha  inmediata,  pues  la  anterior  se  habia  perdido 
generalmente.  Sembraron  en  Abril  esperando  que  el  riego  del  cielo 
los  protegiese,  pero  vieron  llegar  y  concluir  el  mes  de  Mayo  sin  tal 
auxilio.  Había  entre  ellos  la  tradición  y  aun  los  recuerdos  de  algunos 
viejos,  de  que  en  casos  semejantes  habian  regado  sus  milpas  con  la  agua 
que  le  disputaban  á  la  hacienda,  y  mandaron  una  comisión  al  adminis- 
trador pidiéndole  aquel  favor  sin  perjuicio  del  pleito,  pero  el  admicistra- 
•dor  se  negó.  Coasteruada  la  población  miraba  llegar  la  miseria  á  sus 
puertas,  siendo  así  que  una  poca  de  agua  de  la  que  desperdiciaba  la  ha- 
cienda pedia  volver  la  lozanía  á  hus  milpas,  que  se  marchitaban  y  re- 
torcían bsjo  los  rayos  del  sol  que  las  iba  secando.  Una  sorda  desespe- 
ración fermentaba  en  el  pueblo,  cuando  Pedro  comenzó  á  exitar  á  los 
que  venian  á  platicar  con  él. 

— Si  hubiera  diez  hombres  de  valor,  yo  me  pondría  á  la  cabeza  de 
ellos,  é  irla  á  tomar  cuanta  agua  necesitase  eí  pueblo  para  su  riego. 

— Sí,  le  respondían,  y  después  te  pondrian  en  la  cárcel  y  te  sacarian 
á  las  obras  públicas. 

— ^Puede  que  no,  porque  primero  me  dejaría  matar. 

— Precisamente  así  murió  tu  padre,  rompiendo  el  caño  de  la  agua 
para  regar  las  tierras  del  pueblo. 

— ¿T  después  de  la  muerte  de  mi  padre  que  hizo  la  justicia? 

— ^Nada,  ¡como  hubo  un  gran  tumulto ! 

-^¡Ah!  ¡conque  el  grillete  es  solo  para  los  pobres! 

No  faltaron  otros  jóvenes  que  se  resolvieran  á  seguir  á  Pedro,  y  el 
•dia  menos  pensado  apareció  éste  con  su  cuadrilla  dividida  en  dos  tr^zor^, 


uno  de  \úñ  etml^  Be  oetipó  en  romper  el  caño  que  ebudama  la  agna.y 
repartirla  entre  las  tntlpaa,  y  el  otro  se  dispuso  para  combatir»  Loa  de 
la  hacienda  no  vinieron  á  impedir  el  acto,  de  manera  que  el  riego  fué 
tan  abundante  como  quisieron  los  del  pueblo.  Pedro  no  qued6  satisfe- 
cho con  esto,  j  cuando  eonelnjó  el  riego  hizo  dos  casas  injustificables: 
la  primera  fué  impedir  que  Jos  trabajadores  cubriesen  con  oésped  la 
abertura  que  habían  hecho  en  el  acueducto  según  lo  pretendían;. la  se» 
gunda,  gritar  que  si  había  algunos  Talientea  lo  siguiesen;  j  oen  unos 
cuantos  se  dirigió  á  la  habitación  de  la  hacienda  donde  maltrató  á  todos 
los  que  no  pudieron  esoonderse,  hiriendo  gravemente  á  algunoá,  robán- 
dose todo  lo  que  encontró  de  mas.yalor  y  de  fácil  transporto.  Oondini- 
da  esta  operación  dijo  á  sus  camaradas.  El  que  quiera  que  vuelva  al 
pueblo  para  que  allí  lo  vayan  á  coger,  yo  me  rey  á  vivir  i  los  montes- 
Todos  los  que  habían  ido  con  él  á  la  hacienda  tomaron  oaballos  para 
huir;  entre  ellos  iba  el  que  después  fué  conocido  con  el  nombre  de  Gra- 
ohupin,  el  único  que  continuó  invariablemente  al  ladadel  Otomi,  porque 
los  otros  fueron  sucesivamente  al  presidio  6  habían  muerto. 

Pronto  se  extendió  la  fama  de  Pedro  el  Otomi  por  sos  crueldades,  en 
los  asaltos  que  verificaba,  lo  que  le  valió  el  seudónimo  de  Tigre  haoíén- 
dose  también  muy  notable  por  la  religiosidad  con  que  distribuía  la  pre- 
sa, y  sobre  todo  por  su  valor,  de  manera  que  venían  de  muchos  partea  á 
seguir  sus  banderas  les  hombrea  perdidos  á  quienes  buaoaba  la  justicia 
y  los  desertores  del  ejército. 

Desde  luego  conoció  Pedro  la  necesidad  en  que  se  hallaba  de  sacudir 
su  profunda  ignorancia,  pues  no  sabia  ni  leer,  y  por  esta  causa  tenia 
que  sufrir  la  dependencia  de  alguno  que  le  sirviese  de  secretario,  lo  que 
le  desagradaba  mucho.  Se  dedicó  por  tanto  á  aprender  á  leer,  á  escri- 
bir y  á  hacer  algunad  cuentas,  y  lo  consiguió  en  poco  tiempo;  después 
la  necesidad  de  ourar  á  sus:  heridos,  y  á  los  que  se  enfermaban  por  otras 
cansas,  despertó  en  él  cierta  disposición  natural  que  tenia  para  la  me- 
dicina, y  preguntando  á  los  indios  que  trataba  en  los  montes  las  virtu- 
des de  muchas  plantas,  llegó  á  adquirir  un  pequeño  caudal  de  conoci- 
mientos en  este  ramo,  al  que  era  muy  afecto. 

Después  de  cuatro  ó  cinco  años  de  vivir  en  la  soledad  dando  asaltos  ó 
huyendo  de  los  gendarmes,  se  aburrió  de  aquella  vida  miserable:  ¿Yo 
para  quién  trabajo  ?  comenoó  6  decirse;  tni  madre  ha  muerto  de  los  pe- 


«lídiunbrefl  que  le  Líe  dado  !  ¡Todos  .mis  compañeros  tienen  donde  ir  i 
descansar  annqne  sea  nna  parte  del  ailo,  y  á  disfrutar  de  lo  que  adquio* 
relí  Jüu  pobl&ciones  donde  pasan  por  hombres  de  bien !  jo,  solo,  siempre 
entre  los  veEkados  y  losiobos,  6  en  medio  de  cobardes  que  á  cada  paso 
me;  oomprometenl  Yo,  el  tigre  qué  se  ha  encapado  de  mil  lazos,  uo 
puedo  tener  deeoanso  porqué  mi  filiación  la  tienen  todo9  los  alcaldes, 
entre  los  cuales  hay  algunos  í  quienes  he  tenido  hajo  mis  ordenes,  y 
£on  los  que  mas  desearan  echarme  , .garra  para  acreditarse  de  hombres 
de  provecho;  fevjo  aptes  de  que  tal  .suceda  han  de  sentir  lo  que  es  é\ 

Tigre!  

Oasi  siempre  ¿  estos  soliloquios  seguían  espantosas  escenas  de  sangre 
ezL  que  el.gefe  iba  í  recordarles  á  sus  antiguos  camaradas,  quo  no.  se  le 
peif^gtil^a.  im{)utve!i|beiite;.  pero  el  Otomí  había  plegado  á  esa  desesperada 
situaci^  qi;^  polaqsente  experimput^a  los  grandes  criminales^  cuando 
llegan  ¿  abaMrs^  ante  la  enormidad  de  sus  delitos,  y  que  no  pueden  re- 
cordaf  ísin  temblar  el:núi;aerp  de  sus  victimas.  ¡  Sangre,  siempre  san- 
i;r#!  deoia  el  bandido:  ¡ódto,  renQor,.TálHa  ¡  he  aquí  mis  gooes  infernales! 
yo  no  puedo  dirigirme. á  Diosporqpeá  jxxí  mismo. me  causo  espanto:  ¡ah! 
qué  <9ruel  situación  es  l^i  d.n  np  amar  á  nadie !  ni  un  hermano, .  ni  un  amigo 
ni  un  hijo !  i  Pero'qné  mujer  90  me  t«i|idrá  horror  ?  quién  puede  abra- 
zarse C(^nmigp  p4^a  camiii^,en  derechura  ni  infierno  ? 

¡No,  no  es  la. muerte  la  qjop  m«  e^pf^nta!  exclamaba  el  bandido,  ni  la 
idea  de  que  algún  día  mí  cabeza  pendiente'  de  un  árbol  avise  á  los.  viaje- 
ros haciendo,  silvar  el  aire  al  pasar  cop  ímpetu  por  las  cuencas  de  mis 
ojos,  que  pueden  caminar  sin  cuidadp  porque  cd  Tigre  en  fin  ha  caido; 
lo  que  mo  caUsa  horror  es  mi.po][)re  corf^zoj^  que  me  dice  que  nadie  me 
amtt,  y  Iqi^-yo  no  tengo  4  quien  amar  !.    . 

¡  Acaaio  yo  no  debí  ser  tcm  malo!  Ac^sp.  ^^J  en  Dios  tanta  misericor- 
dia qualpueda  yo  llegar,  á  ser/ hueno;», pero  estoy  spio,  y  necesito  que  al* 
guno  me  guie  en  el  sendero  de  la  vida,  sacándome  de  este  camino  que 
aipo^  porque  Bo .  sé  otro»»,,.*]  Un  mpineuto^  oh  Dios  mió,  un  momento 
de  misericordia  y  estoy  as^lvido! 


Algún  tiempo  después  el 'Tigre  habi»  cambia4o.  los  instrumentos  de 
mverte  por  K»  delabra&z*,  vetirándow  moa  del  ipneblode  <iacaliua- 


milpa,  á  un  lugar  solitario  y  de  muy  dificil  acceso.  Allf  dividía  su  tíeni* 
po  entre  el  trabajo  corporal  j  la  lectura,  construyendo  primero,  ayudan- 
do del  Gachupín  una  casita,  y  sembrando  después  árboles  frutales  y  flo- 
res; y  su  existencia  se  deslizaba  dulcemente  como  el  arroyo  con  que  re» 
gaba  su  jardín,  porque  ya  no  estaba  solo;  había  encontrado  el  comple» 
mentó  de  su  ser,  tenia  á  quién  amar;  Dios  había  oído  su  ruego  y  le  ha* 
bia  dado  como  á  nuestro  primer  padre  una  compañera 

Pasados  algunos  años  el  lugar  antes  solitario*  y  yermo  al  que  se  habia 
retirado  el  Otomí,  presentaba  el  aspecto  de  una  felicidad  envidiable. 
Los  arbolitos  iban  elevántadose  con  presteza  ayudados  del  clima  templa- 
do que  allí  se  experimenta,  y  ostentaban  esa  gentileza  y  frescura  de  la 
primera  edad;  á  su  sombra  jugueteaba,  cuidada  por  el  Gachupín,  una 
niñita  que  era  la  delicia  de  toda  la  casa;  pero  esta  felicidad  no  fué  dura- 
ble. Arrebatada  por  la  muerte  la  madre  de  la  niñita,  mas  que  esta, 
quedó  huérfano  otro  corazón  que  solo  habia  sido  sensible  á  los  encantos 
del  amor  conyugal,  cuyo  hueco  nada  pudo  llenar  después.  El  Tigre  se 
sintió  arrojado  á  un  nuero  abismo  del  que  apenas  podia  sacarle  al  me* 
nos  por  entonces,  el  cariño  de  su  hija.  Comenzaron  á  parecerle  insí- 
pidas las  ocupaciones  domésticas  é  impropias  de  un  corazón  enérgico  y 
de  un  brazo  vigoroso;  vinieron  las  tentaciones  de  falsos  amigos  que  ha- 
bia encontrado  en  las  ferias  de  Ghalma,  á  donde  concurria  anualmente, 
y  hasta  el  mismo  amor  de  padre  vino  á  darle  una  descarriada  previsión: 

— Reuniré  algo  para  mi  hija,  se  dijo,  y  llamó  al  Gachupín  propo* 
niéndole  volver  á  su  antigua  vida. 

— I T  la  niña,  cómo  se  queda  ?  preguntó  este. 

— Tengo  ya  vistos  dos  hombres  que  cuidarán  del  jardin  y  velarán 
principalmente  por  María.  Ahí  abajo  en  el  pueblo  tienen  sus  familias, 
y  con  su  cabeza  y  las  de  sus  hijos  me  responden  de  que  no  la  sucederá 
mal  alguno,  al  menos  de  los  que  pueden  evitarse  &  fuerza  de  valor  y  de 
fidelidad. 

— ^Pues  yo  te  digo,  que  te  seguiré  á  donde  quieras  •  •  • .  •  pero  de  veras, 
pensaba  que  se  la  habíamos  ya  pegado  al  diablo... • 

— i  Cómo  ? 

— Sí,  porque  al  morir,  el  asunto  de  la  otra  vida  se  arregla  eegun 

-^Si  tienes  miedo,  quédate,  cuidarás  á  María. 

o^Y^  sabea  que^los  otomies  no  tenemos  miedo;  si  á  otros  les  asusta 
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la  eaogre  a  Dosotoos  aos  embravece Te  deoia  eso  de  la  otra  vida, 

porque  así  me  lo  easefiá  la  madre  de  María ••!!! 

Después  de  aquel  día  revivid  la  &ma  del  Tigre,  gefe  de  bandoleros 
que  alteraativamente  se  presentaba  en  el  monte  délas  Cruces,  en  la  oa« 
fiada  de  Coernavaea,  6  en  el  camino  de  Querétaro.  Los  que  solian 
caer  en  sus  manos  no  eran  maltratados  como  en  otro  tiempo,  pero  se  le 
siguió  llamando  Tigre,  porque  coa  los  de  su  cuadrilla  era  yerdadera^ 
mente  feros,  castigándolos  de  muerte  siempre  que  faltaban  á  sos  órdenes. 


V. 


LAB  CABTA8  DBL  7ADBE  D.  1TJI8, 


,L  bandido  miraba  de  frente  i  Fernando  con  esa  plácida 
satisfacción  del  buitre  que  sorprende  un  nido  de  pichones, 
j  le  rebozaba  el  contento  como  al  gato  cuando  tiene  entre 
sus  garras  un  ratoncillo  mortecino.  ¡  ün  rescate!  decia  en  vos 
baja  ¡  de  diez,  de  viente,  de  treinta  mil  pesos !  Bocado  es  este 
que  me  pertenece  á  mí  solo,  j  por  el  cual  daría  70  un  brazo  I  Es* 
tá  visto  1  la  suerte  de  mí  María  queda  por  siempre  asegurada  con 
solo  imponer  ese  dinero,  con  las  otras  oosillas  que  he  ahorrado,  en  una 
buena  casa,  pero  veamos  estas  cartas.  {Ola !  7  están  numeradas;  coq> 
mensaremoe  per  donde  ae  debe,  7  1076: 

N?  1. 
Sr.  2>.  Femaiido  Sénkel. 

Nueva  FOadelfia,  EnerQ  de  1847. 
Hermano  mió,  predilecto: 
Macho  he  senttdp  tu  ausencia,  por  la  costumbre  que  he  eontraido 


« 


dd  oomonieartd  iodos  mis  peneamieatoB,  y  de  oír  tas  ftcerlads»  refteooto* 
nes;  y  aunque  bien  conozco  qse  eeta  carta  «o  llegará  á  tu  ]po(ier  sítro 
después  de  alganifó  mesesi  te  la*  dirijo  á  Méjico  según  tu  encargo,  ha- 
ciéndome la  voluntaria  ilu.<ion  do  que  pronto  recibiré  tu  respueata;  en 
todo  caso  ai  alguna  de* las  mias  ae  extravía,  ^avísamelo  para  que  te  man* 
da  el  duplicado,  pues  á  este  fin  van  numeradas.  Desde  tú  partida  pa* 
ra  California  que  se*  verifit^ó  precieamente  hpfcce  un  mes,  hemos  avansa- 
do  notablemente  en  nuestra  empresa.  Como  recordarás,  desde  fines  de 
Setiembre  último  que  fué  cuando  llegamos  á  Atoyac,  comenzamos  á 
ocuparnos  en  arreglar  los  varios  contratos  que  han  sido  necesarios  para 
la  compra  de  todo  el  terreno  qid»  hay  desde  la  sierra  del  Tigre  inclusi- 
ve hasta  la  ribera  de  la  laguna  de  Atoyac,  no  comprendiendo  las  salinas 
que  allí  están  situadas.  Este  trabajo  que  al  principio  se  dificultó  mucho, 
por  las  desconfianzas  de  los  campeiinos,  se  fué  allanando  luego  que 
comprendieron  bien  el  objeto  que  nos  hemos  propuesto,  es  á  saber: 

"  QUE  Los  TRABA JADOBSS.  DEL  CA^PO.Y  IOS  D^  LAS  FABRICAS  6BAN  SO- 
''  Oíos  QUE  PARTICIPEN  DE  LAS  OANANCtAS  0  PERDIDAS  DE  LA  ASOCIA* 
^'  CION,  TENIENDO  ASEGURADA  AL  MISMO  TIEMPO  UNA  MÓDICA  SUBSISTEN- 

^'  cía  "  Para  inculcarles  esta  nueva  especie  de  vida,  este  paso  hacia, 
una  mejor  sociedad,  sirvió  admirablemente  el  que  los  indígenas  te  oye* 
sen  hablar  en  su  idioma,  y  que  viesen  porroboradoa.  tus  asertos  por  mí, 
en  quien  desde  luego  han  coleado,  por  el  car&cter  sacerdotal  de  que 
estoy  revestido,  principalmente  porqu,e  han  vÍ9to  que  jamas  cobro  cosa 
alguna  cuando  me  encangan  que  ^ev^B,  con  elloa  los  actos  de  mi  sagrada 
ministerio. 

A  pesar  de  la  eficacia  coa  que  procedimos,  no  pudieron  términarBe 
sino  á  fines  de  Octubre  las  operaciones  de  medir  el  terreno  y  distribuir» 
lo  oonveoientemente,  escogiendo  el  mas  á  propósito  para  situar  los  ofici- 
nas centrales.  >  Por  fortuna  enoontcamos  en  medio  del  llano  una  peque- 
ña eminencia,  muy  propia  para  tal  objeto,  y  en  poco  tiempo  se  térra» 
pleno  la  parte  mas  alta,  abriendo  inmediatamente  los  cimientos  de  los 
nuevos  edificios  que  se  están  construyendo  conforma  á  los  planos  que  me 
dejaste.  El  ingeniero  que  vino  con  nosotros,  D.  Guillermo  ülseman  es- 
para poder  sacar  agua  de  buena  calidad  délos  poíos  artesianoB  que  está 
ya  taladrando  en  la  meseta  céntrica;  entretanto  eos  surtimos  de  uno  de 
loa  ojito4  de  agua  que  tenemos  mas  cerca; 
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'  fin  lo6  dos  nuses  qae  uMt  aeompafiMta,  mis  afines  eran  menos  pop^ 
que  mientrae  tú  dirigías  á  loe  trabajadotes  de  loa  edificios  centrálea,  que 
tú  quláste  fuesen  de  sólida  coustruocion,  70  aranzaba  oon  losoolonoa  en 
lafonaaeion  de.  V  primera  línea  de  habitaoiones,  7  salia  al  campo  para 
reeibir  loa  bne7e8,  eaballos,  7  muías  qae  hiemos  comprado  7  á  disponer 
la  éo&duoeion.  de  las  semillas  que  ba  «ido  iiidiepensafale  acopiar  para  el 
alo  ^entrante. 

Tú  viste  el  empeño  deles  primeros  colonoe  para oonstruir  sus  casifcaa^ 
f  así  DO  tengo  inas  que  decir  sobre  este  punto  sino  que  su  eoitusiasmo  ka 
aumentiftde  conforme  han  ido  viniendo  otros  nuevos,  por  lo  que  me  ocur- 
rid dividirlos  en  grupos  para  ponerlos  &  trabajar  en  diferentes  rumbos; 
la  emulacioQ  ha  sido  tal  entre  los  individuos  de  un  mismo  grupo,  tanto 
para  sacar  de  mejor  calidad  la  obra,  como  en  la  prontitud,  que  he  logra- 
do casi  duplicar  el  si  vanee  sin  poner  mas  gente,  porque  la  que  se  ha  pre- 
eentado,  de  mediados  de  Noviembre  á  la  fecha  la  he  ocupado  en  la  siem- 
bra de  trigo. 

Considerando  bien  lo  que  una  tarde  me  diji&te:  ^^los  que  trabajan  tod^ 
'^  el  dia  en  una  müma  cosa,  matan  su  inteligencia  para  cualquier  otro 
*^  rítmoj  y  deben  sufrir  un  tormento  infernal  con  el  fastidio^'*  dispuse 
que  los  que  se  ocupan  por  la  mañana  en  edificar,  salgan  por  la  tarde  á  la 
pizca  del  maíz,  á  barbechar  las  tierras  en  que  se  ha  ido  echando  el  trigo, 
6  á  sembrar  7  cubrir  esta  semilla.  Del  mismo  modo  los  que  van  un  dia  & 
cortar  leña,  en  otro  hacinan  sacate,  7  aveces  desgranan,  cuidando  siempre 
que  los  trabajos  mas  fuertes  no  sean  continuos  en  un  mismo  individuo, 

^Esta  distribución  les  ha  agradado  tanto  á  los  colonos^  que  ninguno  se 

rehusa  á  los  trabajos  mas  pesados,  pues  saben  que  les  corresponde  un  dia. 

ó  dos  en  cada  mes  por  ejemplo^  porque  se  reparten  entre  todos  los  que 

ganan  lo  mismo,  y  en  esta  igualdad  proporcional  experimentan  práctica' 

mente  lo  que  todos  deseamos  siempre,  que  es  la  justicia. 

Luego  que  se  establezcan  las  fábricas,  pienso  dar  mas  extensa  aplica- 
•cion  á  tu  pensamiento,  7  que  todo  el  trabajo  se  desempeñe  en  faenas  de 
tres  horas,  continuando  sucesivamente  entre  diversos  grupos,  de  manera, 
que  á  la  vez  que  el  mismo  trabajo  sea  constant^e,  varíen  en  dicho  perío- 
do de  tiempo  les  operarios,  porque  efectivamente  el  enfado  de  hacer  cons- 
tantemente una  misma  cosa  es  mortal  7  enera  las  facultades  del  indivi- 
duo que  quedan  sin   ejercicio  7  como  en  suspenso,  causando  por  un  ii^do 
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esa  terrible  enfermedad  moral  que  se  llama  desaliento,  y  por  otra  esas 

deformidades  qne  se  notan  en  los  que  trabajan  diariamente  de  un  mismo 

modo,  lo  que  en  poco  tiempo  acarrea  debilidad  y  aniquilamiento.  El  tra* 

bajo  de  esta  manera,  tal  cual  hoy  se  acostumbra  en  todas  partes,  es  el  ma* 

yor  enemigo  de  la  especie  humana,  cuando  debiera  ser,  siguiendo  tu  con** 

sejo,  el  principio   del  desarrollo  progresivo   de  todas  las  facultades  del 

hombre,  una  fuente  perenne  en  que  se  renuevan  las  fuerzas,  y  lo  que 

todaña  llama  mucho  mas  la  atención,  motivo  de  satisfacción  á  la  vez  y 

de  prosperidad. 
Poniendo  en  inmediata  práctica  este  sistema,  los  peones  del  campo  y 

de  las  fábricas  que  vengan  á  tomar  parte  en  la  asociación  tendrán  la  si- 
guiente distribución  de  su  tiempo: 

^^A  lat  cuatro  y  media  dt  la  mañana  ionard  la  gran  campana  dé  la 

^^  Nueva  Filadeljia^  colocada  en  la  puerta  mat  alta  de  loi  edificios  cen^^ 
^^  traUiy  y  tu  toque  %erd  repetido  por  las  campanas  situadas  al  principio 
^^  délas  ctLotro  calzadas  de  comunicación  en  cada  uno  de  los  cuatro  rnen^ 
^^  tos  en  la  primera  linea  de  habitaciones^  para  que  los  colonos  aseen 
'^  d  sufamilia^  la  que  vendrd  toda  al  templo  á  suplicar  al  Todopoderoso 
'^  que  nos  continúe  su  protección.  Este  acto  solemne  comenzará  d  las 
^^  cinco  en  punto  y  en  él  se  cantará  un  himno  cuya  letra  y  música  des- 
de ahora  te  encargo. 

^^En  seguida  pronunciará  el  capellán  alguna  plática  moralj  de  poca 
*^  duración^  que  debe  terminar  antes  de  los  cinco  y  media, 

^^De  esta  hora  á  las  seis  y  media^  leerán^  escribirán  y  harán  cuentas 
*^  los  adultos^  y  los  que  sepan  estos  ramos  aprenderán  matemáticas^ 
'^  física]  mecánica^  etc.j  sirviendo  de  catedrático  el  director.  A  los  que 
*^  no  supieren  las  primeras  letras  les  darán  lección  uno  ó  dos  colonos^  los 
'  que  sean  á  propósito  y  mas  adelantados. 

^^Los  niños  entrarán  á  la  escuela  después  que  salgan  los  adultos^  y 
*^  no  permanecerán  en  ella  sino  dos  horas  por  la  mañana  y  dos  por  la 
*^  tarde  j  destinando  el  tiempo  restante  al  aprendizaje  en  las  fábricas  ó 
"  en  las  faenas  agrícolas  que  puedan  desempeñar. 

^^Las  mujeres  tendrán  su  escuela  aparte  á  la  misma  hora  que  los  hom* 
*'  breSy  y  cuando  salgan  aquellas  á  sut  labores  entrarán  las  niñaSf  ptf'^ 
"  maneciendo  dos  horas  por  la  mañana  y  dos  por  la  tardCy  ocupándose 
"  también  gradualmente  en  las  faenas  agrícolas  ó  fabriles  que  requieran 
**  pota  fuerza. 


i 
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^*La  primera  faena  eerádeueü  y  media  á  nueve  y  median  comenr 
^^  tan  do  tmo9  en  el  campo  y  otros  en  Uefábricae. 

^'La  eegunda  faena  de  nueve  y  media  ádoce  para  que  continúen  en 
"  el  campo  loe  que  hayan  hecho  la  primera  faena  en  Uxe  fabricáis  y  red" 
*^  proeamentCy  para  que  vengan  á  las  fábricas  loe  que  hayan  empezado 
^^  el  trabajo  del  dia  en  el  campo. 

^^  De  doce  d  una^  comida. 
*^  De  una  d  tres  de  la  tarde^  descanso, 

^*  De  tres  á  seis  la  última  faena  con  la  misma  alternativa  que  la 
"  segunda. 

'^  Según  sea  la  urgencia  del  trabajo^  porque  haya  gran  demanda  de 
^^  artefactos^  aporque  el  campo  requiera  en  ciertas  épocae  mayor  número 
^'  de  brazoSj  comenzarán  muchos  operarios  la  primera  faena  en  donde 
^^  mas  se  necesitare» 

^^La  distribución  antecedente  es  aplicable  d  las  mujeres  y  d  los  niños^ 
^'  teniendo  solamente  en  consideración  que  por  ser  mas  débiles  deberá  re^ 
"  servárseles  las  ocupaciones  que  requieran  menores  esfuerzos. 

*^La  colación  será  á  las  siete  de  la  noche. 

^^ Después  de  ella  hasta  las  nueve^  pasarán  las  familias  de  los  colonos 
"  á  la  "Gran  Rotunda" /orwiada  de  una  extensa  galería  circular  que 
'^  ábrazarátodos  los  edificios  centrales^  bien  ventilada^  cubierta  con  vi* 
"  drios  en  lo  que  no  tuviese  pared^  profusamente  iluminada  y  con  mué- 
^^  bles  de  comodidad^  áfin  de  que  se  diviertan  en  lo  que  guste  cada 
^'  individuo^  á  cuyo  objeto  habrá  juegos  de  villar ^  de  damas,  de  ajedrez^ 
música  para  que  hailen  y  canten  los  jóvenes,  un  pequeño  teatro  para 
que  se  preparen  algunas  representaciones,  y  en  una  palabra,  todos 
^*  aquellos  placeres  honestos  que  se  pueden  proporcionar  en  una  asocia" 
**  don  intima,  sin  etiqueta  ni  vanas  rivalidades,  haciendo  observar  una 
^^  decencia  estricta  y  la  mas  pura  moralidad. 

**Para  no  concurrir  en  alguna  noche  necesitará  el  que  faltare  volun- 
"  tariamente  obtener  licencia  del  director,  y  si  fuese  mujer  se  retirará 
"  con  su  esposo,  padre,  ó  hermano;  si  fuese  casado,  con  su  esposa,  y  si 
^^  es  soltero,  con  la  madre. 

^^ El  director  distribuirá  todos  los  trabajos  y.  señalará  á  cada  uno  el 
"  que  le  convenga;  pero  en  t^dos  Iqs  casgs  graves,  é  no  previstos  per  $1 
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^^  regUiimnto^  obrará  de  acuerdo  con  la  Junta  j>s  í^ncianob  oorwpue$ta 
"  de  loe  siete  eóeioe  de  mayor  edadj  la  anal  puede  en  cualquier  ca$o  eta- 
**  pender  lo  determinado  por  el  director ^  eiempre  que  hojfu  en  tal  eenti- 
"  do  cinco  ó  mae  votos. 

*^La  Junta  se  reunirá  todos  los  dios  después  del  desayuno^  y  no  ofre- 
^^  dándose  cosa  que  consultarle  se  disolverá^  hacienda  antes  constar  en 
*^  una  actay  su  simple  reunión ,  ó  lo  que  acuerde. 

^^JSl  reglamento  de  la  Asociación  se  jijará  en  la  puerta  del  Templo 

^^  y  enlas  de  los  obrages'\ • ..»...... ^ 

•••••••••••••••••••»•«  ••••  ••  •••■•••••■•••••#••••••••••••••••••••••••••••••■•••*•••  ** 

•..«Temo  que  te  haya  parecido  muy  larga  mi  primera  carta,  y  por  esta 
la  aaspendo  aquí. 

Por  h)  qae  te  he  referido  conocerás  cuánta  falta  nos  haces^  y  así 
«presura  tu  vuelta  y  no  tengas  en  una  espectativa  penosa  á  tu  hermano* 

•*Lui8/' 

Posdata:  se  me  pasaba  decirte  que  Laura  es  la  maestra  de  las  mujV 
res,  y  que  á  las  seis  y  media  de  la  mañana  que  acaba  este  primer  que- 
hacer se  sale  al  campo  con  un  enorme  sombrero  de  paja  á  cosechar^ 
capitanea  á  loa  jóvenes  de  su  edad  y  vuelve  á  las  nueve  y  media  á  tra- 
bajar sus  flores  de  cera  ó  á  dibujar:  ha  engordado,  y  el  color  de  sus 
mejillas  antes  tan  pálido  anuncia  ahora  una  excelente  salud.  Mi  buena, 
mi  excelente  madre,  ha  querido  ocuparse  en  enseñar  á  las  pobres  muje- 
res que  tienen  chiquitos  el  modo  con  que  deben  criarlos,  y  está  muy 
vigilante  en  el  cuarto  en  que  se  quedan  loa  que  no  pueden  ir  con  ellas 
al  trabajo,  para  que  las  cuidadoras  cumplan  su  obligación.  Con  que  ya 
ves,  todos  trabajamos  mientras  el  director  que  eres  tú  se  pasea 

— ¡Si  yo  hubiera  encontrado  al  principio  de  mi  vida,  dijo  con  amar- 
gura el  Otomf,  soltando  la  carta,  una  Asociación  como  esta,  no  me 
hubiera  descarriado!  Mis  malos  instintos  se  habrían  corregido  con  el 
buen  ejemplo  lejos  de  exacerbarse  como  sucedió  con  el  mal  trato.  Ha- 
bría aprendido  á  leer  y  á  escribir  desde  mis  primeros  años,  pronto  y 
fácilmente,  y  ese  terrible  trabajo  del  campo  continuado  y  sin  intermi- 
sión que  tanto  me  desesperaba,  tan  mezquinamente  retribuido  que  ne 
t)fireoé  porvenir  diftrento  á  los  que  ton  sus  siervos,  no  me  bttbria  lanza- 
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éo  i  ésta  espantosa  rida  en  que  me  acompañan  noche  y  día  laa  furias 
ilel  infierno 

¡Pero  JO  no  puedo  quejarme!  Dios  me  habia  llamado  á  la  felicidad 

de  una  existencia  tranquila verdad  es  que  me  quitó  á  María,  al 

ángel  de  consuelo  que  me  trajo  el  camino  del  bien,  y  que  al  subir  al 
cielo  me  dejó  en  prendas  de  un  amor  infinito  á  ese  bello  retrato  suyo,  á 
ésa  inocente  niña  caya  candida  virtud,  cuya  inefable  ternura  me  detiene 
aquí  en  la  tierra;  pero  veo  con  dolor,  siento  anticipadamente,  que  á  la 
Tez  que  esos  d¿s  ángeles,  madre  é  hija  tienen  asegurado  un  lugar  al 
lado  de  la  divinidad,  yo  me  hundo  en  ese  abismo  de  desesperación  en 
que  mi  mayor  desgracia  será  ya  no  poderlas  ver  ! 

Pero  dejemos  estos  tétricos  pensamientos  que  cada  di&  mas  y  mas  me 
dominan  y  me  debilitan;  yo  debo  ser  fuerte  hast^  el  último  momento  de 
mi  yida,  soy  Tigre,  y  este  animal  nunca  se  doma..,....** <* 

Veamos  lo  que  dice  esta  otra  carta: 


VI. 


LAS  CAETAS  DEL  PADRE  D.  LUIS.  (Continiiaciofl.) 


L  bandido  leyó: 


N?2. 


3r.  2>.  Fernando  HénkeL 

Nueva  Filadejfia  Febrero  de  1847. 


Hermano  mió  predilecto: 

Siguiendo  la  iíutmecion^  que  me  dejaste,  he  formado,  ffm  e¡  ^*  IiiBM  »B 

iüBORiPOioif B8^  *'  g  en  uto  como  <n  toda  me  ha  preetado  grande  ammOio 

29 
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UUeman,  quien  cada  dia  te  hace  mas  apreetabU,  j  Qué  buenas,  que  inte- 
ligentet  son  estos  alemanes! 

**  M  Libro  de  Inseripetones  comprende  las  partidas  en  que  se  expresa 
'^  la  cantidad  con  que  cada  uno  de  los  asociados  contribuye  en  la  Asocia^ 
'^  don.  Aunque  no  todos  ponen  dinero  contante^  bien  puede  valorizarse 
"  el  trabajo  de  cada  uno  de  tilles,  considerándolo  como  el  rédito  de  un 
*'  capital**  así  es  que  un  jornalero  por  ejemplo,  que  generalmente  gana 
real  j  medio  al  dia,  posee  un  capital  que  le  produce  al  año,  incluyendo 
los  festivos,  cincuenta  y  seis  pesos.  Pero  el  jornalero  tiene  que  mantener* 
se  y  que  alimentar  á  su  familia,  y  necesita  por  lo  mismo  uua  anticipa- 
ción del  rédito,  el  cual  se  llama  salario  6  jornal,  y  como  las  nesesidades 
en  que  vive  son  muy  apremiantes,  se  ve  forzado  á  renunciar  toda  espe- 
ranzado mayor  ganancia,  y  aun  ha  olvidado  su  carácter  de  socio  produc- 
tor, por  la  costumbre  que  tiene  al  ajustarse  de  no  mirar  sino  por  el  dia 
de  la  necesidad,  sin  avanzar  su  previsión  hacia  un  porvenir  mas  dichoso, 
porque  hasta  ahora  este  goce  inocente  de  la  esperanza  le  ha  sido  negado. 

Las  consecuencias  de  este  desarreglo  son  palpables:  por  un  lado,  el  jor- 
nalero trabaja  mal,  por  el  otro,  no  tiene  ocupación  segura,  y  he  aquí  que 
lleno  de  zozobra  por  el  porvenir,  se  apropia  siempre  que  puede  alguna 
cosa  del  amo,  ya  pidiéndole  prestado  con  ánimo  de  no  pagar,  ya  hurtán- 
dose las  herramientas  6  los  frutos  en  las  sementeras,  por  lo  que  estable- 
ce uua  especie  de  guerra  con  el  dueño,  quien  se  ve  en  la  precisión  de 
defenderse. 

Este  hecho  cualesquiera  que  sean  las  causas  que  lo  producen  y  sos- 
tengan, sean  6  nojos  propietarios  los  responsables,  es  la  acusación  mas 
flagrante  del  desorden  presente  de  la  sociedad,  cuyas  relaciones  vitales 
se  hallan  desnaturalizadas. 

En  la  nueva  Asociación  las  cosas  pasarán  de  una  manera  muy  diferen 
te,  porque  el  colono  se  sentirá  impulsado  de  una  venturosa  esperanza,  que 
le  dará  nuevas  fuerzas  en  medio  de  sus  fatigas,  al  considerar  que  á  la  ves 
que  tiene  asegurada  la  subsistencia  de  su  familia,  por  numerosa  que  sea» 
y  que  puede  abandonarse  sin  reserva  á  la  satisfacción  de  verla  aumenta- 
da sin  ese  continuo  temor  que  acibara  la  vida  de  los  que  no  tienen  bie- 
nes do  fortuna^  se  encuentra  con  ahorros  que  en  pocos  años  harán  su  suer- 
te Indepeiidieole.  Feliz  con  solo  la  ideado  que  ya  no  «s  siervo  del  traba^ 
íe^»i  llegará  áiatentar  el  separarse  do  la  Atoeiaoioi^  porque  en  ningtt* 
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lia  parte  foera  de  ella  encontrará  tanta  protección  de  muchos  kermaiio« 
sobre  cada  nno  de  elbs,  tanta  sencillez  y  verdad  en  las  relaciones  socia-* 
les,  purificadas  por  el  influjo  verdaderamente  divino  de  la  caridad. 
Copiaré  algunas  partidas  tales  como  se  hayan  en  el  libro  para  que  me 
digas  tu  pa/recer: 

1*  í'ray  Evaristo ^  sin  trabajo  personal,  por  capital  impuesto  desde  V  efe 

Noviembre  de  1846,  doscientos  mil  pesos, 
2*  Hénkel  D,  FemaTido,  director,  esta  partida  se  halla  en  Manco* 
8*  El  pad/re  D,  Luis,  limosna  diaria  de  un  peso  desde  la  fecha  aAi>- 
tes  expresada,  con  obligación  de  decir  misa,  doctrinar  á  Jos  colonos 
y  servirles  espiritualmente,  cuya  limosna  hace  al  año  tresdsntos  se- 
senta y  cinco  pesos,  rédito  á  razón  de  seis  por  ciento  dsl  capit^ai- 
con  que  se  le  inscribe  de  seis  mil  ochenta  y  tres  pesos, 
Dlsema/n  D,  Luis,  imdemnizaeion  de  mil  quinientos  pesos  anváles  dc^ 
de  1*  de  No^imhbre  de  18á:6,  como  maquinista,  la  cual  corres- 
ponde al  seis  par  ciento,  al  capital  con  que  se  se  le  inscribe  de  vein- 
ticinco mil  pesos. 
Hidalgo  I),  Mig^iel,  real^  y  medio  cada  diapor,  trabajo  personal,  desde 
el  15  de  Nobiembre  de  1846,  lo  que  hace  al  año  cincusnta  y  seis  pe 
sos,  rédito  al  seis  por  ciento  del  capital  con  que  se  le  inscribe  ds  mil 
ciento  cuare7ita  pesos, 
Morelos  />.  José  María,  igual  inscripción. 

Onierrero  D.  Vicente,  esta  partida  aun  no  está  Uquidada,  y  es  referen- 
te á  un  individuo  que  ha  contribuido  para  la   aspciacion  con    todos 
sus  bienes. 
Notarás  que  átodos  los  indígenas  que  no  tienen  apellido  le9  he  pues- 
to al  inscribirlos  los  de  nuestros  héroes,   para  que  nunca  se  olviden  los 
hacrifícios  qué  hicieron  por  nuestra  libertad. 

Las  mujeres  tienen  tanhbien  {7iscripcion,  á  razón  de  un  real  diario, 
es  decir,  con  el  capital  de  setecientos  sesenta  pesos,  desde  que  cumplen 
catorce  años,  los  niños  la  mitad  desde  diez  años  hasta  doce  si  son  mu- 
jeres, y  hasta  catorce  si  son  hombres,  desde  cuyo  tiempo  les  corre  á  estos 
y  aquellas  el  rédito  de  setecientos  sesenta  pesos  ya  eocpresado  hasta  que 
$e  casan  los  íiombres,  después  de  lo  cual  tienen  el  de  mil  ciento  cuarenta^ 
siendo  de  ad-vertir  que  no  se  les  permite  contraer  matrimonio^  sino  ctcat^  ^ 
do  los  maestros  de  obra  y  los  capitanes  certifican  que  saben  trabajar  \a 
fMtiet  y  el  hojnbre.  La  expresada  capitalización  es  el  mínimum  ds  l^  ftte 
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pueden  tener  las  hombree  y  mujeres  en  la  JSÍuéwi  Filáddfiafpero  se  au- 
mentará  en  proporción  de  la  destreza  gw  adquiera  cada  individuo^  de 
manera  qtie  una  familia  que  ee  compon^  de  cinco  personas  ^  tres  muje- 
res y  dos  hombres  por  ejem^plo,  útiles  para  el  trabajo  y  dedicados  á 
perfeccionarse,  podrá  llegar  d  reunir  un  capital  de  setecientos  sesenta 
pesos  por  la  joven  de  menos  edad  que  apenas  empiece  á  trabajar  y  otro 
tafUopor  d  joven  no  casado,  de  mil  ciento  cuarenta  por  la  joven  mayor 
que  supongamos  a/yreedora  á  real  y  medio  diario,  de  mil  novecientos  el 
padre  de  la  familia  á  quien  suponemos  capitán  ganando  dos  y  medio 
diarios,  y  de  dos  mil  docientos  ochenta  á  la  madre  si  es  Tnaestra  de  obra, 
todo  lo  cual  hace  un  total  de  seis  mil  ochocientos  cuarenta  pesos,  canti- 
dad no  despreciable  tratándose  de  familias  pobres,  para  quienes  princi- 
pálmenle  se  ha  establecido  la  Nueva  Uladeljia, 

Los  qao  Be  distingan  por  algún  servicio  notable  hecho  á  la  asociación, 
6  por  alguna  aptitud  particular  que  pueda  aplicarse  al  beneficio  cumun^ 

tendrán  un  aumento  proporcional  en  el  capital  de  su  inscripción,  pero 

• 

ninguno  de  los  asociados  puede  pedir,  excepto  los  casos  ei^traordinarios, 
mas  de  lo  que  necesite  para  la  satisfacción  de  sus  necesidades,  sino  des- 
de la  primera  liquidación  general  que  ha  de  hacerse  en  cada  año,  con 
objeto  de  saber  cuáles  han  sido  las  ganancias  totales  j  lo  que  corres* 
ponde  á  cada  uno  de  los  socios.  Pe  suerte  que  lo  que  se  les  señala 
diariamente  como  sueldo,  es  lo  que  se  les  computa  que  tendrá  que  anti- 
cipárseles en  alimentos  7  gastos  comunes;  si  algo  se  economiza  en  la 
Mayordomia,  come  forzosamente  ha  de  suceder,  pues  he  calculado  que 
bascará  un  real  por  persona  para  que  tengamos  todos  una  regular  asis- 
tencia, el  sobranto  se  aplica  á  la  manutención  de  los  niños  menores  de 
diez  años  y  á  gastos  imprevistos,  todo  lo  cual  dará  por  último  resulta- 
do, qué  en  los  años  en  que  Dios  no  nos  mandare  alguna  calamidad  que 
arruine  nuestras  sementera?,  quedará  un  pequeño  capital  á  cada  familia 
proporcionado  á  la  ganancia  general,  el  cual  se  impondrá  en  la  misma 
asociación  y  devengará  un  rédito,  sirviendo  asi  de  reserva  para  un  año 
de  mala  cosecha,  cuya  desgracia  se  procurará  neutralizar  constantemen- 
te por  la  siembra  de  varias  semillas  en  épocas  diversas  y  en  terrenoa 
diferentes,  contando  siempre  con  el  auxilio  y  producto  de  la  industria 
^  manufacturera,  que  aunque  tiene  otra  clase  de  contratiempos,  nuestra 
a&ociacion  puedo  hacer  frepte  á  ellos  con  n^ayor  ventaja  que  cualquiera 
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otro  eatableoimientOy  por  ser  á  la  vez  esta  empresa  agrícola  j  fabril  y 
porque  en  todos  sas  ramos  preside,  dirige  j  vigila  el  interés  de  todos 
los  asociados. 

Te  acordarás  de  que  Fray  Evaristo  nos  dijo  que  en  la  sierra  del 
Tigre  se  paseaban  estos  impunomente;  yo  me  'figuraba  que  seria  cosa 
muy  rara  verlos,  pero  pronto  me  he  convencido  de  lo  contrario.  Como 
necesitamos  grandes  vigas  para  el  techo  de  nuestro  templo,  que  es  lo 
primero  que  vamos  á  cubrir,  pregunté  dias  pasados,  cuál  seria  el  tiempo 
mas  oportuno  para  cortarlas.  Me  dijeron  que  en  este  de  inj^ierno; 
pero  que  era  preciso  remontarse  mucho  para  encontrar  los  mejores  pa- 
los, y  que  los  hombres  que  fuesen  á  cortarlos  y  á  conducirlos  se  pr-epararan 
para  el  caso  de  que  encontraisen.  como  era  posible  algun  leopardo.  Pedí  á 
los  conocidos  de  Atoyac  armas  de  fuego,  y  me  prestaron  dos  carabinas 
ViejaSi  que  entregué  á  los  colonos  que  en  número  de  ocho  ó  diez  fue- 
ron por  la  madera.  Después  de  ana  semana  volvieron  los  que  babian 
marchado  á  la  expedición  trayendo  tiradas  por  bueyes  las  vigas  que 
habían  labrado,  y  sobre  la  primera  de  ellas  un  animal  horrible  que  ha- 
bian  muerto,  á  manera  de  tigre  como  de  dos  varas  de  largo,  de  color 
leonado,  oscuro  sobre  el  lomo  y  blanpo  debajo  del  vientre^  salpicada  la 
piel  con  manchas  negras  como  formando  anillos.  Era  una  pantera  que 
tenia  asolados  estos  contornos,  y  que  estuvo  á  punto  de  causar  k  los  co> 
lonoB  una  gran  desgracia,  porque  la  primera  carabina  con  que  se  lé 
apuntó  no  dio  fuego,  al  tiempo  mismo  en  que  aiortunadamentc  el  otro 
tirador  que  se  atrevió  á  esperarla  le  dio  en  el  pecho.  Los  peones 
craian  en  sus  frazadas  lo^  caohotrillos,  porque  herida  gravemente  la 
fiera  huyó  hasta  su  cueva  donde  acabaron  de  matarla,  cogiendo  en  se- 
'  guida  la  eric^.  Yo  hice  recibir  á  los  de  la  expedición,  luego  que  supe  el 
riesgo  que  habian  corrido,  con  mucho  agasajo,  y  mandé  traer  la.músjca 
de  Atoyac  para  que  pasearan  con  ella  en  el  pueblo  la  pantera  muerta 
y  los  cachorros  vivos.  Escribí  delante  de  los  demás  colonos  en  un  li- 
bro que  he  titulado  de  Premios  los  nombres  de  los  que  habian  esperado 
al  feroz  animal  á  pié  firme,  los  hice  capitanes  para  el  trabajo,  aumen- 
tándoles un  poco  el  capital  de  su  inscripción,  y  de  esto  ha  resultado 
que  muchos  me  pidan  por  favor  ir  á  traer  la  madera  que  falta,  á  lo  que 
no  he  accedido,  esperando  la  llegada  de  unos  buenos  rifles  que  he  en- 
cargado á  Quadalajara,  con  los  cuales  nos  ejercitaremos  todos  tirando  al 
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blatico,  pues  aseguran  los  hijos  del  paíá  que  en  Msiyo  y  Junto  bajan  ios 
lobos  hasta  el  llano,  pero  te  prometo  que  hemos  de  disminuir  mucha  1»^ 
familias  dañinas. 

— ^Yo  tampoco  habria  errado  el  tiro,  dijo  el  Otomí,  8u¿;pcndiendo  la 
lectura  de  la  carta;  tengo  buena  vista  y  brazo  firme;  pero  mi  mala  suer- 
te, 6  como  dice  Fray  Gil,  el  mal  espíritu  en  lugar  de  cazador  me  ha 
hiícho  fiera! 

Después  de  un  rato  de  penosa  divagación  en  que  pasaron  con  la  velo- 
cidad del  relámpago  por  la  imaginación  del  bandido  mil  ideas  que  le 
hacian  poner  un  gesto  horroroso  continuó  leyendo: 

*'He  fijado  ya  el  reglamento  á  que  deben  sujetarse  los  trabajadores 
poniendo  en  orden  los  apuntes  que  me  dejaste,  pues  aunque  creo  qud 
le  falta  mucho  para  corresponder  á  los  grandiosos  objetos  que  compren- 
de, se  ha  hecho  absolutamente  indispensable  la  observancia  de  alguna 
regla^  pues  hay  ya  en  la  nueva  Filadelfia  unos  quinientos  iniivíduos; 
y  aunque  todos  están  animados  de  las  mejores  intenciones  y  muestran 
gran  docilidad,  esto  mismo  me  ha  estimulado  á  adelantar  su  ensefianta 
moral  con  la  extricta  observancia  de  lo  que  bien  podemos  llamar  let/ 
delptieblo^  pues  no  tiene  otro  objeto  que  el  bien  procomunal. 

En  mi  primera  carta  te  expliqué  de  qué  modo  tu  hermoso  pensa- 
miento de  alejar  en  lo  posible  el  fastidio  del  ánimo  de  los  colonos,  y 
procurar  el  desarrollo  gradual  de  todas  sus  aptitudes,  me  habia  hecho 
dividir  el  tiempo  y  los  trabajos:  esta  es  la  primera  parte  del  reglameti^ 
to  tal  como  se  halla  detallado  en  dicha  carta;  la  segunda  parte  está 
redactada  en  forma  de  principios  generales,  de  cuyo  espíritu  van  ins* 
truyéndose  los  asociados  á  la  vez  que  los  ponen  en  práctica.     Dice  así: 

"La  Nueva  Filadelfia  se  compone  de  familias  cuyos  indivi- 
duos quieran  trabajar  auxiliándose  mutuamente,  en  todas  las 
necesidades  de  la  vida,  con  un  espíritu  de  verdadera  caridad 
'^  cristiana. 

^' Dicho  establecimiento  con  todos  los  edificios  de  que  se  compo- 
*'  ne,  con  todos  los  seres  vivie7ites  que  encierra,  con  iodos  lassemi- 
*'.  lelas  y  artefactos  que  produce,  no  es  de  alguno  en  particular^ 
\\,es  de  iodos  los  asociados.  Aquí  no  Jiay  siervos  ni  señores^ 
'\  amos  ni  criados;  cada  individuo  desempeña  los  oficios  que  se 
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''  U  encomiendan  con  humildad  y  presteza,  y  por  esto  unas  veces 
"  sirve  á  los  demás,  y  otras  k  sirven,  sin  que  puedan  redimirse 
''  por  modo  alguno  de  su  obligación,  sino  encaso  de  impotencia, 

que  otros  calificarán  con  equidad, 

*'  Presiden  la  Asociación,  el  director,  el  consejo  administra- 
tivo y  la  junta  de  ancianos. 
''El  director  será  elegido  anualmente  por  mayoría  absoluta 

de  votos,  que  al  efecto  emitirán  todos  los  padres  de  familia  exis- 
tentes en  la  Nueva  Viladelfia,  y  podrá  ser  indefniblemente  ree^ 

lecto, 

"  El  director  será  casado,  y  residirá  con  su  esposa  en  él  esta- 

;'  blecimiento,  con  la  obligación  si  tiene  hijos,  de  sujetarlos  á  la 

'/  disciplina  general  para  dar  ejemplo, 

^*  El  consejo  administrativo  se  compone  del  capellán,  del  ma- 
quinista, y  del  médico  de  la  Asociación,  y  entenderá  en  iodo 
lo  relativo  al  régimen  interior  de  esta,  en  que  el  director  ó  la 

*'  Junta  de  ancianos  quisieren  consultarle ^ 
"  La  Junta  de  ancianos  se  compondrá  de  siete  individuos,  los 

^'  mas  avanzados  en  edad,  existentes  en  la  Nueva  Filadelfú^  sin 

**'  que  esta  dignidad  los  exima  de  desempeñar  sus  respectivas  la-^ 

'*  borés  como  miembros  de  la  Asociación,  sujetos  bajo  este  respecto 

**  á  los  reglamentos  y  al  director,  que  es  el  primer  encargado  de 

**  hacerlos  cumplir,'' 

Cuando  en  la  Junta  de  ancianos  se  ofrezca   tratar  algún 

asunto  referente  á  cualquiera  persona  del  sexo  femenino,  se 

asociarán  matronas,  prefiriendo  en  todo  caso  á  las  maestras  de 

'    obras,  y  nada  podrán  determinar  en  contra  de  la  opinión  que 

"  estas  manifestaren^  la  cual  se  hará  constar  en  el  libro  de  Ao- 

**  tas. 

"  Para  ser  admitido  en  la  Asociación  basta  el  acuerdo  une^u 

V,  me  del  consejo  administrativo,  si  no  se  opone  el  Director,  ^ 

•  '*  Ims  faltas  de  este;  se  suplirán  por  éi  consejo  administrativo, 

''  el  cual  asumirá  las  facultades  que  el  reglamento  c&ncéde  al 

'*  primerv'\  >        •  '    •' 
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Petra  despedir  á  cualquier  individuo  de  la  Asociación  esne- 

« 

cesaría  la   orden  del  Director  y  el  acuerdo  por  mayoría  de 
*'  la  Junta  de  ancianos;  si  esta  se  opone  por  cinco  ó  mas  votos, 
"  la  providencia  se  suspende,  así  como  cualquiera  otra  dictada 
'*  por  el  Director,  pero  en  tales  casos  puede  este  convocar  á  todos 
'*  los  asociados  para  que  libremente  decidan  sohre  el  punto  en 
"  cuestión.  Siempre  que  la  Junta  de  ancianos  ni  apruebe  por 
"  mayoría,  ni  repruebe  por  cinco  ó  mas  votos  los  negocios  qué 
"  son  de  su  incumbencia,  continuará  en  sesión  permanente  sin 
que  pueda  separarse  ninguno  de  sus  individuos  hasta  obtener 
uno  de  los  dos  acuerdos  expresados, 
''Se  exceptúan  de  lo  que  antes  se  ha  prevenido,  las  disposición 
* '  nes  qice  tomare  el  Director  para  cumplir  cualquier  contrato  que 
hubiese  hecho  en  nombre  de  la  Asociación  con  alguno  de  frie- 
ra de  ella,  pues  en  todos  estos  negocios  el  Director  es  la  tínica 
''  persona  que  puede  representarla,  y  sus  promesas  luego  que  tu- 
vieren las  formalidades  necesarias,  se  cumplirán  religiosamen- 
te por  todos  los  asociados. 
En  el  mismo  caso  de  excepción  se  colocan  las  disposiciones 
"  que  tomare  en  uso  de  las  facultades  que  el  Reglamento  le  con- 
*'  ftere,pues  ofrecié?idose  en  tales  ocasiones  alguna  diferencia,  h 
que  únicamente  se  discutirá  es,  si  tal  facultad  corresponde  6 
no  al  Director,  y  nunca  si  hace  buen  uso  de  su  derecho. 

El  secretario  de  la  Junta  de  ancianos  será  forzosamente  un 
''  individno  del  consejo  de  administración,  designado  libremente 

''  por  aquellos. 
/'  Im  autoridad  del  Director  se.  ejerce  en  cada  grupo  de  traba- 

**  jadorespor  medio  de  sus  respectivos  capitanes,  y  en  cuanto  á 

'*  las  mujeres  parlas  maestras  de  obra;  estas  y  aquellos  serán 

nombrados  anualmente  por  los  mismos  colonos,  en  el  numera 

necesario  para  que  corresponda  á  cada  veinticinco  hombres  tm 

capitán^  y  por  cada  veinte  mujeres  una  maestra. 

'^  En  el  tiempo  de  tal  investidura  estas  y  hs  capitanes  entre 
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"  varias preemÍTiencias  de  menor  cuantía,  canto  la  de' fhontar 
"  hs  hombres  á  cabaüó  en  los  dias  de  jitsta  y  usar  las  armas 
"  de  fuego  que  hubiere  en  la .  Asociación  para  cazar,  y  las 
"  mt^eres .no  fregar  el  tudo  ni  servir  lá  mesa  á  las  demás,  ien^ 
''  drán  un  aumento  en  él  capital  de  su  inscripción  propordo-^^ 
''  nado  á  la  destreza  de  que  den  pruebas  en  las  fábricas  ó  en  la 
"  agricultura^  ajuicio  del  Diredtor. 

'[Cuando  no  fueren  reelectas  las  maestras  de  obra  ó  los  capi^ 
*'  tañes,  continuarán  con  el  aumento  de  su  inscripción  en  el  ca^ 
^\  so  desque  sigan  tr(sibaJflJtdo  fon  }a,  raisma^  eficacia,  y  cumpUen- 
''  do  todos  su^  deberé^, 

''En  }a  Nueva  Filadelfia  solanwfüe  sfi  admitirán  familias  y  no  ' 
"  personas  aisladas  cuya  procedencia  se  ignore;  respecto  de  aque^ 
"  lias  no  se  hará  otra  indagación  sino  en  lo  relativo  á  su  aptitud 
"  para  el  trabajo,  áfn  de  distribuir  convenientemente  á  los  indi-- 
•'  viduos  de  que  se  compongan.  Los  objetos  que  recibirá  cada 
"  familia  para  su  uso,  cuyo  importe  se  cargará  en  su  cuenta^  ez^ 
"  cepto  la  liabitacion,  serán  los  siguientes: 

Una  vivienda  compuesta  de  salita  j  recámara. 

ün  banco  de  cama  de  madera  blanca. 

Un  zarape  para  cada  individuó  de  la  familia. 

Cuatro  sábanas  ¡dem.  ' 

Una  mesa.    .  ' 

Seis  sillas.. 

Un^  sombrero  propio  para  ¡^  trab&jo  á  cada  .uno  de  I03  trabdjddoreet. 

Dos  camisas  para  cada  hombre  y  dos  para  cada  n^igerf.eu  la  misma 
proporción  la   ropa  interior  necesaria. 

Dos  blusas  y  dos  paros  de  pantalones  para  cada  hombre,  y  dos  vestí- 
dos  para  cada  mujer. 

Zapatos  para  trabajo,  cada  vez  que  sean  necesarios. 

^^Los  capitanes  ^las  maestras  tienen  obligación  de  avisar  dia- 

"  riamente  qménes  son  los  colonos  que  faltan  al  trabajo,  ó  que 

"  llegan  tarde,  y  así  mismo  quiénes  son  los  que  mejor  han  cum- 

•'  plido,  á^  fin  de  que  fe  anote  en  el  Ubro  cerrespondieníe  y  se  ten-- 
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''  Qd  presente  al  hacer  su  liquidación  á  cada  individuo. 
En  los  dias  festivos  la  distribución  será  la  siguiente: 

De  cuatro  y  media  de  la  mañana  liasta  las  cinco,  pasarán 
los  colonos  con  si^ familias  como  en  los  demás  dias,  á  oraren  el 
templo. 

Desde  las  cinco  hasta  la  media,  desayuno. 

Desde  hs  cinco  y  media  hasta  las  nueve,  pasarán  á  sus  hábt" 
taciones  los  coUmos  á  completar  su  aseo  y  el  de  sus  lujos  para 
asistir  en  seguida  á  la  misa. 

A  fin  de  que  ho  falte  'ropa  limpia  á  los  colonos,  estará  excep-^ 
tuada  de  otro  trabajo  en  cada  sábado  una  mujer  de  cadafami* 
lia,  que  se  ocupará  en  recocer,  lavar,  y  planchar  una  de  las  dos 
mudas  de  ropa  que  cada  asociado  recibirá  en  la  Nueva  Filadelfa. 

"Concluida  la  mtsa  que  se  procurara  sea  en  lo posible  solemne,, 
^'  pasarán  á  la  Rotunda  con  objeto  de  que  se  repartan  los  pré- 
^'  mios  semanarios  á  que  se  Imya  hecho  ojcreedor  el  grupo  de  tra- 
"  bajadores  que  mas  se  hubiere  distinguido,  sea  de  hombres  6 
*'  mujeres. 

Esta  calificación  la  hará  el  consejo  de  administración,  oyendo 
á  los  capitaties,  para  distribuir  por  lo  menos  tres  premios  en- 
tre los  individuos  del  grupo  que  saque  la  ventaja. 

Si  en  los  grupos  restantes  hubiere  algunos  individuos  que  á 
^'  Juicio  del  Director  merezcan  ser  premiados,  lo  recibirán  dema- 
*'  nos  del  consejo,  así  como  hs  individuos  del  grupo  distinguido 
*'  que  serán  designados  por  sus  compañeros  del  mismo  grupo. 

"Los  premios  consistirán  en  objetos  de  algún  valor  y  de  utili- 
"  dad  inmediata  para  el  premiado,  como  sombrero  con  galones, 
"  calzoneras  de  paño;  camisas  finas;  rebozos  de  bolita  ó  chales 
"  de  seda  si  la  persona  premiada  es  mujer,  cortes  de  vestido,  etc^ 

**  Concluida  esta  muy  importante  operación,  quedarán  en  libertad  los 
^'  colonos  para  estar  en  su  habitacian  ó  continuar  en  la  Rotunda  hasta 
^  las  doce  en  que  se  verificará  la  comida^ 

^*Por  la  tarde  saldrán  si  quisieran  á  algún  mtehlo  intÁediatc  á  la 
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**  casüy  dentro  ¿fuera  de  las  fiabttacioneSf  s6  divertirán  en  lo  qvs  haUa* 
*^  sen  por  conveniente^  siendo  honesto.    De  está  licencia  general  para  ' 
^  salir,  quedarán  esúoeptuados  aquellos  a  qxdenes  toque  estar  de  celado- 
res, las  cuales  nunca  deben  faltar  aun  en  las  Jtoras  en  que  están  to- 
dos los  colonos  presentes* 

^Las  correcciones  que  suelen  imponerse  á  los  colonos,  únicamente 
"  por  el  Director,  son  el  mudarlos  de  %tn  grupo  á  otro  sin  su  consefiti- 
"  miento,  no  cambiarles  el  trabajo  dejándolos  uno  ó  muchos  dios  en  el 
*y  campo  á  en  Iim  fábricas,  repetirles  las  faenas  pesadas  ó  desagrada* 
bles,  privarles  de  salir  los  dias  d^  fiesta  y  arrojarlos  de  la  asociación 
temporalmente,  6  para  siempre,  en  cuyo  último  caso  no  tienen  opción 
alguna  á  la  participación  de  las  ganancias  dsljín  del  año. 
"Za  caja  del  dinero  se  depositará  en  el  templo,  y  tendrá  dos  llams, 
una  que  se  guardará  por  d  consto  de  administración,  y  otra  en  la 
*'  Junta  de  a/iicianos,^  todos  los  cuales  estarán  presentes  siempre  que  se 
"  haya  de  sacar  alguna  cantidad  por  orden  del  Director  y  recibo  del 
*'  Mayordomo,  cuyo  documento  quedará  en  lugar  del  dinero,  toman* 
**  dose  antes  razón  de  su  tno?ito  y  del  objeto  á  que  se  destina  la  canti- 
**  dad  en  el  libro  de  caja, 

*^En  este  mismo\se  apuntarán  las  entradas  de  numerario,  sin  qtte  el 
é  Director  lo  reciba  m  toque,  bajándole  d  aviso  que  la  Junta  y  d  con- 
''  s^o  deberán  darle  de  haberlo  ya  depositado  en  presencia  dd  que  liace 
*'  el  entero  si  es  déla  Asociación,  ó  dd  Mayordomo. 

'^Fuera  de  los  capitales  que  impongan  los  sóaios,pueden  llevar  á  la 
Nueva  FiladdficL  cuanto  tuvieren  sin\  incluirlo  en  su  inscripción, 
empleáíidose  en  lo  que  les  convenga,  con  la  condición  de  dar  aviso  al 
Director,  á  fn  de  que  mande  tomar  leticia  circunstanciada  de  ta^ 
les  llenes^  y  si  fueren  de  los  semovientes  convenga  con  d  propietario  la 
catitüad  que  lia  de  cargársele  por  su  mantención. 
'^Afin  deq'ue  los  socios  no  carezcan  de  algunos  artículos  menos  nece- 
sarios parala  vida,  pero  cuya  adquicicion  y  libre  goce  pueden  desear, 
especialmente  cuando  tengan  algunos  ahorros,  se  pondrá  una  tienda 
bien  surtida  por  cuanta  de  la  Asociación,  con  ropa,  comestibles  y  obje- 
tos de  mercería,  sin  que  por  esto  se  permita' á  ninguna  familia  llegar 
aponer  cocinú  aparte,  pues  d  oljeto  de  esta  disposición  es  proporcionar 
Á  los  asociados  cuanta  libertad  y  goces  individuales  son  compatibles 


i^ori  la  asoGta&ion  írUifria,  de  manera  qu&  muñiros  á  nadies  le  falte  lo 
necesario^  pued<in  tener  algunps^  ey^eda^mente'  loa  mas  trabajadores  y 
los  que  han  traído  al^\m  capital,  la  posible  comodidad  y  gusto." 

■^ Podrá  eoíceptuc^rse  de  Ic^  faenas  del  campo  y  de  algunos  servicios 
que  el  consejo  adrmnistratwo  detallará  en  cada  caso  particular,  á  las 
señoras  que  ingresen  al  establecimiento  inscribiéndose  con  un  capital 
Ssico  qu^  no  hajede  rnil.ci&ítQ  cug/renta  pesos ^  ^e  es  eF  mí- 
mmu7i  de  la  inscripción  de  los  qu^  gafKm  r^al  y  medio  diario,  que^ 
dando  siempre  Qbligadas  d  t^rabajar  por  la  mañana  ó  por  la  tarde 
en  las  fábricas,  \y  á  desempeñar  los  otros  sermdos  qits  no  %t  hayan 
exceptuado  eocpresa^venU*"  -  ,        , 

.  *^Siempre  que  el  Diredor  juzgue  eonveniente  modificar  el  Meglamento 
propondrá  la  reforma  al  consejo  administrativo  y  á  la  Junta  dé  ancia^ 
nos;  8i  fuere  aceptada  por  la  mayoría  de  aquel  y  la  de  estos  se  sugeta- 
TÚ  día  ratificación  de  todos  los' asociados  sin  cuya  conformidad  se  en^ 
tiende  desechada  la  innovación." 


Te  hablaré  aEora  del  progreso  material  que  hemos  alcanzado  en  la 
Nueva  Filadelfia. 

,  Se  ha  cubierto  provisionalme&te  nuéatro  humilde  Templo,  la  Escue- 
la, y  parte  de  la  Rotunda,  pues  espejamos  qiie  asienten  las  paredes  ; 
qoe  se,coi\cluya  el  H<x)pio  de  madera  para  hacer  las  azoteas  de  los  edifir 
cios  centr;í,le«.  .,•.»" 

He  escrito  á  tu  dependiente  principal  para  que  me  mande  la  maquis 
naria,  pues  las  piezas  destinadas  á  las  fábricas  estén  casi  concluidas. 

Las  habitaciones  de  los  colonos  yan  muy  adelantadas,  hay  ya  cour 
cluidas  inas  de  doscientas.  Unos  á  otros  se  han  convidado  para  hacer 
sus' casas  como  ellos  las  llaman,  y  como  por  encanto  se  ha  presentado  en 
el  llano  una  linca  de  azoteas  blancas  que  magestuosamente  va  dando 
vuelta  al  derredor  de  los  edificios  centrales,  los  que  ya  se  distinguen  desr 
de  lejos  dominando  la  Vega. 

Recordarás  que  pusimos  este  nombre  á  toda  la  planicie  comprendida 
£n  la  circi^nferencia  en  que  están  las  casitas.  Guando  saliste  para  Ca- 
lifornia  apenas  habia  brotado  el  tri^o  que  sembramos  en  la  Vega:  ahor^ 
que  ha  crecido  como  naedia  rara  ci^br^  cnt^rame^t^  \^  ti^r^ft  oo^;]  su  jopf 
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lor  do  esmeralda^  interrumpido  solamente  por  los  cañitos  que  sirven  pa- 
ra el  riego,  j  que  í  lo  lejos  brillan  como  fajas  de  plata.  A  la  orilla  de 
estos  caflitos  hemos  puesto,  segtin  tu  consejo,  millares  de  pequeñas  par- 
ras que  van  prosperando  admirablemente;  también  hemos  apartado  al- 
gunas melgas  para  hortalizas  que  se  han  dado  muy  pronto,  pues  ya  to- 
mamos en  nuestras  comidas  algunas  de  ellas,  y  si  no  me  ciega  el  amor 
que  siempre  se  tiene  á  lo  que  se  produce,  son  de  suprema  calidad.  ¡Vie- 
ras por  la  noche  á  los  pobres  inditos  que  tanto  me  recomendaste,  tomar 
una  abundante  ensalada  de  lechugas,  que  recojemos  de  la  Vega,  y  su 
sabroso  trozo  de  ternera  frita  en  manteca,  sirviéndose  del  tenedor  y  del 
cuchillo,  bendicirias  á  Dios  como  yo  lo  bendigo  en  lo  intimo  de  mi  co- 
razón, por  habernos  dado  los  medios  de  establecer  la  Nueva  Filadelfia, 
el  pueblo  de  hermanos! • 

— ¿  Ddnde  ?  ¿  dónde  está  ese  lugar  en  que  el  pobre  ya  no  es  humilla- 
do, en  que  el  trabajo  es  distinguido  y  recompensado?  gritó  el  Tigre 
poniéndose  en  pié.  Iré,  sí,  iré  inmediatamente  con  mi  María,  seré 
sAlí  el  último  de  los  colonos,  depositaré  mis  riquezas  en  manos  de  los 
directores,  y  moriré  tranquilo,  porque  cuando  yo  le  falte  á  mi  hija,  le 
quedarán  mejores  padres  que  el  que  ha  tenido  ! 

Las  exclamaciones,  del  Otomí  habian  despertado  á  Maria  que  llena 
de  sobresalto  por  Fernando  so  habia  acostado  vestida  en  su  cama,  y  la 
hicieron  acudir  al  oratorio  cuyas  puertas  abrió  con  ímpetu,  temiendo  que 
los  gritos  de  su  padre  fuesen  por  alguna  cuestión  con  el  viajero,  ó  por 
4)tra  desgracia  mayor.  María  al  entrar  se  arrodilló  abrazando  á  su  pa- 
dre, á  quien  le  dijo: 

—¡Padre!  ¡padre!  por  el  recuerdo  de  mi  madre,  á  quien  tanto  amaste, 
^o  le  hagas  mal  á  este  viajero porque  yo  moriría! 

El  Otomí,  perplejo  al  oii*  la  revelación  que  imprudentemente  aca- 
chaba de  hacerle  María,  no  pudo  de  pronto  responder.  Esta  se  le- 
vantó y  fué  á  ver  á  Fernando,  le  movió  con  ímpetu  y  no  advirtiendo  en 
él  ^efialea  de  vida, 

' — ¡  Muerto !  ¡  muerto !  exclamó;  ¡  oh  Dios  bueoo!  no  has  querido  oir 
la  srúplica  que  acababa  de  hacerte,  que  me  concedieras  vivir  para  siem- 
pre á  su  lado !  y  cayó  desmayada. 

JSl  Tigre  confundido,  acudió  4  levantar  á  bu  bija  y  la  tomó  en  sus 
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brAssos,  prodigándola  los  socorros  de  que  en  aquel  momento  podU  dispo- 
ner, llamándola  con  los  mas  dulces  nombres  á  la  vida,  y  cuando  observó 
que  volvía  en  su  acuerdo  la  llevó  á  su  cama  encargándosela  á  Antonia, 
que  habia  acudido  á  la  novedad.  £1  ataque  fué  de  poca  duración,  y  al- 
go tranquilizado  el  Otomí  se  dijo  á  media  voz:  ¡Lo  cree  muerto!  mejor; 
ya  no  lo  volverá  á  ver!  y  salió  apresuradamente  á  despertar  á  sus  com* 
pañeros. 

— ¡Arriba  mucbachos!  ¡Grachupin!  ¡Coyote! 

— ¿Qué  hay  ?  ¿qué  sucede  ?  viene  la  tropa,  respondió  uno  de  ellos, 
medio  dormido. 

— ¡Tú,  Juan,  trae  los  caballos;  Gachupín,  sigúeme! 

Entraron  al  Oratorio  y  sacaron  el  cuerpo  al  parecer  inanimado  de 
Fernando. 

— ¡  Juan  !  tú  que  montas  mejor  á  caballo,  lleva  á  este  hombre  en  la 
silla,  y  entre  los  dos  lo  meterán  hasta  lo  mas  hondo  de  la  cueva:  cuida- 
do con  una  caida,  porque  la  entrada  es  muy  escarpada. 

— ¿Y  después?  dijo  el  Gachupin. 

— 3e  vienen  tú  y  el  Coyote,  como  si  nada  hubiera  pasado. 

— I  Pero  que  está  muerto  este  hombre  ? 

—No. 

— ¡  Entonces  se  va  á  morir  de  hambre  ! 

—Sí. 

— Pero 

— ^¡Gachupin!  gritó  con  voz  de  trueno  el  gefo  de  los  bandidos;  y  es* 

toa  tomaron  inmediatamente  el  camino  de  la  célebre  Grata  de  Caca-» 

huamilpa. 

Al  verlos  que  se  alejaban  alumbrados  por  la  luz  de  la  luna,  se  dija 
para  sí  el  Tigre,  con  cierta  aparente  satisfacción,  pretendiendo  adorme- 
cer el  penoso  remordimiento  que  experimentaba,  estas  irónicas  palabras: 

— ¡  Quería  el  Sr.  Hénkel  conocer  la  gruta  y  se  le  ha  dado  gusto*-! 
¡Bolo  que  sabrá  por  experiencia  propia que  tiene  algún  riesgo  sor- 
prender la  candidez  de  la  hija  del  Tigre !     Dos  ó  tres  leguas  de  ca* 

mino  subterráneo,  absolutamente  oscuro,  con  barrancas  profundas  y  ca- 
vcüruas  inmensas,  son  suficientes  para  distraer  la  hambre  que  sentirá 
cuando  despierte  de  su  letargo probablemente  olvidará  á  María 


^^^M^^^'fc'^^l 


I. 


LA   OOUFACIOir    DE    MÉJICO. 

í 


^UE  mejioano  podrá  recordar  sin  lágrimas,  sin  horror  y 
desesperación,  los  aciagos  dias  19  y  20  de  Agosto,  8, 12 
13  y  14  de  Setiembre  de  1847?  Méjico,  la  ciudad  de  la 
primavera  eterna,  á  la  que  hermosean  tantas  bellas  flores 
^y  tantas  graciosas  mugeres;  que  indolentemente  se  ha  consumido 
bajo  el  cielo  mas  diáfano  y  espléndido  que  se  conoce,  en  medio  de 
un  lujo  creciente;  que  cada  dia  desfallece  mas  y  mas  con  sus  dis- 
cordias insensatas,  como  un  hombre  amputado  á  quien  no  le  ligan  una 
arteria,  vio  repentinamente  interrumpidos  sus  placeres  cuando  tronó  el 
cañón  de  alarma  en  la  plaza  mayor,  y  cuando  eV  toque  de  rebato,  com- 
pasado, monótono,  y  aterrador  por  su  misma  novedad,  vino  desde  la  tor- 
re de  la  Catedral  á  noticiar  á  sus  habitantes  que  el  enemigo  extrangero, 
por  el  mismo  rumbo  que  Hernán  Cortés,  habia  llegado  á  la  encumbrada 

meseta  del  Anáhuac. 

¡Frontera,  víctima  de  Padierna;  Martinez  de  Castro  y  P«9fiúñuri  hé« 
roes  de  Ghurubusco;  Balderas  y  León  vencedores  en  el  Molino  del  Bey; 

Oelati,  Pérez  y  Xicoténcal  muertos  pero  no  vencidos  en  Chapnitepec, 
habéis  bajado  á  la  tumba  con  otros  miles  de  buenos  mejicanos,  mostran- 
do á  los  que  hemos  sobrevivido,  quién  es  el  enemigo  contra  el  que  debe 

emplearse  ese  encarnecimiento  de  que  hemos  dado  tantas  pruebas  en 
medio  siglo  de  guerras  fraticidasü! 
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La  pérdida  de  la  capital  verificada  en  la  noche  del  13  de  Setiembre 
de  1847  por  haberla  evacuado  nuestro  ejército,  es  un  suceso  de  tan  in- 
mensa trascendencia  para  toda  la  América,  que  verdaderamente  sor- 
prende cómo  no  ha  sido  bastante  para  fijar  invariable  é  incesantemente 
el  curso  de  nuestras  ideas,  refiriéndolas  todas  á  la  salvación  de  nuestra 
independencia.  La  falta  de  energía  que  se  advierte  entre  nosotros 
siempre  que  se  trata  de  este  punto  vital,  el  olvido  increíble  en  que  es« 
tamos  de  que  la  primera  ley  de  todos  los  seres  animados  es  la  propia 
conservación,  aterra  verdaderamente  cuando  se  piensa  en  el  amenazan- 
te porvenir  acaso  reservado  á  las  razas  hispano-americanas.  Por  lo 
demás,  la  ocupación  de  la  capital  por  un  enemigo  extranjero  nada  tiene 
de  nuevo  en  la  historia  de  los  pueblos  mas  belicosos.  Los  Galos  toma'^ 
ron  á  Roma  después  de  tres  siglos  y  medio  de  su  fundación,  la  quema- 
ron y  estuvieron  sitiando  por  siete  meses  el  Capitolio  que  fué  lo  único 
que  quedaba  &  los  romanos,  hasta  que  Camilo  vino  á  alcanzar  con  las 
armas  la  paz  que  sus  conciudadanos  estaban  comprando  á  peso  de  oro; 
con  el  Capitolio  hubiera  perecido  Boma  y  seguramente  en  historia  que 
ahora  llena  el  mundo,  habria  sido  tan  diminuta  como  la  de  los  Sabinos 
y  Albaneses  cuyo  territorio  fué  el  primero  que  aquellos  se  anexaron. 
Nosotros  pudimos  dejar  sin  perecer  la  capital  en  manos  de  los  enemi- 
gos, porque  nuestro  Capitolio  se  halla  en  nuestros  Estados  del  interior; 
allí  existen  nuestra  nacionalidad  y  todas  nuestras  esperanzas,  contra  ese 
pueblo  ambicioso  que  á  toda  costa  espera  apropiarse  de  nuestro  ter- 
ritorio. 

A  la  llegada  de  Breno,  rey  de  los  Galos  sobre  la  Italia,  habia  prece- 
dido el  terror  que  infundían  las  estaturas  gigantescas  de  los  invasores, 
y  aun  ahora,  leyendo  á  Plutarco  parece  que  el  destino  de  Roma  era  ser 
dominada  por  aquellos  hombres  que  se  presentaban  como  invencibles;  y 
sin  embargo,  nadie  ignora  cuál  fue  el  destino  de  las  Galias  y  aun  de  la 
Germania  que  costó  mas  de  doscientos  años  de  guerra,  y  de  casi  toda  la 
tierra  conocida  entonces,  que  fué  sojuzgada  por  los  descendientes  de  aque- 
llos que  para  empezar  á  vivir  como  pueblo  tuvieron  que  robar  mujeres. 
Roma  triunfó  de  sus  enemigos  por  la  virtud,  comprendiendo  en  esta 
palabra  el  valor  y  todos  los  sacrificios  que  impone  una  noble  entereza; 
pero  cuando  á  la  libertad  de  aquellos  altivos  ciudadanos  sucedió  el  des- 
potismo, cuando  el  falso  explendor  y  la  ambición  de  subyugar  á  mucho» 
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pueblos  quitó  á  aquellos  patricios  Is  justificación  j  la  prudencia  con  que 
se  habian  goberiíado  por  varios  siglos,  cuando  en  fin  en  nombre  de  la 
fuerza  y  atropellando  todo  derecho  sus  emperadores,  pretendieron  qui- 
tar á  la  humanidad  su  conciencia  y  á  la  naturaleza  sus  leyes,  el  poder  de 
Roma  desapareció  para  siempre  dejando  grandes  lecciones,  ruinas  colo- 
sales, y  haciendo  ver  al  mundo  que  un  pueblo  verdaderamente  libre  ja- 
mas es  sojuzgado,  y  que  las  naciones  mas  prepotentes^  nada  pueden  con- 
tra 61,  mientras  que  defiende  la  razón  y  el  derecho. 

Estamos  llamados  los  mejicanos  á  sostener  una  lucha  eterna;  débiles, 

por  nuestras  discordias,  atrazada  en  civilización  la  mayoría  de  nuestro 
pueblo  por  efecto  de  la  educación  teocrática  y  las  preocupaciones  en  que 
se  le  ha  imbuido,  tiene  no  obstante  un  glorioso  destino  que  cumplir 
porque  es  el  antemural  que  debe  sostener  la  libertad  y  las  nacionalida- 
des amenazadas  del  continente  de  Colon.  A  la  democracia  desbordada 
debemos  oponer  la  democracia  pacifica;  á  las  instituciones  liberales 
pero  falseadas  en  su  base  por  contenerse  en  ellas  la  esclavitud  y  la  des- 
preciativa distinción  de  castas,  debemos  oponer  el  orden  verdadero,  que 
es  la  genuina^ibertad  aplicada  á  todas  las  clasesí,  á  todos  los  hombres 

que  quieran  vivir  bajo  nuestro  cielo. 

Vicios  hay  en  la  constitución  de  los  Norte- Americanos  que  conti- 
nuamente amenazan  destruir  la  Union  federal,  y  tal  peligro  se  ha 
aproximado  mucho  desde  que  Polk  ha  impulsado  :i  sus  nacionales  lan- 
zándolos á  la  conquista  de  inmensos  terrenos  que  en  mucho  tiempo  no 

lograrán  poblar,  y  que  difícilmente  podrán  defender. 

£1  mayor  enemigo  que  tiene  Mijico,  son  sus  propios  hijos,  mientras 

continuaren  destrozándose;  esta  horrible  discordia  es  la  que  nos  hace 
aparecer  en  el  mundo  con  tantos  vicios  y  defectos  que  la  pluma  se  niega 
á  estampar  las  expresiones  enérgicas  que  inspira  el  patriotismo,  á  los 
pocos  que  consideramos  la  lucha  de  Jas  facciones  como  muy  miserable 
ante  el  peligro  que  está  corriendo  nuestra  independencia.  ¿Qué  entu- 
siasmo pueden  sentir  los  pueblos  para  defenderse  cuando  hace  medio 
siglo  que  experimentan  toda  clase  de  males  sea  cual  fuere  el  partido  que 
se  haya  apoderado  del  mando,  cuando  solo  han  cosechado  como  fru- 
to de  la  libertad,  levas,  contribuciones  inmoderadas,  inju.stamente  re- 
partidas, obvenciones  parroquiales  y  judiciales,  aduanas  interiores,  con- 
currencia desfavorable  de  efectos  extranjeros,  ruinosa  del  todo  para 
los  pocos  productos  del  páfs?    ¿Qué  ha  podido  producir  sino  males 
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esa  concentración  de  la  propiedad  raíz  y  de  inmensos  capitales  en 
manos  de  los  que  enseñan  el  desprecio  de  las  riquezas,  esos  coman- 
dantes generales  viciosos  que  han  ido  ¿  alimentar  sn  fausto  de  sátrapas 
en  los  Estados,  esos  gobernadores  tiranos  é  impotentes,  que  no  han  sabi- 
do, ni  querido  tal  vez  proteger  á  sus  subditos  de  las  depredaciones  de 
los  salvajes,  j  que  solo  se  han  ocupado  de  facilitar  el  contrabando  arrui- 
nando al  erario? 

La  gran  república  norteamericana  que  sabia  todo  esto,  porque  en  mu- 
cha parte  lo  ha  causado,  lejos  de  tratarnos  como  hermanos,  según  era 
de  su  deber  y  aun  de  su  conveniencia,  ha  despachado  sus  ejércitos  para 
invadirnos,  sin  razón,  sin  motivo  plausible,  para  pavonearse  después  os- 
tentando laureles  alcanzados  en  las  victorias  que  nosotros  mismos  les  he- 
mos proporcionado,  con  el  pronunóiamiento  de  los  llamados  Folkos,  con 
la  insubordinación  inaudita  del  general  Valencia,  con  el  dcsobedecimiento 
de  algunos  gobernadores,  con  la  ineptitud  y  cobardia  do  nuestros  gefes, 
y  con  las  tramas  constantes  que  en  contra  del  poder  público  se  han 
puesto  siempre  enjuego  entre  nosotros,  cuando  se  ha  tratado  de  salvar 
algún  grande  interés  nacional. 

¡Oh  Méjico!  ¿qué  hiciste  á  las  otras  naciones  para  recibir  tantas  afren- 
tas? La  hez  de  todos  Iqs  pueblos  de  la  tierra  ha  venido  á  arrojar  la  ig- 
nominia sobre  tu  frente Y  para  que  el  dolor  fue- 
ra aun  mas. acerbo,  los  criminales  sacados  de  las  prisiones  de  Puebla  han 
venido  á  triunfar  de  tí,  con  la  osadia  mas  inaudita  con  el  descaro  mas 
brutal,  porque  tal  fué  el  presente  de  civilización  que  te  prepararon 
desde  muchos  años  atrás  nuestros  hermanos  los  americanos  del 
Norte! 

¡H  jnor  á  los  valientes  que  en  medio  de  tanta  ignominia  prefirieron  una 
muerte  segura  á  sobrevivir  después  de  una  paz  vergonzosa!  ¡Gloria  al 
puoblo  de  la  capital,  porque  consultando  solamente  á  su  valor,  después 
que  fué  abandonado  por  nuestras  tropas,  se  arrojó  casi  inerme  á  una  lu- 
cha desesperada  contra  un  ejército  victorioso,.mostrándo8e  verdadera- 
mente invencible!  Sí,  invencible,  porque  contra  tan  heroica  y  espontá- 
nea resolución,  nada  pudieron  las  balas  ni  la  táctica  de  los  enemigos, 
porque  nunca  rindió  sus  pocas  armas,  las  que  por  el  contrario,  supo  au- 
mentar quitando  no  pocas  al  invasor,  pues  cuando  el  soldado  americano 
.perdía  la  vida  en  las  calles  de  Méjico  el  hijo  del  pueblo  ganaba  sus  tur- 


—243— 

mas  7  sas  municiones.  ¡Parque!  ¡parqae!  ¡este  era  el  grito  del  pueblo 
mas  sumiso  del  mundo  en  el  dia  14  de  Setiembre  de  1847,  desafiando 
á  un  ejército  que  traia  enormes  trenes  de  artillería,  al  que  disputó  pal- 
mo á  palmo  la  ciudad  de  sus  padres!  Faltos  de  centro  común  y  de  gefes, 
con  muy  pocas  armas  y  escasísimas  municiones,  sin  combinación  ante- 
rior, entregados  á  sus  instintos  generosos,  combatían  los  mejicanos  en 
guerrillas,  inutilizando  la  artillería  del  enemigo,  que  no  podia  enfilar 
sus  piezas  sobre  calles  al  parecer  desiertas,  de  las  que  salian  sobre  los 
americanos  fuegos  certeros  que  los  hicieron  retroceder  en  muchos  pun- 
tos. El  pueblo  no  disputaba  posiciones,  y  cuando  no  podia  hacer  fren- 
te con  buen  ésito  por  la  multitud  de  enemigos  que  llegaron  á  cercar  & 
varios  grupos,  desaparecian  estos  para  volver  á  presentarse  por  otra  ca- 
lle; pero  pronto  concluyó  el  parque,  y  el  terror  que  justamente  inspi- 
raba generalmente  tan  comprometida  situación,  hizo  que  apareciesen  co- 
mo al  medio  diá  del  15,  banderolas  blancas  en  los  balcones  de  las  casas 
con  que  se  indicó  al  vencedor  que  habia  cesado  toda  resistencia. 

El  puéblese  retiró  silencioso,*  llevando   su  arma  al  hombro,  y  fué  á 
curar  las  heridas  de  sus  amigos  y  á  llorar  sus  muertos ••••• 


II. 

LA  DESOLACIÓN. 


CABABAN  de  sonar  compasadamente  en  el  reloi  de  1» 
Catedral  de  Méjico  las  doce  de  la  noche,  anunciando  que 
el  nefasto  día  14  de  Setiembre  de  1847  había  termioa- 
}o;  la  luna  velada  casi  enteramente  por  nubes  espesas 
a  dóbiimente  los  edi&cioB  de  la  ciudad,  sumergida  en  un 
rofundo,  interrumpido  á  veces  por  tiros  de  fusil,  que  el 
ia  distintamente  volviendo  &  quedar  la  ciudad  en  aparente 
calma,     Al  concluir  las  doce  campanadas,  mil  roces  prorrumpieron 

en  un  prolongado  grito,  diciendo:     ¡Centinela!  ¡á ler....  ta...!  que 

otras  voces  mas   diataotee  repitieron   añadiendo  ¡  mueran  los  jankes  !  ¿ 

cuyo  grito  respondieron  ks  primeras  ¡mué ran! 

En  las  calleo  del  centro  ocapada^  ;b  por  los  americanos,  se  cntzaban 
cardados  de  despojos  varios  merodeadores,  mientras  que  otros  procura- 
ban forzar  las  puertas  de  las  casas  disparando  BUS  armas  sobre  las  cer- 
raduras. Entre  las  que  sufrieron  en  esta  horrible  noche  el  Eaqueo,  se 
encontré  la  de  D.  Domingo  Dávíla  que  ja  nuestros  lectores  conocen. 
Este  seSor  so  hallaba  enfermo  j  desahuciado,  hacia  algunos  meses. 
Su  enfermedad  le  babia  venido  de  la  pena  moral  qne  le  faabia  cansado 
la  pérdida  de  casi  toda  sn  fortuna  en  un  negocio  que  ofrecía  ganancias 
muy  pingües,  j  al  parecer  seguras,  por  la  reepetabilidad  de  las  perso- 
nas qne  habían  intervenido,  comprometiéndolo  í  que  prestara  gruenae 
sumas,  de  las  que  no  había  logrado  reembolzarse.  Sn  mayor  desgracia 
consistía  on  que  no  babia  tribunal  &  quien  bnmanamente  pudiese  ocur- 
ñr  porque  las  penonsB  quo  para  garantía  babian  firmado  unos  docor 
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mentos  que  tenia  en  su  poder  goznhsLn  fuero,  y  tenían  una  muy  aUf  ^'^- 
fluencia  en  el  tribunal  priviligiado.  El  negocio  de  que  provenían  aque- 
llas obligaciones  que  habían  quedado  por  tales  causas  sin  valor^  no  era 
de  los  que  pueden  publicarse  para  buscar  el  apoyo  de  la  opinión;  y  en 
tan  desesperada  situación^  obligado  el  Sr.  Dávila  á  sostener  las  grandes 
apariencias  de  su  casa,  había  llegado  á  dos  ruinas  á  un  tiempo,  la  de  su 
caudal  adquirido  en  continuados  afanes  por  espacio  do  muchos  afios  y 

la  de  su  salud. 

Su  hija  Rosita  que  ignoraba  absolutamente  el  estado  de  su  casa,  si- 
guió ostentando  su  hermosura  y  sus  galas,  hasta  que  la  gravedad  en 
que  se  encontraba  su  padre  la  había  hecho  abandonar  toda  diversión, 
constituyéndose  la  mas  cuidadosa  enfermera  á  la  cabecera  del  paciente, 
á  cuyo  lado  estaba  en  la  hora  de  que  hemos  hablado  al  principio  de  este 

capitulo. 

La  pieza  que  ocupaba  el  Sr.  Dávila  era  aquella  recámara  de   que 

hemos  dado  noticia  en  la  segunda  parte,  desde  la  cual  podía  observar  á 
los  que  entraban  y  salían,  y  cuidar  en  días  mas  felices  de  su  dinero 
guardado  en  el  despacho  que  tenia  enfrente.  Dicha  pieza  solo  comu- 
nicaba, según  recordarán  nuestros  lectores,  con  el  resto  de  la  casa  por 

una  puerta  sin  tener  otra  salida. 

La  veladora  que  arrojaba  una  luz  azulada,   daba  en  el   momento   de 

que  hablamos  un  aspecto  sepulcral  á  la  pieza  en  que  se  encontraban 
cuídar)do  al  enfermo  Rosita  y  Clara,  vestida  la  primera  de  negro,  sen- 
tada en  la  misma  cama  de  su  padre,  en  quien  clavaba  una  mirada  des- 
consolada, y  la  segunda  dormitando  sobre  un  sillón.  Los  sintomas  del 
paciente  eran  terribles:  no  había  hablado  en  las  últimas  vienticuatro 
horas,  una  palidez  mortal  se  extendia  sobre  todo  su  rostro,  los  ojos  cer- 
rados, con  profundas  ojeras,  los  labios  casi  blancos  rodeados  de  una 
mancha  oscura  y  circular  que  llegaba  hasta  el  extremo  de  la  barba. 
Repentinamente  dio  un  profundo  suspiro,  entreabrió  los  ojos  y  recorrió 
los  objetos  que  tenia  delante,   con  una  mirada  lánguida  y  vaga,  y  los 

volvió  á  cerrar  diciendo  con  voz  apagada: 
— ¡Rosa Roáita! 

— Aquí  estoy  papá;  ¿qué  ya  no  me  conoces?  la  joven  se  puso  á  llorar. 

— ¿Que  va  á  ser  de  tí,  hija  mía? 

Rosita  no  pudo  responder,  la  ahogaban  los  sollozos  que  en  vano  pre- 

.tendia  reprimir. 
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Seguramente  costó  un  grande  esfuerzo  al  paéiente  el  proferir  aquellas 
palabras,  porque  en  segui'ia  le  atacó  una  toz  cavernosa  y  seca  que  lo 
puso  en  absoluta  postración.  Clara  que  ge  había  dejado  vencer  por  el 
sueño  se  despertó  entonces,  propuso  á  Rosita  el  que  le  dieran  al  enfermo 
una  bebida  que  estaba  preparada;  pero  este  tenia  apretados  los  dientes 
y  no  pudo  tomarla,  lo  que  hizo  prorrumpir  á  Rosita  en  un  llanto  deshecho. 

La  toz  le  volvió  luego  al  enfermo  con  mayor  fuerza,  oyendo  llorar  &,  su 
hija,  la  palidez  de  su  rostro  se  volvió  lívida,  sus  ojos  se  quedaron  fijos  y 
sin  brillo,  y  podria  habérsele  creido  muerto  si  no  se  le  hubiera  oido  pro- 
nunciar muy  difícilmente  estas  palabras  incoherantes:  ¡Rosita el 

pronuncia.... miento  de  Fe....   bre....ro!  niegan  la  deu....  da  ¡hi- 
ja  mia! 

En  esto  se  oyó  un  ruido  horroroso,  como  que  se  derrumbaba  la  puer- 
ta del  zaguán,  después  de  algunos  tiros,  y  las  jóvenes  se  miraron  llenas 
de  espanto,  al  tiempo  mismo  en  que  todos  los  criados  de  la  casa  en  con- 
fuso tropel  fueron  entrando  á  la  recámara  de  D.  Domingo,  casi  sin 
aliento,  diciendo  con  la  mayor  angustia:  ¡  ahí  están  !  ¡ya  vienen  ! 

Rosita  conoció  entonces  el  inminente  peligro  en  que  se  hallaban  to- 
dos; pero  por  la  mas  cruel  fatalidad  no  habia  remedio  alguno;  la  pieza 
en  que  se  habian  reunido  no  tenia  otra  salida  que  aquella  por  donde  se 
sentían  ya  venir  los  que  habian  forzado  la  puerta  de  la  calle;  ninguna 
otra  puerta  intermedia  podria  siquiera  detenerlos,  porque  las  rejas  de 
fierro  que  habia  en  el  contra-portón  y  en  la  cima  de  la  escalera,  se  ha- 
bian quedado  abiertas  para  poder  ir  con  prontitud  á  traer  los  auxilios 
que  el  enfermo  necesitase,  de  manera  que  no  quedaba  ningún  recurso. 
¿  Qué  haremos  ?  decían  todos  con  acento  desesperado,  á  la  vez  que  se 
oían  muy  distintamente  las  pisadas  y  la  confusa  vocería  de  los  que  ha- 
bian invadido  las  piezas  inmediatas.  Clara,  como  inspirada,  con  voz 
sofocada,  dijo,  ¡  el  ropero  !  y  en  seguida  seSaló  la  puerta  que  ya  estaba 
cerrada.  Todos  la  comprendieron  al  momento,  y  cargaron  con  aquel 
mueble  para  que  sirviera  de  tranca,  echándose  sobre  él  para  aumentar 
su  peso.  Apenas  habian  ejecutado  esta  breve  operación,  cuando  oye- 
ron un  grito  penetrante  y  prolongado:  cada  uno  vio  con  espanto  á  los 
demás  indagando  quién  faltaba  de  la  familia,  pero  todos  estaban  pre* 
sentes:  los  sollozos  comprimidos  que  se  oyeron  inmediatamente  des- 
pués, vinieron  á  probar  á  les  que  estaban  allí  refugiados  que  alguno 
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había  quedado  abandonado.  Rosa  dijo  entonces  con  una  voz  desfallecida: 

— ¡La  pobre  enfermera  y  su  hija! 

En  efecto,  por  una  fatalidad  y  contra  su  oficio  de  veladoras,  se  habian 
quedado  dormidas  por  haberse  desvelado  algunas  noches  anteriores,  en 
compañía  de  Rosita  y  de  Clara. 

Las  pisadas  brutales  de  los  yankes,  (ellos  eran  los  que  habian  en- 
trado) y  el  ruido  de  los  fusiles  que  descanzaban  estrepitosamente  en  el 
suelo,  indicaron  á  los  refugiados  que  los  enemigos  habian  llegado  á  la 
pieza  mas  cercana,  de  los  que  les  separaba  solamente  una  ddbil  puerta 
atrancada  con  el  ropero.  Clara  advirtió  entonces  que  la  luz  que  tenian 
ibaá  perderlos  si  la  distinguían  los  invasores,  é  inmediatamente  la  apa- 
gó quedando  el  cuarto  en  una  completa  oscuridad.  Los  hombres  quo 
habia  dentro  de  él  continuaron  cargándose  sobre  el  ropero  con  todas  sus 
fuerzas,  como  si  ya  hubiese  llegado  el  momento  del  ataque,  por  cuyo  es- 
fuerzo se  hubiera  podido  percibir  una  respiración  anhelosa  y  sofocada, 
si  no  lo  impidiese  el  estrépito  con  que  vaciaban  las  cómodas  y  rompian 
los  baúles  aquellos  ladrones,  dándoles  de  culatazos,  dominando  sobre  to 
dos  estos  ruidos  el  guirigay  de  muchos  que  gritaban  á  un  tiempo. 

Advirtiendo  Clara  que  no  atacaban  la  recámara  del  moribundo,  se 
atrevió  á  curiosear  por  una  rendija  de  la  puerta  que  no  cubria  el  ropero,  y 
distinguió  un  grupo  de  americanos  vestidos  con  chaquetas  azules  color  de 
mortaja  franciscana,  con  pantalones  del  mismo  color  hechos  tiras,  lo  que 
les  permitía  lucir  la  pierna  pelada.  Yió  también  que  ninguno  de  aque* 
líos  traía  ropa  interior,  porque  de  un  baúl  abierto  estaban  sacando  ro- 
pa blanca,  de  la  que  se  proveyeron  todos  sin  dejar  harapo  ninguno  de 
camisa  nj  calzoncillos.  El  ejemplo  lo  daba  siempre  un  hombre  alto,  de 
ruda  fisonomía,  ojos  azules  sin  brillo  ni  expresión,  de  una  melena  rubia 
que  le  bajaba  en  desorden  hasta  los  hombros,  y  con  una  barba  muy  po- 
blada y  crecida.  Los  americanos  venían  acompañados  de  algunos  me* 
jicanos  que  se  miraban  en  segundo  término,  y  que  no  se  atrevian  á  to* 
car  laa  cosas  hasta  que  los  primeros  no  se  despachaban;  estaban  vestidos 
como  los  charros  pobres  del  pnis,  y  solo  se  distingian  en  su  calidad  de 
contra  guerrilleros,  que  así  se  llamaban,  por  una  cinta  encarnada  puesta 
en  el  sombrero.  Estos  eran  de  los  que  el  general  Scot  mandó  sacar  de 
la  cárcel  de  Puebla.  El  americano  de  las  melenas  que  era  el  único  que 
no  mostraba  estar  borracho,  pues  los  demás  no  podían  tenerse  eu  pié,  ca- 
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'  da  rez  que  hacia  seña  á  los  snjos  de  qae  se  apoderaren  alguna  cosa,  pues 
ét  solo    habia  tomado  una  camisa   que  en  el  acto    se  puso,    dirigia  la 

■ 

palabra  á  un  mejicano  horriblemente  chato,  que  tenia  á  su  lado,  dicién- 
dolé:  esto  por  m%  mejicano  ¿ehf  á  lo  que  el  chato  respondía  con  una  se- 
ñal afirmativa  inclinando  la  cabeza. 

Al  abrir  una  gran  cómoda,  aparecieron  á  los  ojos  de  los  bandidos  los 

vistosos  trajes  de  Rosita,  y  el  gefe  hizo  una  seña  á  los  americanos  para 
que  se  los  distribuyeran,  como  lo  hicieron  inmediatamente.  Derrepente 
los  ojos  del  de  las  meleíias  se  dilataron  brillando  extraordinariamente, 
mientras  que  el  chato  fingia  la  mayor  indiferencia,  y  era  que  habian  dis- 
tinguido entrambos  una  caja  de  alhajas,  que  el  primero  abrió  y  volvió  á  po- 
ner conlt)  estaba.  -  El  rebto  de  americanos  y  mejicanos  pasaron  á  otras 
piezas  llevando  las  luces  que  á  su  tránsito  habian  encontrado  y  no  tarda- 
ron en  presentarse  los  primeros  vestidos  de  fraque,  levita  ó  chaqueta,  con 
sombrero  catrin,  remediados  algunos  de  la  gran  necesidad  de  botas  con  las 

cuales  volvían  ya  muy  ufanos,  mirando  el  lustre  y  dando  recias  pisadas, 
remedando  una  mojiganga  que  en  circunstancias  menos  desgraciadas  ha- 
bria  causado  la  mayor  diversión  á  Clara  que  los  atisbaba.  La  compar- 
sa volvió  á  recorrer  las  piezas  por  donde  habia  entrado,  sin  que  el  ame- 
ricano de  melenas  ni  el  chato  se  separasen  de  la  cómoda  en  que  habian 

\      distinguido  la  caja  de  alhajas.    A  poco  oyeron  los  de  la  casa  ruido  coma 
de  dinero  desparramado  por  el  suelo,  y  vio  Clara  que  el  yanke   de  las 

melenas  hizo  un  impulso  en  ademan  de  ir  á  ver  lo  que  causaba  aquel  rui- 
do, que  luego  fué  seguido  de  un  tumulto  espantoso  entre  americanos  y 
mejicanos;  pero  el  chato  no  se  movió  ni  el  yanke  llegó  á  separarse  del 
objeto  que  habia   fijado  su   codicia.     Este  emprendió  en  seguida  la  vía 

diplomática;  habló  mucho,  mucho,  sin  lograr  darse  á  entender  del  chato, 
hasta  que  al  fin*  convencido  de  que  nada  adelantaba,  le  hizo  á  estesefia 

con  las  manos  de  que  partirían.  El  mejicano  accedió  retirando  la  mano 
derecha  que  en  todo  este  tiempo  habia  tenido  puesta  sobre  el  pu8o  de 
una  daga  oculta  entre  su  camina  y  la  banda;  pero  apenas  habia  hecho 
esta  ^demostración  de  paz,  cuando  el  yanke  le  atacó  furiosamente  em-» 
pujándole  sobre  una  consola  de  marmol  que  fué  á  romper  el  infeliz  con 
su  cabeza,  dando  en  una  esquina,  lo  que  le  hizo  caer  sin  sentido,  oyén- 
dose un  terrible  estertor.  El  yanke  se  sonrió  satisfecho,  y  Clara  sint¡6 
tal  espanto,  que  no  le  permitió  distinguir  lo  que  continuaron  hacienda 
en  seguida  los  americanos» 
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41gan  tiempo  después,  y  algo  repuesta  vio  Clara  que  el  yanke  salía 
de  las  piezas  donde  los  otros  habían  acabado  de  vesiiráe  y  traia  puesta 
una  levita  y  otros  pantalones,  pero  sin  sombrero,  porque  seguramente  no 
habian  alcanzado  para  él;  se  dirigió  en  seguida  al  espejo  en  que  se  pei- 
naba Rosita,  80  untó  pomada  y  se  alisó  el  pelo  dando  muestras  de  que- 
dar muy  contento,  se  puso  la  cachucha,  y  sin  duda  lo  pareció  que  no  cor- 
respondía  al  traje  por  lo  rota  y  mugrosa,  y  la  botó  al  suelo,  yéndose  en 
derechura  á  la  recámara  de  D.  Domingo  en  que  estaba  toda  la  fa- 
milia. 

Clara  no  dijo  nada  á  sus  compañeros  do  infortunio  temiendo  que  un 
grito  imprudente  acelerase  su  desgracia;  pero  cuando  vio  que  el  yan- 
ke  venia  en  derechura  á  la  puerta,  en  busca  do  sombrero  sin  duda,  y 
notó  que  para  abrirla  preparaba  una  pistola,  el  exceso  mismo  del  terror 
embargó  sus  sentidos  y  se  despidió  de  la  vida. 

El  yanke  tropezó  con  el  cuerpo  del  Chato  atravesado  cerca  de  la 
puerta  que  pensaba  descerrajar,  y  perdiendo  el  equilibrio  dejó  caer  la  ca- 
jita  de  alhajas  que  tenia  debajo  del  brazo,  se  agachó  á  cogerla  y  echan- 
do un  horrible  juramento  en  inglés,  descargó  la  pistola  en  la  cara  del 
contraguerrillero;  vró  entonces  tirado  por  el  suelo  el  sombrero  de  este, 
lleno  de  galones,  y  lo  tomó,  le  quitó  la  cinta  colorada  que  tenia  en  la 
copa,  se  lo  puso  y  fué  á  verse  otra  vez  al  espejo.  Concluida  esta  ope- 
ración arrojó  sobre  la  luna  del  espejo,  el  candelero  que  tenia  en  la  mano 
y  la  hizo  mil  pedazos,  cayendo  al  suelo  lávela  apagada,  cuya  pavesa 
ardiendo  todavía  describió  un  gran  círculo.  El  yanke  se  alejó  á  paso 
lento,  guiado  por  la  luz  quo  en  la  pieza  inmediata  habian  dejado  sus 
compañeros. 

En  ella  se  hallaban  la  enfermera  y  su  hija.  Esta  era  quien  habia 
dado  aquel  grito  desgarrador  que  tanta  ansiedad  habia  producido  en  la 
familia.     Cuando  los  americanos  y  contraguerrilleros  penetraron  &  laa 

piezas  altas  de  la  casa,  ol  Chato  que  los  guiaba  preguntó  á  la  enfermera 
que  se  despertó  con  el  mayor  espanto,  dónde  estaba  el  dinero  y  la  fami* 
lia.  La  anciana  no  respondió,  y  enfaiado  de  tal  mudísmo  que  calificó 
de  resistencia,  le  habia  dado  un  puntapié  en  el  pecho.  Entonces  la 
hija  habia  comenzado  á  gritar,  y  para  callarlas^  un  americano  les  repar^ 
lió  adiestra  y  siniestra  culatazos  á  la  madre  yá  la  hija  dejando  á  la 
primera  sin  vida,  y  á  la  segunda  sin  sentido.     Cuando  el  yanke  de  los 
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melenas  toIví<5  á  aquella  pieza,  la  hija  de  la  enfermera  que  empezaba  á 
reponerse,  no  acordándose  de  lo  que  les  había  sucedido,  procuraba  des- 
pertar á  la  madre  creyéndola  dormida,  haciendo  penosos  esfuerzos  para 
incorporarse,  pues  se  lo  impedian  los  dolores  que  en  aquel  instante 
sentía. 

-^¡Madre!  ¡madre  mía!  ¿qué  nos  ha  sucedido? 

El  janke  atraido  por  aquella  voz  quejosa,  se  acercó  á  la  joven  que 
ja  habia  logrado  sentarse,  á  tiempo  que  ésta  se  apretaba  la  frente  como 
nara  librarse  de  aquella  visión  que  le  parecía  sueño.  El  yanke  le  ha- 
bló en  inglés  mezclando  algunas  palabras  en  castellano,  sin  que  la  joven 
comprendiese  nada  mas  que  ^^mueho  bueno^**  repetido  por  aquel  con 
tenacidad. 

Dominada  entonces  por  el  terror  dio  un  nuevo  grito,  j  procuró  escon. 
derse  bajo  la  muerta. 

En  aquel  estado  le  pareció  al  conquistador  americano  hermosa  la  hija 

de  la  pobre  enfermera 7 

un  mismo  lecho  vid  la  muerte  de  4a  madre  7  la  violación  de  la  hija. 
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JA  PAZ  COV  LOS  IH7AS0BE& 


OCO  después  de  que  abandonaron  la  casa  de  D.  Domin  * 
go  Dávila  los  ladrones  nocturnos,  apareció  la  nueva  luz  po- 
niendo un  término  á  los  horrores  de  aquella  pavorosa  n(^ 
che,  7  al  distinguir  sus  primeros  rayos  se  pusieron  de  rodillas  los 
criados  siguiendo  el  ejemplo  de  Clara,  sin  poder  articular  ora- 
ción alguna,  llorando  de  un  modo  entrecortado  y  lastimoso.  Gla* 
ra  comenzó  á  preguntar  por  Rosita,  y  como  no  respondia  dijo  le- 
vantando la  voz  y  llena  de  inquietud:  quitemos  el  ropero  para  ver  lo  que 
ha  sucedido.  Mientras  esto  se  verificaba,  comenzó  á  buscar  á  tientas, 
pues  no  habia  aun  claridad  bastante,  hasta  que  gaiada  por  el  vestido 
que  caia  al  suelo,  encontró  á  Rosita  sobre  la  cama  de  su  padre.  ¡Aquí 
está!  ¡aquí  está!  gritaba  alborozada  mientas  que  ponían  el  ropero  en  su 
lugar,  que  entonces  les  pareció  muy  pesado;  iban  á  abrir  las  hojas  de  la 
puerta,  cuando  oyeron  de  nuevo  el  ruido  de  mucha  gente  que  entraba 
por  la  asistencia,  y  exclamaron  con  acento  desesperado,  ¡ya  vuelven ! 
¡ah!  están!  y  cada  uno  de  los  criados  fué  á  ocultarse  según  pudo  por  los 
rincones  y  por  debajo  de  la  cama  del  señor  Dávila^  deseando  en  aquel 

momento  ser  tragados  por  la  tierra. 

Una  veintena  de  hombres  armados  habia  entrado;  pero  eran  hijos  del 

pueblo  de  la  capital,  que  se  habian  batido  denodadamente  el  dia  ante-. 

rior  y  p&rte  de  la  noche.     Rendidos  de  cansancio,  se  habian  dispersado 

citándose  para  la  madrugada  del  dia  que  habia  llegado  ya,  coik.  el.  fin  de 

renovar  la  lucha.     Un  joven  carpintero  cuyo  arrojo  habia  ganado  la 

admiración  do  sus   compafieros  á  quienes  mandaba^  era  hermano  do 
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Clara,  é  inquieto  por  la  suerte  de  esta,  había  veDÍdo  á  verla  á  la  cabeza 
de  su  gente,  deseando  proteger  á  la  familia  del  señor  Dávila  si  lo 
necesitaba. 

Dominado  por  una  vaga  inquietud  Mauricio,  este  era  el  nombre  del 
carpintero,  no  habia  aguardado  que  llegase  la  aurora  para  ir  acompa- 
fiado  de  un  gran  perro  prieto  de  Tcrranova  que  nunca  lo  dejaba  j  al 
cual  llamaba  Alteza,  á  esperar  á  sus  amigos  al  punto  convenido  que  era 
el  callejón  cerrado  de  Dolores,  por  tener  allí  los  combatientes  cubierta 
la  espalda  con  el  convento  de  la  Concepción,  y  la  derecha  con  las  casas, 
á  la  vez  que  su  retirada  era  muy  expedita  hacia  la  plazuela  de  la  Con- 
cepción 7  el  barrio  de  Santa  María.  A  poco  de  estar  allí  el  carpintero 
llegaron  los  compañeros  excepto  uno  que  habia  recibido  el  día  anterior 
un  balazo  en  la  mano,  á  tiempo  de  quitar  el  arma  y  la  cartuchera  á  un 
yanke  muerto,  pero  en  lugar  del  herido  venia  un  pariente  suyo  trayen- 
do el  rifle  que  tan  caro  habla  costado.  Venían  también  pero  sin  fusi* 
les,  otros  paisanos  á  quienes  difícilmente  se  logró  persuadir  para  que 
se  fueran  á  su  casa,  porque  para  un  combate  en  que  todo  lo  decidían  las 
balas,  aumentar  el  número  de  gentes  sin  armas,  era  ofrecer  otra  des- 
ventaja ademas  de  las  que  naturalmente  tenia  el  pueblo.  Mauricio  re- 
partió unas  tortas  de  pan  que  habia  traido  consigo  diciendo  á  sus  compa- 
ñeros: no  tengo  por  ahora  otro  desayuno;  pero  prometo  mi  zarape  al 
que  primero  matare  un  yanke,  y  un  par  de  pesos  al  que  ganare  un  rifle. 
Todos  acogieron  con  gusto  la  proposición  y  gritaron  subiendo,  gradual- 
mente la  voz:  ¡viva  Méjico!  ¡mueran  los  yankes!  y  oyeron  que  otras  vo- 
ces renetian  con  un  eco  prolongado  ¡mué. ran!     Eran  las  de  otros 

Talientes  que  se  estaban  reuniendo  en  las  calles  de  la  Pila  Seca. 

— ¡Muchachos!  dijo  Mauricio  á  los  suyos,  voy  ahora  á  pedir  &  ustedee 

un  favor quiero  que  me  acompañen  á  la  casa  de  D.  Dummgo 

Dávila  que  no  dista  mucho  de  aquí,  pasada  la  calle  de  la  Águila,  en  el 
n«  8  de  Medinas. 

— iAllí  vite  un.  gachupín  muy  rico,  dijo  una  voz. 

— ^No  es  gachupín. 

— Ese  hombre  es  malo  gritó  otro,  maltrata  siempre  á  los  hijos  del 
pueblo. 

No  sabiendo  qué  responder  Mauricio  á  esta  observación,  dijo: 

— ^Yo  les  proponía  á  ustedes  que  fuéramos  un  momento  á  esa  casa» 
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porque  en  ella  tengo  una  hermana;  pero  si  ustedes  no  quieren  ir,  voy 
JO  solo 

— Por  tí  iremos,  respondieron  muchos  á  la  vez,  y  se  pusieron  en  ca- 
mino yendo  á  su  cabeza  Mauricio,  quien  les  encargó  no  se  pusieran  cerca 
unos  de  otros,  para  que  si  reoibian  el  fuego  del  enemigo  no  les  hiciese 
mucho  estrago. 

Mauricio  se  sorprendió  mucho  al  llegnr  á  la  casa,  de  encontrar  abier- 
to el  zaguán  y  sin  alma  viviente  el  patio  y  la  escalera.  Pasaron  el  cor- 
redor y  entraron  no  sin  algún  recelo  á  la  asistencia,  que  todavía  no 'es- 
taba bastantemente  iluminada  por  la  luz  natural,  y  en  donde  ardia  con 
una  llama  azulada  y  triste  pronta  á  extinguirse,  una  pavesa  en  una  pal- 
matoria. La  hija  de  la  enfermera  fué  el  primer  objeto  que  sé  presentó  á 
vista  de  Mauricio  con  los  ojos  Hinchados  y  alteradas  todas  sus  faccio- 
nes- Luego  que  esta  distinguió  á  los  compañeros  de  Mauricio  se  arras- 
tró medio  desnuda  por  el  suelo  sobre  las  manos  y  los  pié.^,  y  huyó  ha- 
cia un  rincón  gritando:  ¡Miirtin!  ¡Martin!  ¡despabílate  el  ojo!  ¡no  te  en- 
candiles! Atónitos  Mauricio  y  sus  compañeros  se  miraban  unos  á  otros 
ignorando  la  causa  de  aquel  extraño  espectáculo.  Mauricio  se  encami- 
nó á  las  otras  piezas,  encargando  &  su  gente  que  le  esperase,  y  que  vigi- 
lasen la  calle.     Entró  hasta  la  última  racámara  sin  encontrar  á  nadie^ 

y  empezó  entonces  á  llamar  á  media  voz,  diciendo:  ¡Clara!  ¡Clara! 

— ¡Mauricio!  ¡mi  hermano!  respondió  esta  abriendo  inmediatamente 
la  puerta  de  la  recámara  en  que  estaba,  y  precipitándose  en  los  brazoH 
de  este  que  de  pronto  fué  rodeado  de  personas  que  sollozaban. 

— ¿  Pero  qué  ha  sucedido  ?  ¿  Ha  muerto  el  Sr.  Dávila! 

Aquella  fué  la  vez  primera  que  pencaron  los  sirvientes  en  su  amo^  te- 
niendo que  lamentar  una  nueva  desgracia,  porque  este  habia  espirado 
ein  que  ninguno  supiese  á  qué  hora. 

— Abre  un  balcón,  Clara,  no  veo  nada. 

La  joven  obedeció,  y  entrando  la  luz  todos  empezaron  á  distinguir  al- 
gunos bultos  informes,  que  estaban  regados  por  el  suelo  y  eran  los  dese- 
chos que  habian  dejado  los  americanos  como  pantalones,  cachuchas  he- 
chas pedazos  y  algunos  sombreros  de  petate. 

— ¡  Un  muerto !  gritaron  varios  á  la  vez  y  Mauricio  pudo  reconocer 
¿  un  famoso  contraguerrillero  que  en  el  dia  anterior  los  habia  persegui- 
do  mucho. 
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Ólara  refirió  á  bu  hermano  todo  lo  que  habia  visto,  j  este  le  dijo: 

— ^Vamonos  de  esta  casa;  no  estás  aquí  bien. 

— I Y  Rosita  ?  dijo  Clara,  ¿  y  el  Sr.  Dávila  ? 

-—Nos  los  llevaremos,  porque  no  tardarán  en  volver  los  americanos, 
7  les  inculparaQ  á  vdes.  la  muerte  de  este  hombre. 

Clara  entró  á  la  recámara  del  Sr.  Dávila,  á  la  vez  que  todos  los  criados 
desaparecieron  como  por  encanto,  y  abrió  un  poco  el  balcón.  Al  refle^ 
jo  de  aquella  media  luz  que  penetró  suavemente  por  entre  las  cortinal 
se  miraba  á  Rosita  iumóvil,  vestida  de  negro,  blanca  como  el  marmol 
cual  si  fuese  la  estatua  del  dolor,  sentada  á  los  pies  de  la  cama,  junto  k 
su  padre  exánime. 

— Rosita,  le  dijo  su  amiga  al  oido,  temiendo  incomodar  al  Sr.  Dávi- 
la, es  preciso  llevarnos  al  Sr.  D.  Domingo,  porque  los  americanos  se- 
guramente volverán  y 

Rosita  no  respondió. 

—Mauricio  ha  venido  con  gente  que  podrá  trasportar  cuidadosamen- 
te al  Sr.  D.  Domingo 

— ¡  Solo  que  lo  lleve  á  la  tumba ! 

— ¡  Cómo!  ¿porqué  dice  vd.  eso.  Rosita? 

— ¡  Porque  ha  muerto  ! 

No  pudiendo  prolongar  por  mas  tiempo  la  hija  el  esfuerzo  supremo 
que  habia  hecho  para  soportar  la  muerte  de  su  padre,  desde  que  en  la 
obscuridad  habia  reconocido  que  no  daba  señales  de  vida,  le  comenzó  un 
hipo  convulsivo  que  tanto  parecia  un  sollozo  como  una  agonía. 

— ¡  Mauricio !  ¡  Mauricio  !  gritó  Clara,  que  se  muere  Rosita ! 

Mauricio  entró  á  la  recámara  y  pudo  enterarse  inmediatamente  de 
toda  aquella  escena  terrible;  y  conociendo  que  el  permanecer  en  casa 
por  algunos  momentos  mas  era  exponer  á  una  muerte  segura  á  loa 
valientes  que  le  acompañaban,  y  á  algunos  ultrajes  á  las  jóvenes,  dijo  4 
flu  hermana  con  voz  resuelta: 

— ¡  Clara,  valor  !  toma  á  la  señorita  del  brazo  y  sigúeme!  de  lo  con- 
trario somos  perdidos. 

— ¡  Pero  si  se  ha  privado  ! 

Salió  inmediatamente  el  joven  y  llamó  á  cuatro  robustos  compañeros 
00&  los  que  volvió  á  entrar. 

—«Clara,  cubre  á  la  señorita  con  una  capa,  para  que  dos  de  estos 
buenos  muchachos  la  lleven. 
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— ¿  Y  el  señor  D.  Domingo  ? 

— lío  se  quedará  aqui.     Ye  luego  para  nuestra  casa  con  la  señorita, 
JO  cuidaré  de  que  sea  enterrado  el  Sr.  D.  Domingo.     Ningún  criada 
,   pareció  mas  en  aquella  casa  para  que  pudiese  encargársele. 

Clara  saíió  guiando  á  los  que  cargaban  á  Rosita,  y  Mauricio  hizo  con- 
ducir ai  Sr.  Dávila  para  el  camposanto  de  Santa  Paula:  al  pasar  jun- 
to á  la  pobre  loca  que  no  dejaba  de  repetir  su  extraño  grito  ¡  Martin, 
Martin,  despabílate  el  ojo !  no  pudo  el  noble  carpintero  resolverse  á 
abandonarla,  y  encargó  á  sus  camaradas  que  envolviéndola  en  una  sá- 
bana j  tapándole  la  boca  para  que  no  gritase,  la  condujese  á  su  casa,  y 
así  esta  vez,  como  otro  carpintero  caritativo  que  fué  el  primero  en  re- 
coger en  Méjico  á  las  dementes,  Martin  daba  asilo  á  la  hija  de  la  en- 
fermera y  á  otra  joven  desvalida  encargándose  de  los  funerales  del  pa- 
dre do  esta. 

Domingo  Dávila  habia  sido  lo  que  se  llama  un  poderoso;  habia  osten- 
tado repetidas  veces  esa  magnificencia  que  alimenta  la  envidia  de  la 
mayor  parto  de  los  que  viven  en  las  grandes  ciudades;  siendo  un  plebe- 
yo habia  aspirado  á  la  alta  distinción  social,  habia  soñado  en  la  nobleía 
haciéndose  servir  por  criados  á  quienes  degradaba  poniéndoles  librea, 
que  estos  se  habian  apresurado  á  abandonar  sin  guardar  el  mas  ligero 
afecto  por  el  que, los  habia^ marcado  con  una  señal  de  ignominia.  Na- 
da habia  quedado  del  rico,  del  poderoso,  del  político,  sino  unos  restos 
inanimados  que  marchaban  á  una  huesa  ignorada. 

En  otras  circunstancias,  la  multitud  de  carruajes  enlutados,  el  triste 

clamoreo  de  las  campanas  en  unas  exequias^suntuosas,  y  una  vanidosa 
inscripción  habrian  dado  al  mundo  la  noticia  de  que  algo  muy  elevado, 
muy  soberbio,  pero  muy  inútil,  habia  caido;  pero  en  esta  vez,  ese  mun- 
do siempre  falso  perdió  la  ocasión  de  hacer  ostentación  de  su  vanidad; 
unos  pocos  hombres  del  pueblo  llevaban  con  visible  repugnancia  y  solo 
por  complacer  á  su  gefe,  el  cadáver  de  Domingo  Dávila,  sin  ataúd,  sin 
mortaja  y  sin  dolientes. 

El  cementerio  estaba  solo;  los  naranjos  dispuestos  en  calles  y  las  fli)- 
res  esparcidas  en  aquel  lugar,  disminuían  la  natural  repulsión  que 
siempre  se  experimenta  al  penetrar  á  la  morada  de  los  muertos.  La 
comitiva  llegó  á  la  pequeña  iglesia  de  Santa  Paula  que  está  en  medio 
del  cementerio,  y  depositó  dentro  do  ella  el  cadáver»  mientras  que  con 
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unas  azadas  que  por  acaso  se  encontraron,  cavaron  los  hombres  del  pue- 
blo una  fosa  en  que  pusieron  el  cadáver  cubriéndolo  de  tierra. 

— ¡  Muchachos!  dijo  entonces  Mauricio,  hemos  cumplido  con  un  dolo^ 
roso  deber,  vamos  ahora  á  buscar  á  los  yafikes:  ¡  Viva  Méjico  !  la  .co* 
mitiva  respondió  con  entusiasmo  repiticnrlo  este" grito,  y  se  alejó  apre- 
suradamente tomando  la  calle  qup  viene  directamente  para  la  Concep- 
ción á  fin  de  volver  á  ocupar  su  sitio  favorito. 

Serian  las  ocho  de  la  mañana  cuando  emprendieron  la  vuelta  los  que 
habían  enterrado  al  Sr.  Dávila;  el  fuego  de  fusilería  que  en  el  dia  an- 
terior habia  llegado  á  ser  mny  nutrido,  porque  salia  de  todos  los  ángu- 
los de  la  ciudad,  habia  cesado  desde  la  noche  sin  volverse  á  repetir  sino 
muy  débilmente,  se  reanimaba  á  veces  y  luego  decaía  sensiblemente, 
porque  los  americanos  habian  ocupado  ya  las  alturas  mas  importantes^ 
y  cazaban  á  los  mejicanos. 

Al  llegar  cerca  de  la  Concepción  vieron  los  del  grupo  que  seguía  á 
Mauricio  que  la  torre  y  la  azotea  de  esta  iglesia  estaban  coronadas  de 
americanos,  y  tuvieron  que  variar  de  plan  yéndose  á  unir  con  los  que 
desde  la  madrugada  habian  respondido  por  la  Pila  Seca. 

Al  encontrar  á  sus  camaradas  hubo  entro  ambos  grupos  grande  alga- 
Kara  que  fué  interrumpida  por  una  guerrilla  de  norte-americanos  que  se 
desprendió  de  la  Profesa,  y  que  cuerpo  á  cuerpo  vino  6,  batirse  con  loa 
mejicanos.  Aceptaron  el  combate  replegándose  á  los  quicios  de  ¡as 
puertas  de  las  tiendas  que  estaban  cerradas,  logrando  así  estar  á  cubier- 
to de  los  rifles  enemigos  hasta  que  estos  se  detuvieron  porque  empezaron 
á  sufrir  alguna  pérdida,  y  se  desviaron  un  poco  extendiéndose  por  la  calle 
de  Donceles  y  la  de  la  Canoa  desde  cuyas  esquinas  hacían  fuego.  De- 
repente Mauricio  vio  que  se  aproximaba  otra  guerrilla  que  habia  SHÜdo 
de  la  Concepción  y  que  venía  á  cortarlos  por  la  calle  de  la  Misericor- 
dia, avisó  prontamente  á  sus  compañeros  el  peligro,  y  advirtiendo  que 
se  atolondraban  por  no  saber  qué  hacer,  díó  la  voz:  ¡A  San  Pedro  y 
San  Pablo,  por  Santa  Catarina  que  no  está  ocupada  ! 

Llegados  los  combatientes  á  la  esquina  de  San  Idelfonso,  penetraron 
algo  en  esta  calle  y  so  ocuparon  en  batir  una  partida  que  habia  inva- 
dido la  calle  de  Medinas  y  habia  pasado  á  la  déla  Encarnación.  El 
tiroteo  continuó  por  un  largo  tiempo  con  pérdidas  por  ambas  partes, 
sin   que  unos   ni  otros    abanzaran  hasta  las    once    del  día   en    que 
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apareció  en  las  esquiíMis  una  proclama  al  pueblo  expedida  |)0r  lamuixici- 
palidad,  en  que  se  recomendaba  á  eate  hiciese  cesar  lóa  horrores  de  una 
resistencia  sin  esperanza,  retirándose  á  sus  hogares.  Al  mismo  tiempo 
aparecieron  en  muchas  casas  banderas  blancas,  pidiendo  Ja  paz  al  ven- 
cedor. 

Mauricio  dirigiéndose  áloa  de  su  barrio  les  dijo:  el  ejército  nos  ha  aban- 
donado después  de  que  Santa  Anna  y  los  padres  escitaron  al  pueblo  para 
que  resistiese  á  los  invasores  hasta  morir;  ahora  nos  manda  la  única  auto- 
ridad que  ha  quedado  que  nos  retiremos;  obedezcamos,  para  que  no  se  nos 
culpe  después  de  haber  atraído  sobre  la  capital  mayores  desgracias,  y  se 
pretenda  juzgar  como  una  falta  el  que  defendamos  nuestro  suelo  contra 
unos  aventureros.  Vean  vdes.,  todas  las  Casas  piden  con  bandera  bUü- 
ca  la  paz;  retirémonos,  acaso  vendrán  mejores  dias,  se  hará  entonces 
justicia  á  los  que  hemos  venido  á  protestar  derramando  nuestra  sangre 
contra  la  dominación  extranjera.  Muchachos,  ¡  viva  Méjico  !  y  todos 
respondieron  lahzando  el  mismo  grito,  retirándose  en  seguida  por  dife- 
rentes rumbos. 


i 
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IV. 


LA  PAfllLIA  DE  UAUBICIO. 


ÜRICIO  vivía  coD  sus  ancianos  padrea  en  la  calle  de  la 
margura,  en   una   casa  de  vecindad:    dos  piecefitas  en 
10  Eerrian   para  U  madre   y  otras  dos  piezas  en   bajo, 
;ualeB  tenia  puerta  á  la  calle,  servían  para  la   carpinte- 
e  empleaban  Mauricio  y  otros  oficiales  dirigidos  por  au 
ise  de  maestro.   Luego  que  el  trabajo  de  uno  y  otro  em- 
JIC6U  a  uui  lo  suficiente  para  una  subsistencia  mddica,  Mauricio  ha" 
bia  instado  mocho  porque  £6  volviese  Clara  al  Geno  de  su  familia;  pero  cl 
afecto  y  consideración  con  que  era  tratada  en  la  casa  del  Sr.  Dávila  ha- 
bían impedido  que   se  realizase  el  justo  deseo  del  joven  carpintero,  que 
naturalmente  activo  y  de  carácter  independiente,  miraba  como  una  des- 
honra el  que   su   hermana   continuase   sirviendo  en  la  casa  de  un  rico, 
cuando  él  podia  trabajar   para   la  subsistencia  de   la  madre  y  la   hija. 
Los  padres  de  esta  no  se  atrevían  á  separarla  de  su  acomodo   por  dos 
razones  principales;  primera  porque  en  la  modesta  casa   que  tenían  no 
podían  proporcionarle  á    Clara  los    goces,  las  comodidadea   y  el  lujo,  á 
qae  ya  se  habia   acostumbrado,  y  segunda,  porque  recordaban  que  al 
venir  de  Puebla  de  donde  eran  todos  nativos,  no  habían  encontrado  otro 
asilo  que  la  casa   del  Sr.  Dávila.  Así  habían  continuado  las  cosas,  hasta 
cl  momento  en  que  el  curso  ie  los  acontecimientos  había  hecho,  que  no 
tuviese  otra  protección  la  hija  mimada  del  poderoso  en  cuya  casa  serria 
Clara,  que  la  de  aquella  honrada  familia. 
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Serian  las  doce  del  dia  cuando  Mauricio  llegó,  seguido  de  su  perro,  á 
eu  casa,  lleno  de  polvo,  sin  el  zarape  que  habia  sacado  en  la  mañana, 
porque  lo  habia  dado  al  primero  que  habia  muerto  á  un  yauke,  con 
BU  rifle  terciado  al  hombro,  trayendo  sobre  la  chaqueta  que  era  de 
paño  azul,  una  cartuchera.  Habia  sido  sargento  del  Batallón  de  Guar- 
dia nacional,  que  mandó  el  Licenciado  D.  Guadalupe  Perdigón,  y 
habia  creido  que  antes  de  rendir  la  arma  que  la  nación  habia  puesto  en 
sus  manos,  debía  perder  la  vida.  Se  había  encontrado  con  su  Batallón 
en  Cerro  Gordo,  en  Churubusco,  y  finalmente  en  la  defensa  que  el  pue- 
blo hizo  do  la  capital  según  hemos  ya  referido. 

Al  llegar  á  su  casa,  le  esperaba  lleno  de  ansiedad  su  pobre  padre. 

— Mauricio,  me  has  tenido  con  el  mayor  cuidsido;  entra,  entra  hijo  mío, 
que  bastante  has  hecho  para  que  ninguno  te  crea  cobarde. 

El  joven  se  sonrió  con  ingenua  satisfacción,  y  preguntó  inmediata- 
mente por  Clara. 

— Está  allá  arriba;  sube  y  consuélala,  porque  toda  la  mañana  ha  llora- 
do al  lado  de  D*  Rosita. 

El  joven  se  miró  entonces  las  manos  tiznadas  de  pólvora,  su  pantalón 
blanco  muy  sucio,  y  sus  zapatos  rotos. 

— ^¿Cómo  he  de  subir  así  ? 

— Te  bajaré  tu  ropa  limpia. 

El  padre  de  Mauricio  deseaba  mucho  que  su  hijo  ^¡e  cambiase  la  ropa 
para  que  si  como  tcmia,  lo  buscaban  los  americanos  ó  los  contraguerrille- 
ros, no  dieran  con  é\  por  las  señas  del  vestido,  y  conociéndolo  puntilloso, 
no  se  atrevia  á  decirle  cuál  era  el  verdadero  motivo,  y  así  añadió: 

— Es  necesario  que  la  señorita  te  vea  bien  tratado. 

Esta  conversación  pasaba  en  uno  de  los  cuartos  de  la  carpintería  á 
la  sazón  en  que  se  oyó  salir  del  otro  un  grito. 

— ¿Qué  es  eso,  padre  ? 

— ;Oómo  qué  es  eso  ?  La  muchacha  loca  que  mandaste 

— ¡Pobrecita! 

— ¿Y  qué  haremos  con  ella  ? 

— Cuidarla  mientras  Dios  dispone  otra  cosa.  Voy  á  verla. 

El  joven  se  introdujo  al  segundo  cuarto  donde  estaba  la  loca,  y  corrió 
esta  en  cuatro  pies  escondiéndose  entre  unas  tablas  puestas  en  un  rincón. 
Mauricio  quitó  las  tablas  y  las  colocó  sobre  las  virutas  en  forma  de  cama, 


86  acercó  á  la  loca  que  ái6  entonces  muy  faertes  gritos,  la  tomó  saave? 
mente  las  manos  y  comenzó  á  acariciarla,  con  lo  cual  cesó  de  gritar. 

S^u  padre  bajó  con  la  ropa,  la  puso  sobre  uno  de  los  bancos  j  con  al- 
gún disgusto  dijo  á  Mauric¡«: 

— Si  continúa  dando  esa  infeliz  tan  espantosos  gritos  como  los  que 
ahora  estaba  dando,  será  necesario  llevarla  á  la  Ganqa. 

Mauricio  no  respondió,  continuando  su  caritativa  empresa  de  tranqui- 
lizar á  la  enferma. 

— Aqui  está  tu  ropa,  pon  tela,  te  está  esperando  tu  madre  y  dice  que 

la  engaño,  que  te  han  muerto  y  que  yo  se  lo  oculto. 

— ^Voy  luego,  pero  antes  hágame  vd.  un  favor. 
— ¿Qué  quieres? 

— Baje  vd.  mi  colchen. 

— ¿Para  qué? 

-—Para  esta  pobre. 

— En  tu  cama  está  D*  Rosita. 

— ¡Ah!  pues  alguna  ropa. ¡Cómo  se  ha  de  quedar  esta  pobreci- 

ta  en  las  virutas!  vea  vd.,  casi  está  desnuda. 

El  anciano  subió  y  trajo  una  sábana  y  un  zarape  viejo  con  lo  que  Mau? 
ricio  hizo  una  cama  provisional  sobre  las  tablas. 

— ¿Y  tu  zarape  fino?  dijo  el  anciano;  no  lo  he  encontrado  allá  arriba. 

— Lo  regalé,  padre. 

— ;A  quién? 

— ^Al  herrero  de  esta  calle,  que  hoy  fué  el  primero  ^e  los  mios  que 
dobló  á  un  yanke ¡ah,  qué  puntería  tan  buena! 

— Sí  puntería  buena,  pero  mucho  tiempo  ha  de  pasar  para  que  juntes 
para  otro  zarape;  el  trabajo  no  anda  ahora  nada,  y  mientras  que  has  ido 
de  teca  en  meca,   v&  pfara  cuatro  meses,  nada  has  ganado. 

— Dios  dará,  padre,  Dios  dará. 

£1  joven  carpintero  tomó  entre  sus  robustos  brazos  á  la  loca  que  no 
ppuso  resistencia,  y  la  llevó  á  la  cama  que  habia  improvisado. 

— Padrecito,  otro  favor. 

— ¿  Qué  quieres  ? 

— ¡  Tantita  sopa,  de  esa  que  toma  mi  madre  por  enferma  ! 

El  anciano  trajo  la  sopa  y  Mauricio  con  admirable  paciencia  fué  dan*: 

dosela  á  la  loca,  quien  al  principio  la  rehusaba;  la  hizo  tomar   también 

pna  poca  de  agua  v  la  dijo; 
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-^¡  Ahora  á  dormir !  ¡  quieteeita !  y  la  acostó  con  suavidad,  saliendo 
después  del  cuarto,  padre  é  hijo;  este  en  seguida  se  lavó  las  manos  y  la 
cara,  se  peinó  y  se  cambió  la  ropa. 

Mauricio  era  delgado,  bajo  de  cuerpo  y  de  facciones  finas;  al  verle 
Bo  se  creía  -que  fuera  un  artesano  sino  por  el  vestido  que  llevaba,  y  me- 
nos podia  sospecharse  que  aquel  mozo  á  quien  apenas  le  habia  pintf&do 
el  bozo,  pues  tendria  diez  y  ocho  años,  abvigase  un  corazón  indómito,  y 
tuviese  un  brazo  nervudo,  muy  pronto  en  castigar  cualquier  insulto. 
Atrevido  aunque  generoso,  vivo,  desinteresado  y  muy  amante  á  su  fa- 
milia era  verdaderamente  el  tipo  del  artesano  de  Méjico,  sin  que  afea- 
sen estas  cualidades,  como  generalmente  sucede  en  los  demás,  los  vicios 
de  la  borrachera  y  de  la  informalidad  que  tanto  degradan  á  nuestros 
menestrales,  porque  afortunadamente  su  padre  le  habia  dado  en  esto 
buen  ejemplo,  apartándolo  de  las  malas  compañías  que  lo  hubieran  per^ 

vertido. 
Mauricio  subió  á  abrazar  á  su  madre,  que  hacia  algunos  años  padecia 

una  enfermedad  habitual,  y  fué  después  á  acariciar  á  su  hermana,  quien 

pcrmanecia  sin  hablar  al  lado  de  Rosita,  que  inmóvil  era  presa  de  un 

dolor  acerbo. 

Mauricio  indicó  en  voz  baja,  después  de  saludar  con  una  inclinación 

de  cabeza  á  Rosita,  que   era  necesario   comiesen,   á  lo  que  la  hermana 

accedió   con  la  esperanza  do  que  Rosita    quisiese   tomar   alguna  cosa. 

Mauricio  acercó  á  la  cama  en  que  estaba  la  huérfana,  una  mesa  blan- 
<ía  de  cortas  dimensiones,  y  Clara  extendió  sobre  ella  un  mantel  limpio, 
pero  viejo  y  algo  agujerado;  los  cubiertos  no  eran  numerosos,  y  aunque 
la  criada  de  mandados,  que  era  también  la  cocinera,  habia  procurado 
darles  lustre,  no  habia  podido  quitarles  las  manchas  que  contrae  el  la- 
tón á  poco  tiempo  de  que  se  usa. 

Clara  rogó,  suplicó  á  Rosita  que  tomase  algo  de  aquella  pobre  comi- 
da, y  esta  para  mostrarse  deferente  se  incorporó;  pero  al  verse  por  pri- 
mera vez  sin  su  p&dre  en  el  momento  de  comer,  al  considerar  el  aspec- 
to miserable  de  lo  que  se  le  ofrecia,  pues  en  lugar  de  los  lucientes  plato- 
nes de  porcelana  y  las  jarras  de  cristal  con  que  era  servida  en  su  casa 
vio  unos  platos  que  parecian  sucios  de  puro  viejos,  una  cazuela  para  la 
sopa  y  un  cántaro  en  el  suelo  para  el  agua,  prorrumpió  e^i  un  llanto 
copioso  que  afortunadamente,  no  vino  acompañado  con  el  hipo  que  en 
^oda  la  mañana  le  habia  estado  repitiendo  por  intervalos. 
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Algo  desahog.ida  con  aquel  llanto,  y  consolada  en  lo  poaible  con  las 
caricias  de  Clara,  apenas  pudo  indicar  que  después  comería  y  que  la 
familia  no  se  dotuviese  por  ella;  de  lo  que  resultó  que  casi  ninguno  co- 
miera. 

Mauricio  y  su  padre  se  bajaron  á  la  carpintería  para  concluir  una 
obra  de  que  se  había  encargado  esto,  y  cuya  paga  interesaba  recibir 
cuanto  antes.  Mauricio  vio  con  mucho  gusto  tranquila  á  la  pobre  loca, 
y  se  puso  á  trabajar  ardorosamente  hasta  que  desapareció  la  luz  natu- 
ral. Entre  tanto  Rosita  y  Clara  continuaron  sumergidas  en  un  mar 
de  aflicción,  la  primera  por  el  amor  que  siempre  le  habia  tenido  ¿  su 
padre,  y  la  segunda  que  por  este  mipmo  habia  sabido  cuál  era  el  estado 
de  ruina  á  que  habia  llegado,  prereia  que  la  suerte  de  su  amiga  iba  a 
ser  de  lo  mas  desgraciada. 

'  ¡  Pobre  huérfana !  cubierta  aun  con  el  trnje  de  la  opulencia  era  la 
mujer  mas  ínfeifz.  Sola  en  el  mundo,  no  debia  esperar  que  hubiese 
personas  dispuestas  d  enjugar  sus  lágrimas,  porque  los  personajes  con 
quienes  su  padre  habia  llevado  relaciones  ton  duramente  egoistas,  y  las 
pocas  familias  con  quienes  habia  hecho  ella  un  mediano  conocimiento,  y 
que  pertenecían  iio  á  la  Inejor  sociedad  de  Méjico  sino  á  la  parte  mas 
vana  y  pretensiosa,  encontrarían  la  ocasión  de  desquitarse  con  el  des- 
precio, y  acaso  con  la  burla,  do  la  envidia  que  les  habia  causado  en  los 
días  de  su  pasada  opulencia. 

La  mujer  en  la  sociedad  es  una  débil  j^^cdra  que  se  seca  y  muere 
cuando  no  tiene  en  qué  apoyarse.  ¡Pobre  llosa!  tan  frivola,  tan  agra- 
ciada, era  la  obra  mas  acabada  de  lo  que  llamamos  nuestra  civilización 
y  progreso;  pero  la  fortuna  entre  sus  vueltas  caprichosas  la  habia  arro- 
jado á'otra  atmósfera,  A  círculos  desconocidos,  de  los  que  difícilmente 
podría  salir.  Aquella  alma  que  no  habia  experimentado  mas  que  goces 
inocentes  aunque  fastuosos,  iba  como  á  cerrarse  con  las  aflicciones  con- 
tinuadas, con  el  trabajo  diario,  á  que  de  ningún  modo  estaba  acotumbra- 
da.  Aquellas  gracias  delicadas,  aquella  seducción  que  parecía  seguir- 
la á  todas  partes  en  sus  dias  felices,  iban  á  eclipsarse,  á  marchitarse  en- 
tre las  paredes  de  una  humilde  accesoria,  si  llegaba  á  faltarle  la  protec- 
ción do  la  fArailía   de  Clara,   entre  los  chismes  de   una  vecindad,  y  al 

roz  contacto  tal  vez  de  la   indigencia sin  otro  recurso  que  el 

0......  :v  r«juc,  ¿cuál  es  el    amparo  de  la  mujer   virtuosa   siendo  po* 
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bre  ?  Un  trabajo  continua  como  es  el  de  la  aguja,  de  muy  mesquinos 
resultados,  y  destructor  de  las  constituciones  mas  robustas,  y  ademas 
humillante,  por  el  modo  inhumano  con  quo  lo  encargan  y  lo  reciben  las  . 
grandes  señoras,  he  aquí  el  recurso  principal  con  que  podría  contar  la 
pobre  huérfana  Iba  á  experimentar  en  su  propia  persona  una  trans- 
formación dolorosa,  porque  tendría  el  remordimiento  de  no  haber  sido 
muy  sensible  á  las  aflicciones  que  sufren  las  mujeres  que  quedan  sin 
apoyo  en  el  mundo;  iba  á  reconocer  las  virtudes  de  que  dan  testimonio 
todos  los  dias  las  clases  pobres,  y  aunque  no  habia  sido  aristócrata  como 
su  padre,  no  habia  sido  muy  solícita  en  dulcificar  las  aflicciones  de 
aquellos  hermanos  suyos  que  pertenecen  &  esas  últimas  clases,  los  habia 
visto  casi  con  indiferencia,  como  si  no  existiesen,  porque  estaba  muy 
alta,  y  habia  bajado  para  aprender  á  amarlos  y  aun  á  respetarlos,  dan- 
do un  terrible  ejemplo  de  la  verdad   de   aquella   sentencia   del    Dante: 

¡No  HAY  MAYOR    DOLOR    QUE    ACORDARSE     DEL  TIEMPO  FELIZ  EN  LA    MI- 
SERIA ! 


^■es^gg^íS^S^^ 


V. 

HOirrEHAK  Y  MAtmiCIO, 


ASADOS  algunos  diae  en  qne  Rosita  no  dejó  de  ser  ob- 
jeto de  las  mas  exquisitas  7  tiernas  atenciones  de  parte 
de  Clara  7  de  su  familia,  conociendo  qae  les  era  realmen- 
osa,  paes  habia  advertido  que  empellaban  algunos  objetos 
a  valor  para  la  subsistencia,  cosa  en  qne  de  ningún  modo 
lensado,  tuvo  con  eu  amiga  la  Bigniente  conversacion: 
je,  Clara;  yo  estoy  muy  agradecida  á  toda  tu  familia,  es- 
pecialmente á  ese  excelente  Mauricio,,  que  constantemente  me  da 
pruebas  las  mas  delicadas  de  cariño;  verdaderamente,  yo  no  le  conocía 
ú  pesar  de  haberle  visto  muchas  veces  en  casa. 

— Nosotros  deseamos  solamente  que  en  lo  posible  esté  vd.  ¿  gusto. 
— Bien,  yo  te  lo  agradezco;  pero  sin  que  te  ofendas,  te  diré  la  ver- 
dad; creo  que  estoy  siendo  gravosa  para  ustedes,  y  he  pensado  qne  sin 
esperar  los  nueve  dias,  pues  "este  término  de  vana  etiqueta,  no  es  el  que 
aliviará  mi  dolor,  establezcamos  la  casita  en  que  al  fin  tendremos  qne 
vivir.     ¿Qué  dices? 

Clara  no  queriendo  dar  on  nuovo  y  terrible  golpe  &  bu  amiga,  desen- 
gañándola acerca  de  sn  verdadera  posición,  se  puso  muy  colorada,  y 
apenas  pudo  decirla: 

— Como  en  la  terrible  noche  del  día  14  los  americanos 

— S!,  saquearon  mi  casa  y  se  llevaron  ni  ropa  y  mis  alhajas;  pero 
aunque  es  una  nueva  desgracia,  no  it<w  arruina,  compraremos  otros  mué-' 
bles  de  menos  Itijo  por  supuesto,  nos  haremos  otros  vestidos t.. 
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— '¿Pero  quien  podrá  ir  á  la  casa?  Mauricio  dice  que  viven  en  ella  unos 
americanos..... 

— Lo  que  mas  importa,  es  que  se  recojan  los  papeles  de  mi  padre; 
¿quien  podrá  ser  bueno  para  esto?  '  Ya  te  acordarás  cuánta  gente  nos 
importunaba  diariamente,  ¡y  ahora  no  hay  quien  se  acuerde  de  la  pobre 
huérfana! 

Cuando  esto  hablaba  Rosita,  subia  con  un  módico  Mauricio;  acababa 
aquel  de  reconocer  muy  prolijamente  á  la  pobre  loca,  y  aunque  la  haljia 
encontrado  algo  tranquilizada,  sobre  todo  por  la  presencia  del  joven  á 
quien  le  habia  cobrado  cariño  y  confianza  por  los  cuidados  que  tenia 
con  ella,  manifestaba  los  síntomas  mas  desconsoladores  de  una  demen- 
cia rematada  y  casi  continua,  que  tal  vez  podría  curarse  en  el  Hospital 
teniendo  todos  los  auxilios  indispensables,  los  que  en  la  casa  del  car- 
pintero no  podrían  facilitársele.  El  médico  que  era  D.  Rafael  Torre- 
blanca,  á  quien  hemos  conocido  en  la  vicaría  de  Tepepam  y  que  habia 
ya  pasado  á  radicarse  en  la  capital,  subia  &  poner  una  carta  á  la  ISectc* 
ra  del  Hospital  llamado  del  Divino  Salvador,  y  á  reconocer  á  la  enfer- 
ma habitual.  Concluidos  estos  quehaceres^  se  sentó  á  platicar  un  mo- 
mento con  las  jóvenes  por  ser  ya  conocido  de  Clara  desde  San  Angel^ 
fijando  especialmente  su  atención  en  Rosita,  cuyo  porto  elegante  y 
cuya  interesante  palidez  hicieron  que  naciera  en  61  una  respetuosa  cu- 
riosidad. Clara  aprovechó  los  momentos  para  lo  que  acababa  de  pre- 
guntarle  Rosita,  y  dirigiéndose  al  facultativo  le  preguntó: 

— ^¿No  conoce  vd.  al  comandante  Montemar? 

— Uno  que  era  ayudante  del  general  Santa-Anna» 

— ^No  sabemos. 

— ^Pues  yo  conozco  á  un  coronel  que  se  llama  Arturo  Montemar,  & 
quien  he  asistido  algunas  veces,  vive  en  la  calle  de  Santa  Isabel. 

— Será  el  mismo  probablemente;  es  muy  elegante,  tiene  un  vigote 
negro  muy  retorcido. 

— El  mismo. 

— ¿Y  por  qué  preguntas  Clara,  interrumpió  su  amiga,  por  el  señor 
Montemar? 

— ^No  me  decia  vd.  hace  poco  que  se  necesitaba  una  persona  para 
que  recogiese  los  papeles  de 

^-^í pero el  Sr.  Montemar  es  militar no  debe  es 
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tar   en  Májico,  y  seria  tal  vez  mejor caso  qüc....^ <.el  seSor 

quiera  hacernos  el  favor  de 

— Cuanto  vd.  guste,  señorita. 

— Bien  conozco  dijo  Bosita^  que  no  es  muy  propio  encargar  á  un  mé- 
dico una  comisión  que  lo  distrae  de  sus  enfermos;  pero  el  asunto  es  tan 

importante.... y  ademas,  como  es  necesario  explicar  el  objeto  por 

el  cual  deseamos  llamar  á  alguno  de  los  amigos  de  mi  padre 

una  curta  tendría  inconvenientes 

— Llamaré  á  quien  vd.  guste,  señorita. 

— A  D.  Fernando  Hénkel. 

Clara  miró  á  Bosita  sorprendida,  y  el  facultativo  contestó: 

— ¿Un  joven  que  tiene  un  almacén  de  m&quinas  en  la  calle  de  Is 
Profesa? 

— Sí,  señor;  ¿le  conoce  vd? 

— Perfectamente:  le  he  curado  hace  cosa  de  un  año,  de  una  ep>lep* 
afa,  y  en  su  almacén  he  comprado  varias  cajas  de  instrumento»;  y  á 
té  que  es  un  excelente  sugeto. 

Bosita  se  hallaba  tan  pálida  que  se  hizo  notable  un  ligero  sonrojo  que 
experimentó  al  oir  aquel  elogio  de  Fernando,  y  al  saber  que  hacia  coaa 
de  un  año  que  habia  estado  enfermo,  porque  tal  tiempo  correspondia 
probablemente  á  los  dias  que  siguieron  á  la  fiesta  con  que  en  San  Án- 
gel se  habia  celebrado  su  natalicio. 

— Pero  es  el  caso,  que  el  Sr.  Hénkel  ha  marchado  á  California  hace 
algunos  meses,  y  solo  que  en  estos  últimos  dias  haya  venido 

— Bosita  suspira  involuntariamente,  porque  pensó  que  aquel  apoyo 
con  que  habia  contado,  también  se  le  imposibilitaba,  y  porque  le  pasó 
como  un  remordimiento  la  idea  de  que  alguna  parte  tendria  ella  en 
aquel  largo  viajo. 

— Iré,  señorita,  inmediatamente  á  buscar  al  Sr.  Hénkel,  y  en  caso 
de  no  encontrarle  porque  aun  no  haya  regresado  de  su  expedición, 
buscaré  al  Sr.  Montemar,  y  le  diré 

— Si  tiene  vd.  la  bondad  de  decirle  que  tiene  uu  negocio  que  enco- 
mendarle Bosa  Dávila,  noticiándole  el  fallecimiento  de  mi  padre,  y  sir- 
viéndose vd.  darle  las  señas  de  la  casa,  se  lo  agradeceré. 

— ^Voy  al  momento,  señorita;  y  se  despidió. 

En  la  tarde  s^  verifica  la  traslación  do  la  loca  á  la  calle  de  la  Canoa 
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7  vino  el  coronel  Montemar,  pues  había  alcanzado  otro  grado  masen 
aquel  mismo  a&o,  aunque  entonces  no  tenia  como  de  costumbre,  las 
charreteras  puestas  ni  el  vigote,  pues  traía  la  cara  enteramente  lim- 
pia de  barbas  y  venia  vestido  de  paisano  á  la  última  moda. 

Mauricio,  que  habia  vuelto  muy  triste  después  haber  ido  á  dejar  á  la 
loca  al  hospital,  se  hallaba  en  la  puerta  de  la  carpintería  cuando  se 
presentó  el  coronel  preguntando  por  la  señorita  Rosa  Dávila. 

El  jdven  carpintero  le  dijo  con  la  mayor  urbanidad  y  aun  con  respe- 
to, que  allí  vivía  ofreciéndole  que  pasara;  pero  Montemar  á  quien  no 
se  le  habia  quitado  lo  petulante,  no  sabiendo  si  habia  de  entrar  por  la 
carpintería,  le  dijo  con  altanería: 

—Anuncíele  vd.  á  esa  señorita  que  aquí  está  el  coronel  Montemar. 

El  carpintero  picado  del  tono,  y  principalmente  al  oír  que  era  un 
coronel  el  recien  venido,  le  dijo: 

— Sí,  yoy  á  anunciarle  que  aquí  la  busca  un  coronel  desertado 

^Insolente!  gritó  Montemar  alzando  un  bastón  que  traia  en  la  ma« 
no  y  amenazando  con  él  á  Mauricio,  mientras  este  continuó  con  una 
tranquilidad  insultante  cruzándose  los  brazos: 

—Un  coronel  que  se  ha  quitado  las  charreteras  y  que  se  ha  rapado 
la  cara. 

Afortunadamente  el  padre  de  Mauricio  salió  á  tiempo  de  poder  im- 
pedir la  lucha,  que  iba  á  comenzar  entre  el  joven  carpintero  y  Monte- 
mar,  por  haber  aquel  agarrado  el  bastón  con  que  fué  amenazado  pro- 
tendiendo  quitarlo;  lucha  peligrosa  para  el  coronel,  porque  el  Alteza 
que  nunca  abaildonaba  á  Mauricio,  habia  empezado  á  tomar  parte,  y 
como  se  verificaba  en  la  calle,  se  habia  reunido  alguna  gente  que 
tomaba  el  partido  del  carpintero  al  saber  que  su  contendiente  era  un 
coronel. 

Mas  la  reyerta  no  tuvo  consecuencias;  Montemar  conducido  por  el 
anciano  entró  por  el  zaguán  á  la  casa,  y  subid  áver  á  Rosita  con  la 
misma  gravedad  cómica  que  habría  empleado  aun  cuando  no  hubiera 
tenido  ningún  contratiempo.  Saludó  á  Clara  apretándole  la  mano  y 
guiñándole  el  ojo,  se  oumpungió  al  hablar  con  Rosita,  lloró  al  recibir  la 
noticia  de  la  muerte  del  Sr.  Dávila,  aunque  ya  la  sabia,  y  al  tomar  el 
encargo  de  recoger  los  papeles  de  su  casa  protestó  la  mayor  eficacia. 
«n  CUJA  promesa  no  ongoAaba  porque  al  panto  habia  formado  su  fh 


—268— 

<Ic  casarse  con  la  kúcrfann,  bi  loa  bienes  de  esta  correspondían  como  el 
creía  á  íus  locas  esperanzas. 

Lleno  de  jubilo  Montemar  ni  se  acordó  al  salir  á  la  calle,  de  los  in« 
sultos  que  le  habia  inferido  Mauricio.  En  la  misma  tarde  sacó  uiiar  dr- 
den  del  general  Scot  para  que  se  le  entregase  todo  lo  que  hubiera  en  la 
casa  en  que  habia  vivido  el  Sr.  Dávila,  donde  con  grande  asombro  del 
coronel  no  encontró  nada  que  pudiera  darle  algún  indicio  de  lo  que  bus- 
caba, porque  los  estantes  estaban  vacíos,  los  baúles  rotos,  asi  como  los  po- 
cos muebles  que  quedaban,  pues  la  casa  habia  sido  enteramente  saqueada. 

En  la  misma  noche  de  aquel  día  habia  ido  á  visitar  á  algunos  banque- 
ros para  preguntarles  por  el  estado  ^m  que  probablemente  había  dejado 
D.  Domingo  Dávila  su  fortuna,  y  quién  seria  deposit  irio  de  sus  bienes. 
Unos  se  negaban  á  responder  absolutamente,  otros  decían  medias  pala- 
bras que  le  daban  mucho  en  que  sospechar,  y  algunos  en  fin  le  aseguraban 
que  en  los  últimos  meses  la  firma  del  Sr.  Dávila  ya  no  corría  ni  con 
gran  descuento  en  la  pinza. 

No  dándose  por  satisfecho  del  resultado  de  estas  indagaciones,  visitó 
al  siguiente  dia  casi  de  madrugada,  al  viejecito  de  la  toz  asmática  que 
conocimos  en  el  convite  que  el  Sr.  Dávila  habia  dado  en  San  Ángel 
hacia  poco  mas  de  un  año,  y  que  después  vimos  una  noche  en  el  numc» 
ro  8  de  la  calle  de  Mediuas.  Montemar  sabia  cuan  íntimas  eran  las  re- 
laciones que  habían  existado  entre  este  viejecito  y  el  Sr.  Dávila,  y  refi- 
riéndole el  frenético  amor  que  aseguraba  sentir  por  Rosita,  le  aseguró 
que  venia  á  oonsultar  sobre  la  conveniencia  de  enlazarse  con  ella, 
especialmente  en  las  circunstancias  en  que  se  encontraba,  por  carecer  de 
todo  apoyo,  retra\'6ndole  únicamente  que  el  vulgo  llegase  á  creer  que  lo 
hacia  por  las  riquezas  de  la  joven,  lo  cual  lo  desagradaba  infinito. 

El  viejccillo  calándose  los  anteojos  engaitados  en  carey,  le  habia  reE»- 
puesto: 

— Lo  que  es  cltemor  de  que  crean  que  se  casa  vd.  con  esa  interesante 
joven  por  eu  dinero,  debe  vd.  del  todo  desecharlo,  porque  no  tiene  un 
maravedí. 

— ¡Cómo! 

— En  el  último  afio  de  su  vida  hizo  el  Sr.  Diez  de  Dávila  malos  ne- 
gocios, que  según  dicen  le  arruinaron,  y  si  á  e^to  se  agrega  el  saqueo 
que  sufrió  su  casa  la   noche  cu  que  murió,  ya  podrá  vd.  inferir  que  en, 
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cuanto  á  dote  nuda  puede  ofrecer  la  niña.  Vd.  no  obstante  hará  muy 
bien  en  casarse  con  ella,  porque  tiene  excelentes  prendas,  supuesta  la  re- 
solución en  que  está  vd.  de  no  enlazarse  con  persona  rica.  Tiene  vd.  por 
]o  mismo  una  novia  á  pedir  de  boca. 

— Sí, ciertamente solo  que  será  preciso  diferir  el  enlace  un 

poco  de  tiempo,  ya  ve  vd.  que  las  circunstancias 

El  viejecillo  conoció  que  se»  estaba  vendiendo  el  coronel,  y  para  ahor- 
rarle nuevas  mentiras,  6  tal  vez  por  no  profundizar  algo  sobre  las  cau- 
sas de  la  ruina  del  Sr.  Dávíla,  se  puso  en  pié  indicando  ccn  esto  que  le 
dcspedia,  lo  que  comprendió  sin  dificultad  Montemar,  tomando  inmedia- 
tamente BU  sombrero. 

En  aquel  mismo  dia  buscó  el  coronel  al  facultativo,  le  instruyó  exten- 
samente del  resultado  de  sus  indagaciones,  y  le  suplicó  transmitiese  las 
malas  noticias  á  Rosita,  añadiendo  que  él  no  lo  hacia  en  persona  por  el 
dolor  que  le  causaba  tan  enorme  catástrofe,  do  la  que  parecia  estar  en 
completa  ignorancia  la  desgraciada  joven. 

El  facultativo  cumplió  con  aquella  infausta  misión,  cuyos  terribles 
efectos  nos  abstenemos  do  referir,  porque  sobrepasan  á  cuanto  pudiera 
describir  la  pluma;  Bolamente  indicaremos  que  eJ  mismo  facultativa 
concurió  desde  aquel  dia  con  la  mayor  asiduidad,  acompafiado  á  veces 
de  otros  médicos,  porque  Rosita  sufrió  una  gravísima  fiebre  cerebral  do 
laque  con  mucha  dificultad  se  salvó » 

Nos  os  indispensable  referir  un  incidente  que  vino  á  empeorar  la 
situación  tle  aquella  angustiada  familia,  afligiéndola  de  un  mod*>  extre- 
madamente cruel. 

Aunque  Méjico  posee  el  arte  de  disimularlo  todo,  y  á  pocos  dias  de 
invadido  por  los  americanos  comenzó  el  acostumbrado  ruido,  se  abrió 
el  comercio  y  apareció  la  opulencia  con  sus  sedas  y  sus  carruajes;  las 
calles  ofrecian  el  mas  triste  aspecto  transformadas  en  verdaderos  mu- 
ladares, por  las  inmundicias  amontonadas  y  en  putrefacción  que  en 
ellas  arrjaban  los  yankes,  y  porque  constantemete  se  miraban  sem- 
bradas de  ebrios  pertenecientes  al  ejército  invasor.  Los  frecuentes  y  es- 
candalosos robos,  y  los  asesinatos  perpetrados  particularmente  de  noche, 
venianá  recordará  los  indolentes  habitantes  que  se  hallaban  enteramen- 
te á  merced  de  la  soldadesca.  A  veces  se  hacian  correr  voces  alarman- 
tes de  que  desaparecían  las  patrullas  que  formaban  Iqs  vecinoB  por 
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cuidar  de  6«s  inlereses,  sin  saberse  su   paradero,  y  do  que  azotaban  en 
los  cuarteles  á  todos  los  mejicanos   que  pasaban  cerca  de  ellos  por  la 

Hoche. 

Estas  voces  que  eran  da  por  si  exageradas,  tenían  sin  duda  funda- 
mento en  algunos  hechos  aislados  que  entonces  se  repetían  sin  contra- 
dicción, y  cuya  relación  de  boca  en  boca  tomaba  incremento. 

Mauricio  y  su   padre  hubian   salido   una  tarde  con  objeto  de  colocar 

una  puerta  que   habian  hecho,  en  una  casa  de  la  calle  de  Santa  Inés,  y 

habiendo    concluido  su  trabajo,  ya  entre  dos   luces,  volvían  muy  satisfe» 
chos  con  lo  qne  habian  ganado,  especialmente  el  hijo,  por  contribuir  con 

aquello  á  la   asistencia  de  Rosa  que  á  la  sazón  estaba  muy  grave,  pues 

aunque  el  facultativo    la  visitaba   sin  llevar   estipendio  alguno  y  aun  á 

veces  facilit'iba   las  medicinas,  habia  otros  pequefios   gastos  que  cubrir 

para  los  cuiiles  no  habia  bastado  lo  que  en  el  Montepío  habian  prestado 

por  dos  anillos  de  Rosita,  únicas  alhajas  salvadas,  y  que  la  mala  suerto 
había  querido  que  fuesen  las  de  menos  valor. 

La  noche  estaba  oscura,  se  miraba  brillar  á  lo  lejos  algunos  relám- 
pagos y  aun  empezaba  á  lloviznar;  las  calles  se  hallaban  enteramente  so« 
las,  de  manera  que  Mauricio  y  su  padre  no  encontraron  al  volver  para 
su  casa  un  solo  mejicano.  Al  llegar  al  atrio  de  la  catedral  tío 
quisieron  pasar  al  pié  do  la  torre,  aunque  así  abreviaban  su  cami- 
no, porque  estaba  lleno  aquel  tramo  en  su  parte  alta  de  americanos 
echados  en  el  suelo,  y  en  su  parte  baja  de  acémilas  que  allí  tenian  su  cor- 
ral: se  fueron,  pues,  por  las  cadenas,  donde  á  poco  encontraron  un  sol- 
dado que  iba  arrastrando  un  sable,  dio  al  pasar  junto  á  ellos  un  fuerte 
empujón  á  Mauricio  el  que  comunicándose  al  padre  de  este  le  hizo  caer 

al  euelo.  Mauricio,  que  habia  jurado  no  recibir  impunemente  un  insulto 
de  los  enemigos  de  su  patria,  cogió  entre  sus  brazos  al  soldado  para  im- 
pedirle el  uso  de  la  espada  y  empujándole  hacia  uno  de  los  pilaras  de 
que  están  pendientes  las  cadenas,  le  di<5  un  recio  golpe  que  lo  atarantó 
por  algunos  momentos,  que  aprovecharon  los  carpinteros  ganando  un  cor- 
to trecho;  pero  levantándose  el  yanke  dio  un  horrible  grito  diciendo  ¡bur- 
ra, american!  el  cual  llamó  la  atención  de  una  patrulla  que  pasaba  por 
allí,  y  que  trató  luego  de  aprehender  á  los  fugitivos.  Mauricio  viéndose 
en  tal  aprieto,  para  dar  lugar  &  que  su  padre  se  salvara,  se  presentó  á  la 
patrulla  que  lo  apresó  inmediatamente.  £1  otro  carpintero  siguió  cor 
rl^iulo  pot  cr^ert^no  su  h^o  Id  habia  adelantudo,  7  no  e'ouDtíd  (I  fi^ligm 
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en  que  este  quedó  hasta  que  Uegd  &  8u  oasa  j  le  preguntó  á  la  casera 
si  ya  habia  entrado  Mauricio,  lo  que  no  habría  pedido  verificar  por  lar 
carpintería,  porque  el  anciano  tenia  la  llave  en  bu  poder# 

La  casera  contentó  negativamente,  añadiendo  con  una  oficiosidad  que 
en  aquellos  momentos  era  muy  cruel  para  el  anciano: 

— Vaya  vd.,  Sr.-D.  Antonio,  á  buscar  &  su  hijo  inmediatamente,  pues 
los  mejicanos  que  caen  en  manos  de  los  yankes  por  la  noche,  ya  no  vuel- 
ven á  ver  la  luz  del  dia,  porque  los  matan  á  fuerza  de  azotes! 

Un  sudor  de  muerte  corrió  por  todo  cl  cuerpo  del  anciano,  quien  sin 
responder  á  la  ensera,  volvió  al  atrio  de  catedral,  se  paró  un  momento 
junto  á  los  arbolitos  que  estaban  entonces  recien  plantados,  y  sin  saber 
qué  partido  tomar,  dirigió  sus  ojos  vagarosos  por  entro  la  oscuridad  de  la 
plaza  que  uo  tenia  encendidos  sus  faroles.  Algunos  yankes  borrachos», 
de  los  que  no  se  ocupaba  á  pesar  de  que  le  daban  empellones,  y  una  que 
otra  patrulla»  fué  lo  único  que  logró  distinguir.  Armándose  de  resolu- 
cien  se  fué  en  derechura  á  la  puerta  principal  de  Palacio,  y  preguntó  á 
uno  de  los  centinelas  qne  allí  se  paseaban  si  acababa  de  entrar  un  preso. 
El  centinela  no  le  prestó  atención,  tal  vez  por  no  comprender  el  idioma, 
y  al  observar  quA  pretendía  introducirse  en  el  Palacio,  le  dio  un  fuerte 
empujón  que  le  hi^o  caer  abajo  de  la  banqueta.  El  anciano  no  se  desani- 
mó por  esto,  y  esperó  á  que  mudaran  centinelas,  que  acaso  serian  mas 
humanos;  pero  nuda  logró.  Entre  tanto  el  reloxde  Catedral  y  el  de  Pa- 
lacio daban  los  cuartos  y  las  horas,  oyendo  el  viejecito  las  nueve,  las 
diez  y  las  once  en  medio  de  la  mas  terrible  ansiedad.  Al  fin  se  presentó 
un  jefe  que  salia  del  cuartel,  cerca  de  la  media  noche,  preguntó  al  an- 
ciano lo  que  quería,  á  juzgar  por  el  ademan  que  le  hizo  cuando  este  muy 
respetuosamente  y  con  el  sombrero  en  la  mano  estuvo  en  su  preFencia. 
Desgraciadamente  el  carpintero  comenzó  á  hacer  una  larga  relación  del 
suceso,  creyendo  en  su  inocente  solicitud  que  no  debía  omitir  ninguna 
circunstancia,  y  cl  jefe  que  seguramente  entendia  muy  poco  el  castella*» 
no,  ó  que  estaba  enfadado  por  la  hora  en  que  lo  habían  despertado,  le 
cortó  la  palabra  diciendo  con  acento  breve:  ¡Tu  moro,  tu  moro!  que  el 
desolado  anciano  no  comprendió  absolutamente,  viendo  solo  que  aquel 
le  habia  vuelto  la  espalda. 

Se  sentó  entonces  muy  abatido  en  la  orilla  de  la  banqueta  sin  saber 
(|u6  resDlacion  tomar  hasta  que  sonaron  las  doce;  entonces  le  ocurrió  que 
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8u  familia  estnria  con  grande  cuidado,  y  ademas  sin  un  real  para  ama 
necer,  hallándose  Rosita  en  el  mayor  peligro;  lo  único,  con  que  se  con« 
taba  era  el  precio  de  la  puerta  que  habían  llevado  en  la  tarde  él  y  su  hijo. 

— ¡Pobrecito!  murmur<5  en  voz  baja  y  casi  sollozando;  no  quiso  tomar 
nada  absolutamente  del  dinero  que  nos  pagaron:  ¡déselo  vd.  A  Clara,  me 
dijo,  para  que  no  falten  los  alimentos  á  mi  madre  y  la  señorita!  in^nora- 
ba  qae  ahora  se  hallaria  preso  y  que  mañana  no  tendrá  que  desayu- 
narse  ! 

El  viejo  sintió  que  se  le  saltaban  las  lágrimas,  y  queriendo  que  los  ame- 
ricanos no  oyesen  sus  sollozos,  tomó  el  camino  de  su  casa,  resuelto  á  vol- 
ver muy  de  madrugada. 

Al  llegar  á  ella  abrió  la  puerta  de  la  carpintería  donde  se  habia  que* 
dado  encerrado  el  Alteza  que  lo  abrazó  haciéndole  mil  fiestas  y  se  salió 
á  la  calle  buscando  á  la  persona  que  faltaba,  mientras  que  el  carpintero 
encendia  una  luz.  £1  perro  volvió  inmediatamente  oliendo  en  todas  di* 
recciones,  y  cuando  vio  que  cerraban  la  puerta  sin  que  entrase  Mauricio 
comenzó  á  aullar  de  un  modo  lastimoso,  lo  que  hizo  prorrumpir  al  ancia- 
no en  un  llanto  desecho*  Gomo  era  preciso  subir  para  tranquilizar  á  la 
familia,  procuró  serenarse,  castigó  al  perro  para  que  no  aullara,  volvió 
á  encerrarlo  y  fuóá  presentarse  ante  Clara  y  la  madre  de  esta,  buscan- 
do un  pretexto  para  explicar  su  tardanza  y  cubrir  la  ausencia  de  su  hijo. 
Clara  que  velaba  ¿la  cabecera  de  su  amiga,  se  levantó  luego  que  vio  en» 
trar  solo  á  su  padre,  preguntándole: 

—¿Y  Mauricio? 

El  anciano  fingió  que  no  habia  oido  la  pregunta,  y  dijo: 

— ¿Cómo  sigue  la  señorita? 

— ^El  facultativo  me  ha  dicho  esta  tarde  que  ya  <lá  esperanza pero 

Mauricio  no  entra ! 

— Mira,  Clara,  aquí  te  traigo  este  dinero  que  nos  pagaron  en  la  tarde; 
y  el  anciano  dio  un  hondo  suspiro. 

— ¿Pero  dónde  está  Mauricio? 

—Calla,  no  levantes  la  voz,  se  ha  quedado  á  dormir  allá  abajo  porque.... 

porque  está  muy  cansado y  y  o  también con  que  hasta 

mañana. 

— ¿Pero  que  no  cena  vd.,  ni  Mauricio? 

— Quién  piensa  en  oso?  Mauricio  ya    estará  roncando,  y  yo  voy  lúe? 
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go  á  hacer  lo  mismo.  Duérmete^  j  hasta  maftana.  El  anciano  se  entrtf 
i  la  otra  pieza  en  que  estaba  su  esposa  &  quien  encontrd  dormida,  so  sen- 
tó sin  hacer  ruido  en  una  silla  ancha  que  servia  para  que  descansara  la 
señora  enlas  pocas  veces  que  la  sacaban  de  su  cama,  j  comenzó  á  cavi* 
lar  en  todo  el  resto  de  la  noche,  acerca  de  lo  que  deberia  haoer  para  sa» 
car  &  su  hijo  dA  poder  do  los  americanos. 

Dejamos  á  la  consideración  del  lector,  cuan  horrible  seria  el  injom'ño 
de  aquel  desventurado  padre,  que  cataba  tan  cerca  do  perder  para  siem- 
pre á  su  hijo. 

Calcúlese  por  este  solo  infortunio  cuál  fuá  el  horrendo  cúmulo  de  ma** 
les  que  trajeron  á  la  República  los  americanos,  siendo  asi  que  las  fiimí* 
lias  que  por  su  venida  quedaron  desoladas  se  podian  contar  á  milla- 
res! ¡Gócense  en  este  resultado  las  facciones  que  devoran  Lis  entrañas  de 
Mejica,  gócense  los  goberiiantes  ineptos  que  han  asaltado  los  pus^tos  pú- 
bucos,  los  soldados  cobardes  que  corrieron  ante  el  enemi'^o  extranjero  y 
que  solo  tienen  energía  para  maltratar  &  sus  pásanos,  y  los  malos  sacer- 
dotes en  fin,  que  pngaron  la  asonada  del  raes  de  Febrero  de  1847,  y  quo 
antes  y  después  han  tenido  tanta  parte  en  la  instabilidad  de  nuestros  go- 
biernos y  en  el  cambio  frecuente  de  nuestras  institucionqsÜ! 

El  primer  rayo  de  luz  que  entró  en  la  pieza  en  que  estaba  el  anciano 
lo  encontró  hincado,  rezando,  y  apenas  lo  percibió  cuando  un  exirorao- 
eimiento  convulsivo  se  ap)doró  de  61,  porque  presintió  quo  había  lle- 
gado la  hora  do  un  horroroso  desenjjiíl)  róspacto  dj  la  suerte  de  su  hijo, 
£uscó  con  mano  trémula  y  paso  vacilante,  su  sombrero,  se  oloco  bien 
su  zarape,  y  se  dirigió  sin  ruido  a  abrir  la  puerta  quo  dib i  al  corre- 
dor, la  que  volvió  a  entornar;  bajó  en  seguida  á  los  cuirto.^  do  la  c;irp!n- 
tería  para  sacar  al  pt'rro,  porque  necesitaba  el  auxiü»),  la  couipnfiía  al 
menos,  <ie  alguu  ror  sensible  qui^  sy  inroresase  por  ta  suerte   de  su  hijo. 

La  raaüaua  era  fri  i,  e!  suelo  i^tibi  húmedo  por  habjr  lloví  lo  en  la 
noche,  poro  «•!  ti  .iriK)  <o  hiliia  s3rcMiado  del  to  lo,  y  v\  c¡cl;>  ostentaba 
ese  azul  líinpilo  iyir  cu^í  sicruprc  tiene  nuestra  utJn')^fviri.  Dieron  las 
cinco  en  v.iriai  i/Iesi.i '.  -.in  «ju  tocaran  el  albi,  y  sin  'jue  a  )irií(;ÍLMO  en 
las  calles  nin:^iju  ser  vivitMite.  El  anciano  scgii  lo  djl  Air  .z»,  at.ravesá 
apresuradaiucnt  5  l.i^  callea  que  corren  do-de  ri:*ír;a  Oitaiini  li^ta  las 
cadenas  á»y.  c;itt'dral,  y  eucouiandír»  Ij-sC  X  la  cru.^  »Jo  f)ielra  (jue  se  en- 
euentta  eu  el  ;iii¿;uIo  quo  estas  fnin.in  por  el  lado  auo  laúaiL- 
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llamado  de  Mercaderes  se  encaminó  á  la  puerta  principal  del  palacio» 
donJe  encontró  á  los  centinelas  nmericanos  paseándose  impasibles  por 
la  parte  de  afuero,  envueltos  en  sus  pequefias  capus  asules.  Quido  en* 
trar  y  lo  detuvieron,  por  cnjo  motivo  se  resignó  á  esperar  la  llegada  de 
algún  oficial.  Apenas  se  habia  sentado  á  la  orilla  de  la  banqueta  cuan» 
do  vio  que  sacaban  dos  grandes  piezas  de  artillería  que  acostumbraban 
los  americanos  dejar  todo  el  dia  en  la  plaza,  del  lado  del  atrio;  tras  de 
las  piezas  salió  un  carro  cubierto  que  exhalaba  alguna  fetidez  como  do 
sangre  que  empieza  &  corromperse,  seguido  dé  unos  quince  ó  veinte  hom- 
bres. Al  ver  aquel  carro  recordó  involuntariamente  el  carpintero  lo  que 
en  la  i  oche  halia  oido  decir  á  la  cabera,  y  le  pareció  que  la  tierra  huía 
debajo  de  f  us  pies,  sufriendo  un  doloroso  vértigo  que  lo  precisó  á  apo* 
yérse  en  la  pared,  quedando  verdaderamente  anonadado  y  fuera  de  tí, 
haata  que  los  gritos  lastimeros  de  su  perro  á  quien  maltrataban  los  ame- 
ricanos porque  iba  olfateando  el  contenido  de  aquel  misterioso  carfo, 
vinieron  como  á  denpertvrle  de  un  sueño.  Maquinalmcnto  fué  siguiendo 
el  anciano  el  curso  del  carro,  impulsado  de  esa  terrible  necesidad  que  ae 
siente  en  los  mas  dolorosos  trances,  de  asegurarse  por  sí  mibmo  de  la  rea- 
lidad de  una  gran  desgracia.  £1  carro  caminó  algún  tiempo  en  línea 
recta  pasando  por  las  calles  del  Relox,  hasta  entrar  en  los  potreros  que 
'  ^ue  he  hallan  á  la  derecha  del  que  va  hacia  la  parroquia  de  Santa- 
Ana,  en  el  lugar  que  se  llama  Tepito. 

-  A  una  regular  distancia  de  la  grande  acequia  que  por  allí  corre  pusi^ 
ron  centiuelap^  éou  objeto  de  impedir  que  algún  curioso  se  acercase,  y 
los  demás  americanos  se  ocuparon  de  cavar  una  ancha  y  profunda  huesa^ 
sacando  del  carro  lo:^  instrumentes  necesarios.  En  esta  operación  se  es- 
tañan hai>ta  las  ocho  de  la  mailana,  y  entre  tanto  se  habían  juntado  mu- 
dios  curiosos  que  de^de  lejos  atisbaban  qué  cosa  podiia  ser  lo  que  iban 
i  sepultar  allí  los  americanos,  cin  que  pudieran  distinguir  mas  quo  unos 

• 

bultos  azules  que  iban  depositando  en  el  hoyo.  En  este  acto  el  anciano 
biso  un  esfuerzo  desesperado  para  acercarse  á  la  fosa,  pero  un  centinela 
lo  derribó  de  un  culatazo  y  t^olo  pudo  ver  clara  y  dibtintamente,  que  su 
perro  á  quien  no  habiun  podido  impedir  que  pasase,  y  que  se  habia  ado-t 
pautado  hasta  la  gran  sepultura,  daba  vueltas  en  derredor  de  ella  buscan 
do  un  paraje  á  propót'ito  para  descender  aunque  se  lo  estorbaban  lo&^ 
americaiioe»  y  que  cuando  cubrieron  el  boyo  con  la  tierra  que  habían  sa- 
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eado  empezó  á  dar  aullidos  espantosos,  remoriendo  la  tierra  con  macha 
precipitación,  lo  que  habiendo  sido  observado  por  el  jefe  de  la  partida 
habia  originado  la  muerte  de  aquel  generoso  animal,  pues  sacó  el 
americano  una  pistola  giratoria  y  le   dio  seguidamente  dos  balazos. 

El  anciano  en  aquel  momento  dio  un  grito  exclamando: 

^Mihijo!  ¡mi  hijo!  allí allí  lo  están  enterrando!  y  cajo  al 

suelo  sin  sentido. 

El  pueblo  entretanto  se  habia  reunido  en  derredor  del  anciano;  las 
mujeres  lloraban,  los  h<>mbres  echaban  juramentos  y  maldiciones  y  re* 
cogian  piedras  quo  ocultaban  entre  sus  frazadas.  ¡Haremos,  decían,  lo 
que  el  27  de  Agosto^cuando  estos  gringos  vinieron  por  víveres! 

Concluida  aquella  faena  mortuoria,  los  americanos  se  retiraron  se* 
guidoa  de  los  muchos  curiosos,  que  se  habian  ido  deteniendo  al  saber  de 
boca  en  boca  la  noticia  que  daban  las  mujeres,  de  que  los  yankes  habían 
ido  á  enterrar  á  los  mejicanos,  i  quienes  habian  hecho  morir  4  fuera»  de 
azotes  la  noche  anterior. 

Al  llegar  la  comitiva  al  Puente  Blanco,,  una  nube  de  piedras  cay¿  80« 
bre  los  americanos,  que  cuando  oyeron  la  voz  de  ¡mueran  los  yankes! 
ya  habian  sido  derribados  muchos  de  ellos  al  suelo.  En  el  aturdimiento 
que  les  causó  esto  ataque  inesperado,  no  supieron  de  pronto  qué  hacer, 
y  aunque  algunos  dispararon  después  sus  armas  fué  al  aire,  porque  loa 
agresores  se  ocultaron  con  la  rapidez  de  la  exhalación  en  los  callejones 
inmediatos. 

Los  americanos  aceleraron  el  paso,  echando  á  los  que  estaban  lasti- 
mados en  el  carro,  y  llegaron  sin  otra  novedad  al  Palacio  de  donde  aalió 
inmediatamente  una  partida  de  caballería  en  busca  de  los  que  habian 
tirado  las  piedras;  pero  no  encontró  sino  un  viejo  á  quien  traian  desma- 
yado  unos  dos  hombres  del  pueblo.  Los  dragónos  recorrieron  las  calle- 
juelas inmediatos  al  Puente  Blanco,  y  sacaron  de  las  casas  indiitinta- 
mente  á  cuantos  varones  encontraron,  los  tuvieron  presos  algunos  dias 
.y  después  escogieron  de  entre  ellos  á  los  que  juzgaron  mas  á  propósito 
para  azotarlos  en  la  plaza  de  armas,  precisamente  en  el  ancho  zócalo 
destinado  para  sustentar  algún  dia  el  monumento  que  hace  diei  y  seis 
afios  comenzó  4  erigirse  en  memoria  de  nuestra  independencia. 
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EL  PATO. 


lENTRAS  que  dejnmos  á  Méjico  en  poder  de  sus  enemi- 
gos, Teamos  cual  fué  la  suerte  de  Fernando  á  quien 
do8  hombres  conducían  narcotizado  para  la  gran  Gruta 
de  Gacuhuamilpay  en  la  noche  del  13  de  Setiembre  en 
que  se  perdió  la  capital. 

Para  cumplir  (al  ¿rden  necesitaban  los  bandidos  salir  primera, 
mente  al  camino  del  pueblo  del  m¿&mo  nombre^  y  en  seguida  to. 
mar  el  de  la  Gruta;  pues  aunque  esta  $o  divisaba  desdo  el  mirador  de 
los  arco-írisy  [asi  le  había  puesto  Marfa,]  para  llegará  ella,  era  nece- 
sario hacer  un  gran  rodeo  por  un  camino  pedregoso  y  lleno  de  pre- 
cipicios. 

— ¿Sabes,  gachupín,  dijo  Juan  el  Coyote,  después  que  habian  cami- 
nado como  dos  horas;  que  el  capitán  ha  dado  en  encargarnos  comisión 
nes  muy  molestas? 
£1  gachupín  no  contestó,  y  su  interlocutor  continuó: 
—Unas  veces,  ¡cargue  vd.  con  ese  muerto  para  ir  á  enterrarlo!  otraa 
¡lleve  vd.  al  vivo  para  que  se  muera!  ¡qu6  diablo  de  comisiones!  ¿y  tr 
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do  por  qué?  El  cnpitan  se  ha  vuelto  muy  mezquino,  todo  para  él^ 
nada  para  nosotros:  parece  que  estoy  en  el  cuartel,  en  que  solo  servia 
por  el  rancho.  Si  uno  cambia  de  oficio  es  para  mejorar;  ¿no  es  verdad^ 
gachupín? 

Este  permanecía  en  silencio. 

— Apuesto  á  que  nada  trae  este  pichón  en  las  bolsas:  y  comenzó  á 
registrar  á  Fernando,  que  como  digimoa  iba  montado  en  la  silla,  soste* 
nido  por  el  Coyote  que  iba  en  ancas.' 

— ¡Nada!  ¡nbsolutamcnte  nada!  porque  esta  gran  cartera  que  muy 
bien  habrá  registrado  papá  Tigre,  se  halla  enteramente  vacia.  ¡Yaya! 
exclamó  prosiguiendo  el  registro,  algo  me  darán  por  estos  juguetes  de 
pistolas  que  trae  en  el  cinto. 

•—¡Déjaselas!  gritó  el  gachupin;  el  capitán  me  encargó  que  nada  se 
le  quitase. 

•—¡El  capitán!  ya  desplumó  al  pollo,  y  ahora  manda  q¡ue  nada  ae  le 
quite.     La  verdad,  gachupin,  yo  no  voy  hasta  la  gruta. 

—¿Por  qué? 

— ^Porque  en  esa  gruta  penan  muchas  almas.  Yo  he  oído  decir  que 
era  un  grandíbimo  Campcsanto  de  los  antiguos  indios,  y  no  entraría  en 
él  de  noche,  aun  cuan<Io  me  dieran  todo  el  oro  del  mundo. 

— ^Pero  si  ulli  siempre  es  de  noche. 

—Entra  tu. 

— ^No,  tú  eres  quien  ha  de  entrar. 

-¿Y  tú? 

— ^Yo  me  quedaré  afuera  esperándote. 

—Nos  quedaremos  los  dos. 

—-¿Y  quién  mete  á  ese  hombre? 

—Vendrán  por  él  los  diablos  que  deben  abundar  en  la  cueva* 
.    £1  gachupin  so  santiguó,  y  acercándose  á  su  compañero,  le  dijo) 

—Juan,  si  tú  fueras  hombre  de  secreto,  haríamos  ana  cosa,  pero 
eres  un  hablantín,  sobre  todo  cuando  te  emborrachas,  que  es  gana.....* 

— Di,  hombre,  di;  también  tengo  recamaras  para  guardar  loase- 
oretOB  de  los  amigos. 

— Lo  que  ha  hecho  Pedro  con  este  pobre  señor,  no  es  de  hombres. 

— Pues  es  lo  mismo  que  te  digo. 

— ^Sorprender  á  nn  hombre  dormido,  atarantarlo  con  no  se  qué  yer- 
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bfts,  y  la^go  despacharlo  á  qne  despierte  en  esa  cueva  6in  salida,  son 
tsosas  que • 

«-¡Gachupín!  creo  que  ya  está  despertando;  ¿no  oíste  qne  resoplido 
acaba  de  echar?  Si  quieres  lo  dejaremos  dcbnjo  de  un  árbol,  &  bien 
qne  ya  salimos  al  camino,  y  después  que  lo  mate  Dios  que  lo  crió. 

— ^Voy  pues  &  apearme  para  que  te  bajes,  y  mientras  yo  lo  estaré 
deteniendo. 

Entre  los  dos  bandidos  bajaron  del  caballo  á  Fernando,  lo  coloca* 
ron  debiijo  de  un  árbol,  y  amarraron  cerca  de  él  &  su  caballo. 

— Ahora  Juan,  vuélvele  por  tolo  el  camino,  ya  pronto  debe  amane- 
cer, y  probablnmento  encontrarás  á  las  gentes  de  este  sefior  que  lo 
vendrán  buscando,  les  darás  las  señas  como  si  fueses  caminanro  que  de 
casualidad  has  vi&to  á  un  hombre  dormido  bajo  un  árbol.  Yo  estaré 
cuidándolo  desde  lejo?,  y  luego  que  lo  encuentren  me  iró  á  jui:tar  con* 
tigo,  allá  por  la  peña  grande  que  está  sobre  la  bpranquilla,  á  la  que 
llaman  Pulpito  del  Diablo. 

— Pues  adelántate,  yo  me  quedaré  cuidando,  dijo  con  malicia  el 
Coyote. 

— ^No,  porque  quieres  volverlo  á  esculcar,  y  robarte  cuando  menos 
las  pistolaí*,  si  es  que  no  lo  desnudas. 

— -¿T  quién  me  asegura  q*ie  tú  no  barias  lo  mismo? 

-—Pues  nos  quedaremos  los  dos. 

— Es  que  n  yo  he  consentido  en  dejarlo  aquí,  es  por  experimentar 
si  e^as  pistolas  que  trac  el  viajero  suu  de  grande  alcance,  y  por  probar 
ai  su  caballo  es  brioso. 

-—Es  que  cuando  yo  ha<;o  una  cosa  buena,  no  me  gusta  que  otro  la 
eche  á  perder con  que ¡chiton!  que  ahí  viene  gente. 

Los  bandidos  distinguieron  en  nquel  momento  un  grupo  considerable 
d^  perdonas,  que  l)ev»ndo  hachas  encendidas,  no  obstante  que  hacia 
buena  luna,  manifestaban  buiicar  alguna  cosa  en  el  camino^  del  cual  se 
desviaban  á  alguna  distancia  para  volver  á  él  iumediatamento.  El  ga* 
chupín  y  el  Coyote  se  alujaron  un  poco  para  no  ser  vistos,  y  observa* 
ron  que  las  gentes  que  venían,  atrai'jas  hacia  el  lagar  en  que  acababan 
de  dejar  al  viajero  por  haber  relinchado  su  caballo,  se  rodearon  de 
jiquel,  creyéndolo  muerto,  y  oyeron  después  gritqs  de  alegría  porque 
lo  vieron  despertar  como  de  pn  profundo  suefíQ. 
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Los  bandidos  se  retiraron  entonces  lamentándose  Juan  de  la  moles- 
tía  que  había  sufrido  en  aquella  caminata  sin  haber  ganado  cosa 
alguna. 

Gregorio,  criado  muy  fiel  de  Fernando  á  quien  nuestros  lectores  co* 
nocen  ya,  le  decía  á  este  luego  que  despertó  completamente: 

— Pero  señor  amo,  ¡  si  hemos  andado  mas  de  seis  leguas  buscando  á 
su  merced  ! 

— I  Por  qué  ? 

— ¡  Cómo  por  qué!  Este  camino  no  es  el  del  paso  del  rio,  y  creyen- 
do nosotros  que  su  merced  se  habia  adelantado,  llegamos  hasta  el  rio^ 
preguntamos  á  los  de  las  balzas  si  habia  pasado  un  caballero,  nos  dije- 
ron que  no,  y  nos  echamos  ¿  buscar  á  vd. 

— ¿  Pero  donde  estoy  ?  dijo  Fernando, 

— ¡  Toma  !  ¿  pues  dónde  ha  de  estar,  sino  bajo  de  un  árbol,  con  tres 
piedras  de  cabecera  7  ¡  y  á  fé  que  ha  soñado  muy  largo  !  Despierte 
pues  y  vamonos,  que  la  carga  se  ha  quedado  de  este  lado  del  rio. 

— ¡  Ah  !  ¡  cómo  me  duele  la  cabeza !  dijo  Fernando  llevándose  sus 

manos  á  la  frente. 

— Con  razón,  esto  de  dormir  á  los  cuatrq  vientos;  si  no  le  parece  mal 

á  su  merced  se  la  amarraré. 

— Sí , Gregorio,  envuélvela  con  mi  mascada. 

— ¡  Caramba !  ¡  qué  bien  huele  !  dijo  el  criado  al  sacar  la  mascada. 

— Sí,  ese  aroma  es  el  suyo;  una  sola  gota  es  la  quo  causa  tanta  fra- 
gancia  

— I  Do  quién  dice  su  merced  que  es  esa  ciencia  7 

— ^No  es  sueño,  ¡  oh  Dios  mió !  ¡  no  es  sueño  !  aun  tengo  fija  en  mi 

memoria  su  hechicera  imagen ¡  María  !  ¡  María ! 

— ¡  Señor  de  Chalma !  ¡  mi  amo  se  ha  vuelto  loco! 

Fernando  continuó: 

— ^Yo  no  te  dejaré;  aunque  no  comprendo  cuál  es  el  misterio  que  en 

este  momento  te  oculta;  aunque  antes  dudaba  si  era  una  idealidad  tu 
existencia;  mi  corazón  me  dice  de  un  modo  indudable  que  el  mismo  po- 
der que  te  tiene  velada  de  la  vista  de  los  mortales,  es  ol  que  en  este  mo- 
mento, me  ha  arrojado  en  este  desierto,  y  que  á  fuerza  de   constancia 

llegaré  &  descubrirte  do  nuevo 

— ¡  Señor,  señor!  ¡por  todos  los  santos  del  cielo,  que  no  siga  vd.   di*- 
oiendo  cosas  tan  extrañas,  porque  yo  también  me  volveré  locol 
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— ¡  Loco  ! 

— Sí  señor  amo,  loco;  sin  duda  ese  árbol,  bajo  el  cual  vd.  se  ha  dor- 
mido es  peligroso  para  loa  caminantes  como  otroá  muchos  de  la  tierra 
caliente.  Vamonos,  señor  amo,  vamonos  de  aquí  j  no  me  dé  vd.  el 
pesar  de  verlo  perder  la  raxon. 

— ¡  Perder  la  razón  !  ¿  y  porqué  ? 

— Está  su  merced  llamando  á  una  señorita  que  asegura  haber  encon- 
trado entre  estos  breñales;  nosotros  hemos  corrido  toda  la  noche  por  elloSi 
en  busca  de  vd.  y  no  hemos  visto  nada.  Con  que  así,  ó  es  sueño  el  qi^ 
todavia  tiene  su  merced,  6  es  locura. 

— ¡  Sueño  !  ¡  puede  ser  !  porque  siempre  ha  sido  sueño  la  felicidad; 
¿  pero  ese  olor  que  á  tí  mismo  te  ha  parecido   sorprendente? 

— Señor  amo,  vamonos  de  aquí,  este  árbol  debe  ser  hechicero,  porque 
todavia  estoy  percibiéndolo,  y  le  aseguro  á  9u  merced  que  hí  yo  también 
pierdo  aquí  el  seso,  no  habrá  ni  quien  nos  Heve  á  San  Hipólito.  Mon- 
te vd.  en  su  hermoso  caballo  retinto  que  está  relinchando  desde  que  ha 
.oido  mi  voz,  impaciente  por  dejar  estos  peligrosos  árboles;  quién  sabe  si 
también  el  pobrecillo  estará  sufriendo  algún  fatal  encantamiento. 
— ¿  Dices  que  ahí  está  mi  paballo  ? 

— Sí,  señor  umo,  y  voy  á  traerlo  inmediatamente  para  que  suba  vd. 
en  él  y  nos  pongamos  en  camino;  no  vayan  á  tener  alguna  novedad  las 
cargas. 

— I  Pero  tú  por  ddnde  has  venido,  Gregorio  T 

— Por  el  camino  real. 

— Qué  cosas  tan  extrañas  me  han  pasado 

Traeme  el  caballo,  veré  ei  puedo  tenerme  on  él;  me  siento  muy  desva^ 
necido ¿Y  tan  hermosa,  tan  angelical  criatura;  dijo  para  A  Fer- 
nando mientras  le  traían  el  caballo;  ¿  habrá  sido  solo  una  creación  de 
mí  acalorada  fantasía?  ¿Yaq^el  delicioso  jardin  del  que  me  cortó 
olla  misma  algunas  flores  ?  á  Y  la  corriente  de  aquel  espumoso  rio  que 
divisábamos  teniendo  frente  de  nosotros  tres  arco-iris  ?  ¿  Y  el  Lego, 
aquel  que  me  ponia  argumentos  acerca  del  principio  del  bien  y  del 
mal  ? Si  todo  esto  no  es  mas  que  un  sueño,  daría  gustoso  la  mi- 
tad de  mi  vida  por  soñar  en  la  otra  mitad  del  mismo  modo. 

Fernando  montó  á   caballo    con  dificultad,  y  al  comenzaron  á  andar 
no  podift  sostenerseí  hasta  que  gradualmente  se  fué  desentumeciendo; 

Xn 
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En  aquel  mismo  dia  pas6  el  Huajintlan  y  al  llegar  á  su  ribera  le  di- 
jo á  Gregorio: 

— ;.  Creerás  que  en  la  faerza  de  mi  sueño  he  visto  este  rio  que  no 
conocia? 

*-Por  María  Santísima,  señor  amo,  no  vuelva  su  mei'ced  á  darme  el 
susto  que  esta  mañana,  porque  le  aseguro  no  lo  he  recibido  mayor,  ni 
en  aquella  ocasión  en  que  los  americanos  fueron  á  quitarnos  á  balazis 
el  placer  de  oro  que  habíamos  encontrado. 

— ^Ya  viste  que  defendimos  nuestra  posición  sin  que  no9  arredraran 
los  rifles,  y  que  solo  hemos  cedido  al  número  y  al  hambre,  retirándonos 
con  el  oro  que  habiamos  recogido 

— Sí,  señor  amo;  vd.  se  arrojó  á  los  mayores  peligros  y  yo  no  dejaba 
de  estar  á  su  lado. 

— ^Puea  bien,  defendería  con  mas  decisión  si  fuese  realidad  lo  que  des- 
graciadamente no  es  mas  que  un  sueño. 

— Quiere  su  merced  hacerme  la  gracia  de  contarme  lo  que  soñó. 

— Si,  Gregorio,  pues  deseo  quede  en  mi  memoria  gravado  para 
siempre. 

En  seguida  Fernando  contó  á  su  criado  cuanto  le  habia  pasado  en  la 
casa  del  Tigre. 

Al  concluir  su  relación  le  dijo  Gregorio  muy  sentenciosamente. 

— ¿Sabe  su  merced  lo  que  hay  en  eso? 

—¿Qué? 

— Que  su  merced  ha  pensado  al  dormir  en  unas  cosas  que  nos  hacen  deli- 
rar  á  todos  estando  despiertos.  Una  Eva,  un  jardin,  la  ciencia  del  bien  y 
del  mal,  una  serpiente  que  en  el  caso  presente  fué  un  tigre,  que  viene  á 
ser  lo  mismo. 

— ¡Pues  el  viaje  á  California  te  ha  hecho  todo  un  filósofo! 

— No,  señor  amo,  fui  como  vengo;  solo  que  allá  en  mi  tierra  siendo 
muchacho  aaistia  á  todos  los  sermones,  y  pude  conocer  lo  que  ya  los 
del  pueblo  habian  notado,  y  era  que  siempre  que  al  cura  se  le  olvidaba 
el  sermón  se  iba  al  paraiso,  y  dale  con  Eva,  con  la  ciencia  del  bien  y 
del  mal  y  con  la  serpiente;  ya  verá  su  merced  que  hace  tiempo  vengo 
oyendo  estas  cosas. 

En  aquel  mismo  dia  llegaron  Fernando  y  los  criados  que  cuidaban 
las  iQtila6|  cargadas  al  parecer  solo  con  fhita,  á  Guernavaca,  en  cuyo 
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lagar  so  detavo  Fernando  algunos  días,  ya  para  restablecerse  del  mal- 
estar que  sentía  desde  que  se  Labia  dormido  bajo  del  árbol  donde  lo  ha- 
lló Gregorio,  como  porque  el  camino  de  Méjico  estaba  muy  inseguro  á 
causa  de  los  muchos  dispersos  que  habia  en  el  monte  después  de  las  ac- 
ciones del  Valle. 

En  esos  días  no  ocurrió  de  notable  en  Guernavaca  sino  que  habiendo 
llegado  las  tropas  del  Sur  al  mando  de  su  general  D.  Juan  Alvarez, 
se  difundió  la  noticia  de  que  iban  á  ser  fusilados  unos  americanos  que  des- 
pués de  la  toma  de  Méjico,  imprudentemente  se  habian  avanzado  hasta 
Tiulpam,  con  el  objeto  de  saquear  las  casas  de  esta  ciudad  donde  antes 
habia  tenido  su  centro  de  operaciones  el  general  Benfield  Scott.  Una 
partida  de  pintos  que  se  habia  quedado  en  Huitzilaque,  recibió  oportu* 
ñámente  aviso,  bajó  á  Tlalpam,  é  hizo  prisioneros  á  los  merodeadores. 

Fernando  traia  algunas  cartas  de  recomendación  para  el  general  su- 
riano, á  quien  tuvo  que  hacerle  una  visita  para  presentárselas  y  supli- 
carle le  proporcionase  una  escolta  que  lo  condujese  con  su  equipaje 
hasta  el  punto  á  que  pudiesen  llegar  sin  riesgo  las  tropas  mejicanas. 

El  anciano  general  lo  recibió  muy  benignamente  y  mandó  expedir 
la  orden  necesaria^  y  mientras  esta  se  extendia  comenzó  &  platicar  de 
los  sucesos  de  la  guerra  en  los  que  Fernando  dijo  que  no  estaba  ins- 
truido por  haberse  hallado  en  la  Alta  California^  de  donda  los  mismos 
americanos  lo  habian  expelido  con  grave  riesgo  de  su  vida  y  la  de  los 
mejicanos  que  lo  acompañaban.  La  conversación  fué  rolando  asi  hasta 
que  el  general  le  dijo,  que  sus  tropas  habian  aprehendido  á  unos  america- 
nos en  Tlalpam  infraganti  delito  de  robo,  según  el  parte  que  acababa 
de  darle  el  mayor  general  de  la  división,  quien  anadia  que  iba  á  fusi- 
larlos. 

— ¿Y  vd.,  señor  geAeral,  ha  confirmado  esa  disposición?  preguntó  Fer- 
nando. 

— ^No  he  determinado  cosa  alguna,  pero  tal  es  el  derecho  de  la  guerra. 

—•Conozco  que  haria  mal  en  dar  opinión  sobre  asunto  tan  grave,  es- 
pecialmente cuando  vd.  no  me  lo  pregunta;  pero 

— Hable  vd.  con   toda  confianza. 

—Iba  6  decir  que  aunque  hay  muy  buen  derecho  para  castigar  da 
muerte  á  los  merodeadores,  porque  separados  de  los  ejércitos  á  qud 
pertenecen  no  tienen  ya  la  protección  del  derecho  de  gentes,  en  lav 


circanstancias  que  según  vd.  se  ha  dignado  referirme  nos  hallnihos' 
podría  traer  graves  consecuencias  á  nuestros  prisioneros  el  fusilar  á 
aquellos,  porque  los  americanos  han  de  procurar  hacer  creer,  que  son 
simples  prisioneros  de  guerra  é  intentarán  tal  vez  una  sangrienta  re- 
presalia. 

— La  observación  de  vd.-es  muy  prudente,  y  le  doy  sinceramente  las 
gracias  por  esta  prueba  de  su  ilustrado  patriotismo.  Muchas  ocasio- 
nes, y  esta  es  una  de  ellas,  el  derecho  debe  subordinarse  á  una  alta 
conveniencia  política. 

— ¿Entonces,  qué  vamos  á  hacer  con  esos  gringos?  dijo  uncapitan- 
cillo  que  habia  estado  oyendo  la  conversación,  porque  era  el  mismo  que 
habia  redactado  la  orden  para  la  escolta  en  calidad  de  secretario  ad 
latere  del  general. 

— El  señor,  conteFtó  el  general,  refiriéndose  á  Fernando,  podrá  con- 
ducirlos presos  á  Méjico  con  la  escolta  que  vamos  á  darle  y  procurará 
car.gearlos  por  algunos   de  los  nuestros  que  están  en  poder  del  enemigo. 

— Lo  haré  con  mucho  gusto,  señor  general. 

— No  deje  vd.,  señor  secretario,  de  hacer  mérito  en  el  oficio  con  que 
se  remitan  los  prisioneros  al  general  en  gefe  del  ejército  americano,  de 
la  grave  consideración  que  se  ha  tenido  presente  para  no  castigarlos 
cual  merecen. 

£1  secretario  escribió  el  oficio  que  acababa  de  mandársele,  lo  leyó  en 
voz  alta  y  lo  presentó  para  la  firma  haciendo  un  gesto  de  desden,  como 
poco  acosiunibrudo  á  ver  que  otro  diese  su  parecer  al  ^reneral,  y  se 
salió  de  la  pieza  en  que  este  se  hallaba  sin  saludar  á  nadie,  llevando 
una  pluma  trus  de  la  orcgn,  con  el  sombrero  de  lado  y  ostentando  una 
figurita  trigueña,  mugra  y  raquítica  que  hacia  un  visible  contrasté  con 
aquella  arrogancia. 

•  Fernando  se  despidió  con  gran  cordialidad  y  atención  del  general, 
y  al  di»  siguiente  siJió  de  Cuernavaca»  trayendo  á  los  prisioneros  ame- 
ricanos cuyo  canje  iba  á  proponer,  escoltados  así  como  su  equipaje  por 
unos  cincuenta  hombrea  de  caballería. 
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ENEíaiTE  WALOE  7  ANTONIA. 


NTRE  los  pripíoneros  se  hacia  distinguir  uno  que  merecía 
bien  la  calificación  de  hombre  hermoso,  aunque  su  fiso- 
nomía falta  abnolutaroen^e  de  animación,    cnu^^aba  una 
instintiva  repugnancia,  especialmente  para  los  mejicanos,   cuyo 
carácter  peca -en  lo  general  por  demasiado  afectuoso,  lo  que  á  la 
I  F|K    larga  suele  atraerles  injustamente  el  epíteto  de  falsos. 

Enrique  Walker,  este  era  el  nombre  del  yanke,  á  quien  nos  re- 
ferimos, tenia  una  estatura  elevada  j  musculosa,  el  pelo  de  la  barba  de 
un  rojo  subido,  j  su  cabellera  rubia.  Sus  ojos  que  por  ser  nzulo«  po- 
drían templar  lo  áspero  de  su  fisonomía,  no  tenían  brillo,  y  sus  faccio- 
nes regulares  si  algo  expresaban  era  una  constante  seriedad:  aquel 
hombre  seguramente  nunca  se  habla  reido,  nunca  tampoco  habia  llora- 
do: iba  vestido  con  una  levita  de  paQo  fino  color  de  café,  bien  hecha, 
aunque  parecía  no  venirle  bien,  y  que  le  estaba  muy  ajustada,  á  la  que 
hibia  cosido  las  presillas  de  teniente;  el  pantalón  era  de  paño  azul  cor- 
riente que  no  hacia  buen  mariJage  con  la  levita,  y  menos  con  un  so- 
berbio diamante  que  llevaba  en  un  anillo  de  oro  colocado  en  el  dedo 
meñique  de  la  mano  izquierda.  Era  el  gefe  de  los  merodeadores,  y  sa- 
biendo que  Fernando  les  habia  librado  de  la  muerte,  y  observando  que 
la  escolta  recibía  las  órdenes  de  este,  se  le  acercó  cuando  se  detuvo  la 
caravana  en  la  Venta  del  Guarda  para  oomer,  después  de  un  camino 
da  diea  leguas^  y  tooáodose  ligeramente  k  oaohuoha,  le  di6  las  gracias 
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en nombre  de  sus  compañeros  de  infortuoiOy  por  los  buenos  oficios  que 
habia  hecho,  por  haberse  opuesto  á  que  vitiiesen  amarrados  y  á  pié,  se- 
gún habia  determinado  el  comandante  de  la  escolta. 

Fernando  se  excusó  primero  de  no  entender  perfoctamente  el  inglés, 
y  después  le  significó  que  las  consideraciones  de  humanidad,  eran  las 
que  lo  habían  impulsado  á  hablar  al  Sr.  general  Alvarez,  á  cuja  bon- 
dad debian  la  vida.  En  aquel  momento  Fernando  empezaba  á  comer 
acompañado  del  comandante  de  la  escolta  y  de  su  fiel  Gregorio,  pero  el 
yanke  sin  ser  convidado  y  sin  cuidarse  de  ceremonias  se  sentó  á  la 
mesa  devorando  mas  cantidad  de  viandas  que  los  otros  tres. 

Fernando  llegó  á  Méjico,  entregó  á  los  prisioneros,  y  recibió  en  can- 
je algunos  oficiales  surianos  que  estaban  detenidos  porque  no  babian 
querido  juramentarse  para  no  volver  á  tomar  las  armas  contra  los 
americanos;  escribió  al  general  Alvarez  acerca  del  resultado  de  su  co- 
misión y  no  volvió  á  ocuparse  de  tal  asunto. 

Pasados  algunos  dias  y  estando  en  el  almacén,  vio  entrar  á  Walker 
sin  llevar  insignias  militares  y  con  un  traje  muy  decente,  perfectamen- 
te ajustado  á  su  cuerpo,  significándole  que  tenia  que  hablarle  en  secre- 
to. En  la  conversación  que  en  seguida  tuvieron,  ests  le  refirió  que  ha- 
bia venido  de  voluntario  por  sorpresa,  porque  habiéndosele  convidado 
á  comer  en  un  buque  que  estaba  anclado  frente  a  Boston,  después  de 
la  comida  habia  habido  un  gran  acaloramiento  por  efecto  de  los  licores, 
j  que  allí  se  habia  alistado  para  venir  á  Méjico  dándose  inmediata* 
mente  á  la  vela,  p«tro  que  cumplido  su  tiempo  ya  no  habia  querido 
reengancharse.  Añadió  también  que  deseaba  cambiar  su  patria  por 
Méjico,  y  que  si  Fernando  que  le  habia  salvado  la  vida,  y  que  por 
esto  era  su  padre,  queria  darle  su  protección  como  lo  esperaba  de  su 
buen  corazón,  él  podria  llegar  á  establecerse  en  esta  república;  que  era 
católico,  y  le  enseñó  una  medalla  de  oro  que  traia  colgada  de  un  rosa- 
rio, y  que  no  queria  ningún  auxilio  pecuniario  pues  tenia  el  dinero  su- 
ficiente, y  en  su  tierra  algunas  proporciones,  pero  que  siendo  excran- 
jero  y  habiendo  venido  como  enemigo  aunque  no  lo  era  de  Méjico, 
necesitaba  una  persona  de  respeto  qué  lo  protegiese. 

Fernando  no  sabia  qué  pensar  ni  qué  resolver  después  del  larguí- 
simo relato  del  yanke  que  hemos  extractado,  porque   era  costumbre 
ntre  elIoB  hacer  una  peroración  de  heras  cuando  tenían  que  sostener 
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alguna  cosa.  Waiker  con  ana  destreza  notoria,  babia  dejado  de  to- 
car el  punto  critico  de  su  aprehensión  por  merodeador,  y  Fernando 
que  no  queria  ofenderlo,  no  sabia  cómo  pedirle  explicaciones  sobre  el 
particular.     Al  fin  se  resolvió  &  hacerle  una  insinuación,  diciénáole: 

— ^Pero  yd.  ha  tenido  la  desgracia  de 

— ¿De  qué? 

— Allá  en  Tlalpam 

— ¡Ah!  fué  una  calumnia  que  se  ha  desvanecido  plenamente  ante  el 
general  Scott,  mediante  una  información  de  testigos  muy  respetables. 

— Pero  el  hecho  es  que 

— Que  habiamos  salido  á  pasear,  nos  sorprendió  la  noche,  y  por  ro- 
hamos  nos  han  aprehendido A  mi  solo  me  hsn  quitado  los  pin- 
tos diez  onzas,  y  para  que  no  me  despojasen  de  este  anillo,  y  le  ensefió 

el  diamante  que  tenia  en  el  dedo,  he  tenido  que  echarlo  en  la  bota 

¡y  después  de  esto  querer  fusilarnos!  Pero  mi  buena  estrella  hizo  que 
vd.  llegase  á  Cuernavaca  y  nos  diese  la  vida. 

— Pues  bien,  contestó  Fernando,  sin  quedar  muy  convencido  de  la 
inocencia  de  Waiker;  dígame  vd.  en  qué  puedo  servirle. 

— Por  ahora  en  nada,  quiero  solamente  su  amistad,  y  en  algún  re* 
moto  caso,  su  protección. 

£1  yanke  se  despidió  &  pocos  momentos  y  Fernando  se  quedó  cavi- 
lando involuntariamente  acerca  de  lo  que  aquel  había  venido  á  ma- 
nifestarle. 

Antes  de  continuar  la  naracion  de  los  sucesos  referentes  á  Waiker 
debemos  indicar  que  Fernando  luego  que  llegó  á  Méjico  y  se  instruyó 
por  su  dependiente  principal  que  entonces  era  su  socio,  de  que  el  esta- 
do de  la  caja  era  de  lo  mas  comprometido,  á  causa  de  las  libranzas 
del  Padre  D«  Luis  que  no  Rabian  dejado  de  cubrirse,  y  por  la  suspen- 
cion  de  pagos  de  la  casa  de  Gavalier,  procuró  tranquilizarlo  diciéndole 
que  todo  estaría  arreglado,  y  que  se  ocupase  personalmente  en  bus- 
car una  casa  que  necesitaba  con  singulares  condiciones. 

Entonces  habia  en  Méjico  muchas  casas  vacias  por  la  multitud  de  fa- 
milias que  hablan  emigrado  al  aproximarse  los  americanos,  y  sin  embar- 
go se  pasaba  el  maquinista  buscándpla  los  dias  enteros  sin  encontrar 
una  que  le  acomodase,  siendo  de  advertir  que  no  se  paraba  en  precio. 

El  mismo  día  en  que  Waiker  habia  ido  á  verle,  encontró  afortunada- 
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mente  la  casa  que  le  convenia,  pues  pasando  por  la  calle  de  Medinas  vid 
que  los  balcones  del  número  8  t(  nian  papeles  blancos.  Entró  á  aquella 
casa  sin  acordarse  desde  luego  que  era  la  misma  en  que  Labia  conocido 
á  Rosita,  pero  al  pasar  acompañado  del  que  estaba  encargado  de  ense* 
ñarla  por  el  corredor  en  que  había  regado  las  onzas  de  oro  que  vino  á 
pagar  por  su  deuda  contraída  por  el  juego,  preguntó: 

— ¿Aquí  vivia  el  Sr.  D.  Domingo  Dávila? 

— Sí  señor. 

— Habrá  salido  de  Méjico  á  la  llegada  de  los  americanos;  probable* 
mente  volverá  la  familia  á  esta  casa;  cuyo  arrendamiento  por  poco  tiem- 
po no  me  conviene. 

— Puede  vd.  entonces  estar  tranquilo  por  toda  una  eternidad. 

' — ¿Cómo? 

— El  Sr.  Dávila  ha  muerto. 

— ^¿Ha  muerto?  ¿Dice  vd*  que  el  Sr.  Dávila  ha  muerto? 

— Sí  señor. 

— ¿Pero  cuándo?  ¿c6mo  ha  sido  eso?  ¿y  la  familia? 

— Según  he  oido  decir  hace  unos  nueve  dias;  ¿no  estamos  hoy  á  23? 
cabal,  hace  nueve  dias,  porque  fué  en  la  primera  noche  después  de  la 
entrada  de  los  americanos. 

—¿Y  la  familia? 

— ¡  Ah!  la  pobrecita  niña  que  era  el  total  de  la  familia  salió  al  siguien- 
te dia  de  la  casa. 

— Pero  eso  es  muy  extraño,  sin  esperar  siquiera 

— Y  sin  que  le  haya  quedado  ala  pobre  señorita  ni  para  el  luto.... 
esto  me  han  dicholos  vecinos. 

— ^Pero  el  Sr.  Dávila  era  muy  rico. 

— Al  tiempo  de  morir  dicen  que  no;  aunque  lo  hubiera  sido,  como  es* 
^  ta  casa  fué  enteramente  saqueada 

— ¿Y  no  sabe  vd.  á  dónde  se  ha  ido  la  señorita? 

— No  señor,  y  solo  puedo  decirle  á  vd.  que  hará  unos  cinco  dias  que 
vino  un  señor  muy  decente  á  recoger  en  nombre  de  la  señorita  tcdo  lo 
que  á  esta  pertenecierai  pero  como  aquí  nada  habia  quedado,  nada  se 
le  dio. 

— ¿Qué  señas  tiene  ese  señor? 

— Cuerpo  regular,  ojos  negros,  fornido ••* 
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~De  vigote  y  perilla.  , 

— ¡Oh!  no  señor,  absolatamente  sin  pelo  de  bai'ba^ 

-— :Entonce8  no  es  MonCemar,  dijo  para  sí  Fernando;  fuera  de  qne  «ate 
no  ha  podido  estar  en  Méjico  después  de  la  ocupación;  pero  sea  qui^n 
fuere,  celebro  que  no  le  falte  quien  mire  por  sus  intereses. 

— ^Parece  que  era  vd.  amigo  del  Sr.  Dávila,  dijo  el  conductor. 

— Amigo .••precisamente  amigo,  no ¿p6ro  deoiavd.  que  vino 

un  caballero  á  recoger  las  cosas  de  la  casa? 

— ^No  señor;  ¿qué  había  de  recoger?  Trajo  una  orden  del  general  en 

gefe  para  que  se  le  entregase  loque  hubiera,  j  oomo  en  la  ^r dea  se  pre«* 

Tenía  que  se  desocupase  la  casa,  nos  redundó  el  bien  de  que  en  el  ac- 

to  la  dejasen  los  ofioiales  que  aquí  vivian. 

— ;Pero  vd.  no  sabe  dónde  está  la  señorita  Dávila? 

—Ya  he  dicho  á  vd.  que  no* 

— ¡Cuánto  deseara  yo  saberlo! 

•—Es  cosa  bien  difícil  por  cierto;  ya  sabe   vd.  que   Méjico  se  traga  á 

las  gentes,  especialmente  siendo  pobres. 

Fernando  exhaló  un  profundo  suspiro,  y  penetró  en  aquella  casa  so- 
litaria y  sin  muebles,  evocando  en  vano  las  sombras  de  sus  antiguos  ha- 
bitadores, y  diciendo  para  sí,  según  iba  pasando  por  las  piezas.  Aquí  toca- 
ba la  lira  y  hacia  resonar  estos  cielos  con  su  armoniosa  voz;  aquí  ten- 
dría probablemente  su  tocador,  de  donde  salía  impregnada  do  gratos 
aromas  á  cautivar  muchos  corazones  tan  incautos  como  lo  fué  el  mió; 
aquí  se  sontaba  á  coser,  y  por  esta  puerta  salió  á  lanzarme  aquella  mi- 
rada despreciativa  cuando  se  ofreció  la  reyerta  con  su  padre,  sin  inda- 
gar primero  si  yo  tenia  razón;  pero  la  perdono,  porque  si  fué  conmigo 
injusta,  quiso  sin  duda  ser  buena  hija. 

— ^¿Ya  conoce  vd.  el  entresuelo? 

— Sí  señor,  y  por  él  tal  vez  me  convendrá  la  casa. 

— ^Pero  falta  aun  que  ver  la  vivienda  que  tiene  en  la  azotea  completa- 
mente sola,  y  h^  con  la  facilidad  de  darle  entrada  directa  por  el  segun- 
do patio,  ó  dejarle  la  que  tiene  por  la  cocina* 

Fernando  y  el  conductor  subieron  á  las  piezas  de  la  azotea,  en  donde  * 

aquel  notó  que  dichas  piezas  dominaban  completamente  tudas  las  azoteas  , 

vecinas»  y  que  el  ánieo  punto  desde  donde  puede  verse  lo  que  pasa  en  ellas 

es  el  conyento  de  San  Lorenzo,  lo  que  se  impidiria  fácilmente  haciendo, 

un.  triuftito  cabieirto4e  tUkUat. 
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— Decididamente,  dijo  Fernando,  bajando  la  escalera  de  U  «eotes, 
me  quedo  con  la  casa« 

—Perfectamente;  pero  ya  sabrá  vd.  quo  es  carita. 

—¿Cuánto  gana? 

—El  señor  Dávila  pagaba  dos  mil  pesos  anuales. 

— Pues  avise  vd.  que  la  tomo,  y  si  no  hay  inconveniente  en  que  se  me 
mande  razón  al  almacén  de  máquinas  de  la  calle  de  la  Profesa  en  esta 
misma  tarde,  allí  estaré  esperando. 

—Iré  yo  mismo,  ¿por  quién  he  de  preguntar? 

—Fernando  H^nkel,  respondió  este  dándole  una  tarjeta. 

— jY  el  fiador? — Lo  daré  á  satisfacción  del  dueño. 

Muy  poco  tiempo  después  recibió  aviso  de  que  la  casa  corría  desde 
aquel  momento  por  su  cuenta  y  se  le  entregaron  las  llaves. 

Femando  hizo  mudar  desde  luego  la  maquinaria  que  tenia  en  bo- 
degas alquiladas  a  los  bajos  de  la  nueva  casa,  devolvió  los  entresue- 
los que  antes  habitaba,  y  fué  á  instalarse  á  los  de  la  calle  de  Medi- 
nas,  cuyo  piso  principal  dejó  en  el  estado  en  que  lo  encontró. 

Abrió  una  comunicación  del  entresuelp  para  la  escalera  de  la  azo- 
tea, y  se  dedicó  desdo  que  estuvo  practicada  la  comunicación,  á  nn 
trabajo  incesante  de  todo  el  dia  y  de  gran  parte  de  la  noche,  sin  que 
supiese  nadie  en  qué  trabajaba,  y  sin  que  se  sospechare  siquiera  dón- 
de pasaba  el  dia,  pues  era  visible  solamente  en  el  almacén  de  la 
Profesa,  de  ocho  á  nueve  de  la  mañana,  hora  en  que,  como  si  fuese 
sombra,  se  aparecía  vestido  de  negro,  pálido  y  flaco,  apeándose  de 
un  coche  para  hablar  de  los  negocios  de  mayor  entidad  con  D.  Abun- 
dio, pues  en  todo  lo  demás  este  determinaba. 

lío  f&ltó  quien  comenzase  á  difundir  la  voz,  que  se  hizo  general 
entre  el  vulgo,  de  que  D.  Fernando  Hcnkel,  que,  habia  vuelto  muy 
rico  de  California,  hastiado  de  la  vida  por  haber  recibido  unas  cala» 
basas  cuando  era  pobre,  no  tenia  otro  placer  que  el  de  fumar  ópío  y 
dormir  todo  el  dia, '  costumbre  que  habia  tomado  de  unos  chinos. 
Almadian  que  en  su  casa  no  entraban  visitas  ni  las  hacia,  porque  pa* 
decia  un  esplín  formidable. 

Habrían  pasado  unos  dos  meses  de  llevar  esta  vida,  cuando  un  dia 
á  la  hora  en  que  estaba  en  el  almacén,  se  le  presentó  una  joven  en* 
lutada,  con  los  ojos  llorosos,  diciéndole: 

— Soy  hija  de  un  yaliente  militar  que  ha  muerto  glorioMonente  ei^ 
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el  Molino  del  Rey:  vivo  con  mis  hemianitos  gin  tener  qnien  nos  dé 
para  la  í-ubtistencia,  y  sabiendo  que  vd.  es  muy  rico . . . . 

— ¡D.  Abundio!  gritó  el  maquini&ta. 

El  dependiente  se  acercó  á  Fernando,  quien  le  dijo  en  voz  baja: 

— D6  vd.  á  esta  señorita  dos  pesos. 

La  joven  loá  recibió  y  volvió  llorando  por  el  lado  del  mostrador 
en  que  estaba  el  maquinista. 

— ÍNo  lo  han  dado  á  vd.  los  dos  pesos?  le  preguntó  este  distraída- 
mente, pues  ni  aun  le  habia  vi¿to  la  cara. 

— ^í,  señor. 

— iVwes  pot  qué  llora  vd? 

-—Lloro  porque  recuerdo  dolorosamente,  cuan  equi\GOcado  estuvo 
mi  padre  cuando  al  marchar  á  la  campaña  me  repitió  varias  veces: 
Si  muero,  en  lugar  de  un  padre  tendrás  el  apoyo.de  muchos  buenos 
mejicanos,  que  cabiendo  que  te  dejo  pobre  y  sin  recurso,  te  imparti- 
rán una  protección  generosa He  recorrido  con  mi  traje  de  ver- 

goiusante  las  casas  de  varios  rico?,  que  me  han  de^pedido  sin  dignar- 
se escucharme;  otros  me  han  dado  algunos  reales  que  he  recibido  hu- 
mildemente para  no  tener  respon^abilidad  ante  Dios  por  la  resolu- 
ción que  tengo  tomada;  y  cuando  en  fin,  arrastrada  de  una  verdadera 
deé^^e.-peracion,  he  encontrado  al  mejor  de  mis  benefactores,  este  me 
manda  dar  dos  pesos  por  mano  de  su  dependiente,  honrándose  ¿  sí 
ixiisnio  con  esta  dádiva,  pero  deshonrando  mi  luto 

Alzó  entonces  los  ojos  el  maquinista,  que  se  ocupaba  en  revisar 
una  cuenta  de  varios  pliegos,  y  vio  delante  de  A  á  una  joven  como 
de  veinte  añoi»,  cuyas  facciones  nada  tenian  de  notable,  excepto  la  fren- 
te  que  era  bien  hecha,  y  los  ojos  que  lanzaban  miradas  fijas  y  re*. 
sueltas. 

Algo  turbado  Femando,  como  le  sucedia  casi  siempre  cuando  te- 
nia que  entrar  en  una  conversación  difícil,  le  preguntó: 

--**}Me  decia  vd.  que  habla  tomado  una  re^lucion?  Bí  quiere  vd. 
indicarme  cual  sea .... 

— ^Vuelvo  á  mi  pobre  casa,  de  la  que  está  queriendo  arrojarme  un 
cruel  mayordomo  de  monjas;  llevo  á  mis  hermanitos  los  dos  pesos 
que  ha  mandado  vd.  darme,  y  algunas  pesetas  que  he  recogido;  cuan- 
do este  dinero  se  me  acabe,  empeñaré  el  vestido  qti«  traigp,  y  MU^ 
io  66  OOMUMA  lo  ábl  empeño 
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— ¿Cuándo  ee  consuma  lo  del  empefio?  decía  vd 

— Me  dejaré  morir  de  hambre  con  mÍB  liermanitos,  porque  juro  que 
no  he  de  volver  á  pedir  limosna. 

Y  al  concluir  la  enlutada  e^tas  frases,  éalió  del-  almacén,  dejando 
estupefactos  á  los  dependientes  y  al  amo. 

Fajados  algunos  momentos  en  que  se  agolparon  mil  reflexiones  á 
Fernando,  llamó  apresuradamente  á  su  criado  que  habia  traído  los 
caballos  para  invitar  al  maquinista  á  que  hiciese  ejercí  cío,  7  espe- 
raba inútilmente  como  otros  varios  días  á  la  puerta. 

— ¡Gregorio!  sigue  á  esa  joven,  observa  minuciosamente  cuanto 
haga;  ve  donde  entra,  y  vuelve  luego  a  darme  razón  de  todo. 

El  payo  marchó  á  desempeñar  su  comisión,  dejando  á  su  amo  en 
un  profundo  mar  de  reflexiones. 

*  Acá  o  una  re^^olucion  semejante,  se  decía  este,  habrá  ya  tomado  la 
hija  del  Sr.  Dávila,  y  tal  vez  e^^tará  pronta  á  sucumbir  en  medio  de 
los  tormentos  que  ^iempre  acompasan  á  la  roíseria!  Esta  joven  ha 
venido  á  referirme  su  indigencia  y  la  he  socorrido;  ¿por  qué  me  ha 
dicho  en  tono  de  amenaza  que  se  dejará  morir  de  hambre?  ¡Ahí 
necio  que  Eoy;  porque  en  primer  lugar  la  he  humillado,  encargando 
á  otro  á  quien  ella  no  se  había  dirigido,  que  le  diese  la  miserable 
cantidad  que  designé;  y  en  segundo  lugar,  porque  mi  caridad  de  pu- 
ro mezquina  viene  á  ser  una  gota  de  agua  arrojada  con  intención  de 
apagar  un  incendio,  de  manera  que  soy  doblemente  necio.  Pero  en 
fin,  asi  es  como  se  acostumbra  hacer  la  caridad,  y  aun  según  me  ha 
dicho  la  pobre  huéifana,  yo  he  sido  el  que  ha  manifestado  mayor 
largueza.  Estoy,  pues,  en  lo  mas  avanzado  de  la  beneficencia,  con- 
tinuó diciendo,  dejando  alomar  en  sus  labios  una  ligera  sonrisa,  que 
indicaba  que  en  aquel  elogio  habia  una  merecida  ironía. . . . 

No*  sé  por  qué  e^toy  intranquilo,  la  conciencia  me  dice  alguna  co- 
sa que  no  comprendo  bien ¡Si  cuando  me  quedé  huérfano  en  la 

casa  del  herrero  que  me  dio  educación  y  porvenir,  hubiera  encon- 
trado con  un  hombre  tan  altamente  caritativo  como  yo,  de  feguro 
que  estaría  á  buen  componer  rajando  lefia,  ó  arrastraría  una  existen- 
cia miserable  y  horrorosamente  degradada,  si  después  de  haberme 
arrojado  un  miserable  pan,  me  hubiera  despachado  á  mendigar  en 
Qtraa  partes.  No,  no  es  esta  ciertamente  la  caridad  que  Jesucristo 
quiso  que  ejerciésemos  los  unos  con  I09  otto^  esta  caridad,  qjie  ha- 
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milla,  que  abate,  que  degrada,  no  es  caridad,  porque  el  verdadero 
amor  del  prójimo  que  se  halla  en  deígracia,  debe  ser  afectuoso  j  re- 
parador de  los  hondos  sufrimientos,  de  los  terribles  destrozos  que  en 
lo  moral  viene  siempre  á  originar  el  infortunio;  la  verdadera  caridad 
es  una  voz  del  cielo  que  dice  al  desgraciado  como  Jesucristo  le  dijo 
al  paralítico:  ¡Levántate  y  anda!  pero  por  tí  solo,  sin  necesidad  de 
recurrir  otra  vez  al  que  te  ha  dado  la  mano. 

— ¡D.  Abundiol  dijo  Fernando,  dirigiéndose  á  su  dependiente  con 
cierta  impaciencia,  ¿no  le  parece  á  vd.  que  tarda  mucho  en  volver 
Gregorio? 

—Acaba  de  irse,  Sr.  D.  Femando. 

En  aquel  momento  entró  Enrique  "Walker,  que  no  habia  cesado  de 
visitar  á  Femando,  y  con  la  mayor  cortesía  se  excusó  de  no  haber 
venido  en  toda  una  semana.  En  seguida  preguntó  &  Femando  si 
habia  algún  inconveniente  en  que  se  le  guardasen  en  la  casa  unas 
treinta  onzas  de  oro  que  habia  ganado  en  el  juego. 

— Soy  generalmente  afortunado,  dijo  el  yanke,  y  yo  deseara,  si 
continúa  mi  buena  suerte,  reunir  poco  á  poco  un  capitalito  para  com- 
prar algún  terreno,  pues  ya  le  he  indicado  á  vd.  que  deseo  quedarme 
en  esta  bella  república. 

Fernando  dio  orden  de  que  se  recibiese  el  dinero  del  americano, 
y  e¿te  continuó: 

— ^Si  tiene  vd.  la  bondad  de  prevenir  que  no  se  me  dé  nunoa  en 
junto  sin  licencia  de  vd.,  á  fin  de  que  aun  cuando  pida  lo  que  me  he 
apartado,  para  volver  al  juego,  no  pueda, yo  arriesgar  todo  lo  que  he 
ganado. 

Fernando  tradujo  á  D.  Abundio  el  encargo  del  americano,  y  este 
se  retiró  á  pocos  momento?,  porque  hacia  un  estudio  particular  en  no 
ser  importuno  para  su  papá  lasí  llamaba  al  maquinista]. 

Fernando  miraba  repetidas  veces  el  relox,  pues  la  hora  en  que 
acó  tumbraba  e.tar  en  el  almacén  habia  pasado,  hasta  que  al  fin  vio 
entrar  á  Gregorio,  que  era  á  quien  únicamente  aguardaba,  y  llaman- 
dolé  aparte  le  preguntó: 

-*-La  segui&ite? 

—Sí,  señor  amo* 

-^T  qué  hizo  en  el  caminol 

*--Se  ooupó  1^  varíaa  friplerae.  »       ^ 


—494-- 

—Di  miel  as. 

— ^Pero  ¿cómo  va  su  merced  á  ocuparse  de 

— Con  que  salió  de  aquí y 

— ^Entró  á  la  panadería  de  la  calle  del  Esclavo,  compró  seguramen- 
te su  pan,  porque  salió  cubriendo  con  sru  tápalo  un  pequeño  bulto;  le 
volvió  hatta  la  esquina  de  la  Canoa  y  se  fué  por  esta  calle,  entró  á 
la  tienda  de  la  esquina  de  la  Ettampa  de  San  Andrés,  compró  algo 
que  no  pude  ver,  porque  mi  alazán  se  impacientaba  mucho  de  ir  tan 
despacio,  y  al  querer  detenerlo  cerca  del  Baratillo  flj  dio  unos  brin- 
cos terribles  y  rae  lüzo  ir  muy  lejos;  cuando  salió  de  la  tienda  la  se- 
fiorita,  siguió  la  calle  de  la  Estampa  de  San  Andrés  y  se  metió  en  el 
número  3.  Yo  dije  entonces  para  mí:  el  amo  desea  seguramente  que 
yo  indague  quién  es  esta  señorita,  y  nada  adelantará  con  saber  que 
compró  pan  y  chocolate.  Entré  reaieltaraente  á  la  casa  alborotando 
á  los  perros  con  el  ruido  que  hace  la  anquera,  talieron  las  vecinas  á 
ver  qué  sucedía,  y  entre  ellas  afortunadamente  divité  á  una  antigua 
conocida. 

— jQué  anda  vd.  haciendo  por  aquí,  D.  Gregorio?  me  dijo. 

— ^Nada,  sefiora  Pascuala,  le  contesté;  tengo  que  hacerme  unas  ca- 
misas, y  acordándome  de  vd 

— Ta  sabe  vd.  que  para  coser  ropa  blanca  estoy  incapaz;  ¡fuera  co- 
mo en  otros  tiempos! 

— ^Me  bajó  del  caballo  encargándoselo  á  un  chicuelo,  y  dije  des- 
pués á  la  buena  señora. 

—Aquí  ha  entrado  hace  un  momento  una  señorita,  y  tal  vez  le 
convendría  hacer  las  cami.as. 

— ¿Ah!  con  que  vd.  venia. . . . 

— ^No,  Doña  Pascualita,  no  piense  vd.  nada  malo 

Fernando  hizo  una  señal  de  impacienf-ia,  y  Gregorio  que  lo  advir- 
tió, le  dijo: 

— Para  no  cansar  á  vd.,  D*  Pascuala  me  llevó  á  hablar  de  las  ca- 
misas con  Ja  señorita,  y  entramos  á  una  habitación  baja  que  hay  en 
el  fondo  de  dicha  casa,  compuesta  de  dos  piezas  en  que  parece  que 
nunca  entra  el  sol.  Yo  me  quité  mi  sombrero. con  gran  respeto  y  pu- 
se mi  cara  de  payo.    D*  Pai^cuala  refirió  á  la  niña  el  deseo  que  te- 
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nia  JO  de  que  se  me  hicieran  unas  camisas,  á  lo  que  contestó  la  se* 

liorita  con  mucha  amabilidad; 

— Bien  quisiera  ocuparme  de  eso;  pero  no  eó  coser. . .  .para remen- 
dar á  mis  hermanitos  tengo  mil  trabajos. 

Yo  sin  esperar  á  que  me  ofrecieran  asiento  tomó  una  silla  vieja 
que  había  allí,  y  á  la  sena  que  me  hizo  sefiora  Pascuala  como  de  re- 
convención, respondí  diciéndola  que  me  iba  á  componer  una  bota, 
en  cuya  operación  tardó  mucho  tiempo,  haciendo  que  el  atadero  se 
me  cayese  varias  veces.  La  señorita  sin  tener  embarazo  por  nues- 
tra presencia,  indicó  á  mi  compañera  se  sentase  en  una  pobre  cama 
quoallí  se  miraba,  y  se  paso  a  dar  el  desayunó  que  acababa  de  comprar, 
á  unos  dos  angelitos  que  desdo  que  yo  lleguó  se  habían  apoderado 
de  los  gruesos  botones  de  mi  calzonera,  divirtiéndose  mucho  al  ver 
en  ellos  sus  caritas  cómo  en  un  espejo. 

— Anda,  Aurelio!  Pepe!  desayúnense,  que  hasta  ahora  no  ha  fal-. 
tado  gracias  a  Dio. ;  de  aquí  á  mañana  nadie  sabe  lo  que  sucederá.... 

—Cómo  se  llama  e.-a  i^eñorita;  interrumpió  Femando  dando  la  úl- 
tima vista  á  su  relox. 
.  — Yo  oí  que  los  niños  le  llamaban  Antonia. 

— ^E^tá  bien;  has  desempeñado  perfectamente  el  encargo;  vete  á 
pasear  hoy  si  te  parece;  lleva  mi  caballo  retinto. 

— ^Precisamente  iba  á  decir  á  vd.    que  ec  está  avejigando  de  no    ' 
montarlo * 

Estas  últimas  palabras  ya  no  las  oyó  Fernando,  quien  rubio  al  co- 
che ^ue  le  aguardaba  en  la  puerta,  y  se  alejó  rápidamente. 


•^6i*^S§SS^5^5^ 
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LOSHUOS  ASOFIITOS. 


oche  de  aquel  dia  salid   el  maquinista  contra  en 
bre,  envuelto  en  so  caps,  habiendo  prevenido 
su  cochero  que  le  efperaee  con  el  coche  en  la 
aratillo  desde  las  8Íete.     Leyó   en  la  cartera  el 
ia  tomado  referente  á  la  degcoQocida    Antonia, 
í  la  calle  de  la    Estampa  de  San  Andrés;  entró 
igió  á  la  vivienda  del  rincón  A  cuya  pnerta  tocó 
Viendo  que  nadie  ealia  á  abrirle,  aplicó  el 
oido  con  objeto  de  percibir  algún  mido  de  alma  viviente,  y  oyó 
claramente  que  una  voz    dulce  razaba  fervoroEamente,  j  que  Tes- 
pondian  unos  díRos.     Bien  hubiera  querido  no   interrumpir  aquella 
santa  ocupación;  pero  continuando  en  la  puerta  llamaría  la  atencicm 
de  las  vecinas  que  afortunadamente  no  le  habían  visto  entrar,  y  aca- 
so daría  motivo  para  qne  murmurasen  de  la  pobre  huérfana.    Bepi- 
tió  por  tanto  bus  golpes  &  la  puerta  con  moa  fuerza,  7  notando  que  el 
rezo  se  había  suspendido,  esperó  á  que  abrieten  la  puerta. 

Vino  efectivamente  ¿  abrir  la  misma  joven  que  en  la  mañana 
había  ido  á  verle  al  almacén,  trayendo  en  la  mano  un  candelerito  de 
barro  en  que  estaba  encajada  una  vela. 

La  joven  abríó  sin  titubear  después  de  haber  preguntado  el 
{quién  es!  de  costumbre,  y  luego  que  pudo  distinguir  y  conocer 
i  Feroaado,  le  ofreció  qae   ^ntraE«,   exclamando  cob  verdadera 
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sorpresa:  ^AU  ea  el  s^lbr  del  almacén  á  quien  vi  eeta  mafiar» 

na .  / 

— Pasfi  rd.  señor,  paso  vd,  ya  que  por  desgracia  ha  dudado  de  lo 
que  le  he  dicho;  convénzase  vd.  por  sus  propios  ojos 

— Señorita,  yo  no  he  dudado  de  lo  que  vd.  me  ha  dicho;  y  si  hoy 

he  venido  es  con  el  deseo  de  reparar  una  falta porque  después 

que  salió  vd.  del  almacén  he  pensado,  que  supuesto  que  está  vd.  sin 
abrigb,  y  no  cuenta  con  auxilio  ninguno  permanente,  podría  yo  pro- 
porcionar lo  necesario  para  que  ejerciendo  alguna  industria.... 

w 

— Gracias,  señor,  muchas  gracias,  porque  lo  qué  me  dice  vd.  me 
causa  un  gran  consuelo:  ¡  oh  Dios  mió !  que  feliz  soy  en  no  haber 
desesperado  de  tu  bondad!  No  era  la  muerte,  no,  la  que  me  iu' 
fundia  el  menor  pavor,  pues  al  contrario,  la  deseo  para  ir  á  reunirme 
con  mi  padre,  sino  el  horror  que  me  infundía  ir  á  tu  presencia  maldi- 
ciendo, execrando  á  la  especie  humanal  ¡  Aurelio,  Pepito,  vengan  í 
abrazar  á  su  salvador  ! 

Y  tomando  al  mas  chico  que  era  como  de  cuatro  años  en  los  bra- 
cos y  al  mayorcito  de  la  mano,  los  presentó  á  Femando  dicién-^ 
doles: 

•— «¿No  se  acuerdan  de  que  papá  nos  decia  que  no  nos  habian  de  fal^ 

lar  otros  padres  ? 

— Sí,  Tonchi,  repondió  el  mayor,  antes  de  que  se  muriera  nos  lo  de- 
cia muchas  veces  llorando;  así  nos  lo  decías  también  ahora,  pero  co- 
mo estabas  tan  triste,  creia  yo  que  no  era  verdad 

Femando  abrazó  á  aquellos  niños  inocentes  con  un  trasporte  d^  ta 
mas  íntima  alegría,  pensando  para  sí  eü  los  momentos  de  silencio 

solemne  que  siguió  á  esta  especio  do  adopción:  ¡oh!  qué  Qrueles 
remordimientos  habrían  acibarado  mi  existencia,  si  por  demorar  mi 
Venida,  estos  preciosos  niños  hubieran  perecido  I 

Antonia  entre  tanto  lloraba  de  alegría  viendo  que  Fernando  ponía 
sobre  sus  rodillas  á  los  dos  hermanítoi?. 
'  — ^eñorita,  ya  lie  indicado  á  vd.  cuál  es  mi  intención,  y  por  qué 
motivo  he  venido  á  buscarla . , No  volverá  vd.  á  in>- 

petrar,  la  caridad  para  subsistir,  al  menos  mientras  yo  tuviere  algu-  • 
npa  recursos Solo  falta  que  vd.  níe  diga  si  a<!epta  mi  ofro- 

oUoiento  y  de  qué  manera  quiere  que  lo  rtealice.    * 

38 
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— I  Ah!  verdaderamento  estoy  confundida;  porque  aunque  yo  deiseit- 
b%  algpna  cosa  ahí  queme  proporcionase  el  modo  de  asegurar  una 

pobre  gubsistencia  ún    pedir  mas    á  nadie pero  es  el 

caso  ••.•••«. 

— ¿Qué  hay? 

— ^Que  yo  no  sé  hacer  nada* 

— ^Fernando  se  quedo  pensativo. 

— Sin  embargo,  señor,  continuó  la  joven,  me  siento  capa2  de  apren- 
der  todo,  de  entrar  á  cualquier  empresa  por  arriesgada  que  pueda 

ser;  pero  debo  decir  Ja  verdad,  yo  no  s6  hacer  nada Esto 

me  desconsuela    mucho ......  Nada  me  han   enseñado.    !Mi  padro 

mientras  tuvo  algunos  recursos  me  consintió  demasiado,  sin  querer 

que'  me   molestase Como  él  tampoco  habia  tomado  des- 

de  joven  alguna  profesión,  luego  que  se  vio  pobre  entró  á  la  car- 
rera de  las  armas  y  murió  en  el  Molino  del  Eey.  Cuando  supe 
su  muerte  busqué  esta  casita  y  después  me  he  ido  manteniendo  pon  la 
venta  de  los  pocos  muebl€;3  que  temamos, 

— ¿No  sabe  vd  escribir? 

— Sí,  señor. 

— ¿Quiere  vd.  enseñarme  su  letra? 

—Con  mucho  gusto.  Lea  vd.  esta  carta,  y  sacó  del  seno  un  papel; 
la  escribí  calculando  que  lo  que  hoy  recibí  de  limosna  se  me  acabar- 
ría  mañana,  pues  paguó  en  la  tienda  lo  que  me  hablan  fiado,  y  de- 
seaba que  cuando  nos  encontrasen  muertos  en  esta  casa,  eupieseí) 
que  antes  habia  yo  dado  á  conocer  mi  miseria. 

femando  leyó  la  carta  que  decia: 

Méjico,  N'oviemlre  22  de  1817. 

"[Muero  de  miseria  j  desesperación!  Seres  tan  desgraciados  ooino 
hemos  sido  mis  hermanitos  y  yo,  lo  mejor  que  puedan  hacer  es  desa- 
parecer de  entre  los  vivos,  para  no  servir  de  estorbo  á  la  sociedad,  de 
disgusto  á  los  ricos,  y  de  acusación  á  los  falsos  cristianos.  El  ma- 
yordomo de  una  corporación  religiosa^  me  atormentaba  con  sus  ame-, 
nazas,  me  sacaba  citas  de  jueces  ¡  á  mí  pobre  mujer!  ¡  á  mi  mendiga ! 
con  objeto  de  que  nos  apresurásemos  á  desocupar  estos  dos  cuartos 
*  húmedos  y  oscuros,  porque  á  In  corporación  de  monjas  que  se  rccot 
¿en  para  hacer  vida  de  perfección  cristiana,  les  hacían  urgente  falta 
los  cinco  pesos  de  estU  pósilga!    Para  los  mayordomos  y  para  laí 
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monjas  nuestra  infausta  vida  era  un  estorbo;  deben  pues  quedarnos 
agradecidos." 

'^Los  ricos  á  quienes  ayer  he  visto  por  la  última  vez  exponiéndoles 
mÍB  sufrimientos  ya  no  oirán  el  plafiidero  de  mis  importimas  risitas, 
.aunque  á  decir  verdad,  no  les  he  llorado  muchas  veces.  Considero 
que  debe  serles  enfadoso  á  los  que  siempre  son  felices,  el  contacto, 
la  inmediación  de  la  miseria,  y  antes  de  parecerles  asquerosa,  antes 
de  volver  á  serles  despreciable,  me  doy  por  satisfecha  de  no  haber- 
les sido  importuna,  y  quiero  que  también  me  agradezcan  mi  delica- 
deza para  con  ellos." 

*'Hoy  vi  á  un  señor  bondadoso,  que  me  dio  para  una  semana  d« 
comida,  aunque  la  necesidad  de  pagar  mis  deudas,  pues  no  quiero 
que  ninguno  sienta  nuestra  muerte,  la  redujo  á  dos  dias;  estaba  tan 
ocupado  en  sumar  sus  grandes  riquezas,  que  con  aire  distraído  man^ 
dó  se  me  diese  una  limosna.  Si  él  en  persona  me  la  hubiera  hecho, 
si  hubiese  prestado  una  atenta  consideración  á  mi  dolor,  y  á  mis  lá- 
grimas, porque  con  él  lloró  mas  que  en  ninguna  otra  ocasión,  volvie- 
ra á  suplicarle  otra  vez;  pero  he  jurado  delante  de  él  no  pedir  ya  li- 
mosna, y  ni  ante  la  muerte  retrocedo  de  mi  juramento.  En  castigo 
de  su  indiferencia  le  voy  á  dejar  un  extraño  legado,  pues  quiero  que 
])ague  nuestro  entierro,  supuesto  que  las  puertas  de  la  eternidad 

be  abren  así  como  las  de  la  vida,  con  llavo  de  plata. 

que  se  le  busque  en  el  almacén  de  máquinas  de  la  calle  de  la  Pro- 
fesa." 

"jOh  Dios  mió!  conozco,  siento  íntimamente  que  alguna  cosa  bue- 
na pude  hacer  en  el  mundo;  pero  tú  lo  has  dispuesto  de  otro  modo/j 
muero  en  la  fuerza  de  la  juventud  mirando  antea  la  lenta   agonía 

do  mis  hermanitos " 

.  La  carta  no  estaba  concluida;  Fernando  que  estaba  conmovido  des- 
de  que  habla  oido  el  rezo  de  aquella  joven  casi  suicida,  y  que  voia 
entre  sus  brazos  á  las  dos  inocentes  criaturas,  no  pudo  contener  al  fin 
sus  lágrimas,  porque  sintió  la  necesidad  de  llorar;  asi  como  otras 
veces  se  siente  la  de  cantar;  pero  deseando  dar  á  aquella  escena,  un 
a>ipecto  menosi  desgarrador,  le  dijo  á  la  joven: 

— ^Puesto  que  nó  está  terminada  la  carta,  dígame  vd.  cómo  la  ter- 
íninaría  ahora. 

La  joven  con  el  mayor  despejo  del  mundo,  continuó  diciendo: 


-^Abora  escribiría  yo  esto:    Tengo  que  variar  del  todo  la  carta 

precedente.  Marchaba  á  la  tumba  conducida  por  la  desesperaeioD» 
porque  no  habia  encontrado  en  mi  penoso  camino  á  la  caridad;  aho- 
ra que  tengo  pruebas  seguras  de  que  existe  en  el  mundo,  aunque  por 
desgracia  es  muy  rara,  esperaré  tranquila,  resignada  y  aun  contenta^ 
la  suerte  que  la  Providencia  divina  me  depare,  pues  que  me  siento 
lenacer  á  la  sola  creencia  que  acabo  de  adquirir,  de  que  el  amor 
al  desgraciado  no  es  para  todos  como  antes  habia  llegado  i  pensarlo, 
una  palabra  vana. 

— Y  qué  nombre  pondría  vd.  después  de  esta  precios  posdata^ 
.    —Antonia. 

— { Nada  mas  í  < 

'    — Para  poner  el  apellido  necesito  saber  el  de  nuestro  padre 

y  miró  al  maquinista  de  un  modo  tan  suplicante,  que  este  compran» 

.diendo  el  objeto  de  aquel  ruego  mudo,  respondió: 

.    — ¡  Cómo !  i  el  mió  !  i 

-^í,  el  de  vd. 

i-^[0hl  ¡Diosmio!    Si  yo  no  tengo  apellido  propio;  un  hombro 
generoso  que  me  recogió  de  las  calles,  que  me  salvó  de  la  noiseria» 
y  me  dio  educación,  me  dejó  también  su  apellido. 
•    —[Y  cuál  es? 

— ^Me  llamo  ahora  Femando  Héukel. 
<  -r-Pues  yo  en  lo  de  adelante:  Antonia  Hénkel. 

-^¡  Cuánto  se  regocijará  en  el  cielo  mi  padre  adoptivo  al  ver  que 
pasa  su  nombre  á  una  tan  interesante  criatura,  bajo  tan  buenos  aus- 
picíos  I 

:  .^También  mi  padre  que  habrá  rogado  á  Dios  para  que  vd,  se  ha» 
ya  dignado  venir  á  esta  casa,  verá  cumplida  su  predicción,  porque 
siempre  esperó  que  después  de  su  pérdida,  la  Providencia  nos  depa- 
raría nuevo  padre  I 

En  aquella  misma  noche  condujo  Femando  en  su  coche  á  sus  hi« 
jos  adoptivos  al  Hotel  de  la  Bella  Union,  donde  encargó  que  se 
tes  atendiese  en  cuanto  necesitaran,  previniendo  á  su  lacayo  se  que» 
dase  desde  luego  á  servir  á  la  señorita  D^  Antonia  Hénkel, 


■*»  1        'i  i 


VI. 


ÜV  OTEVO  CAJOV  DE  BOPA. 


'ATISFECnO  Fernando  del  paso  que  había  dado,  se  re- 
tiró á  sn  casa  á  continuar  el  incesante  trabajo  en  que 
según  hemos  dicho  estaba  ocupado.  Al  principio,  le 
habia  ocurrido  como  lo  mas  natural,  llevan  á  sus  hijos  á  la 
parte' alta  de  la  casa  en  que  él  mismo  habit&ba.  De  pronto 
le  detuTo  ía  consideración  de  la  falta  absoluta  de  muebles,  y 
después  desechó  del  todo  esa  idea,  diciéndose  en  medio  dé  su 
trabajo,  que  por  estas  consideraciones  interrumpía  momentánea- 
mente: 

— No!  yo  no  debo  hacer  &  Antonia?  partícipe  de  los  riesgos  qtió 
corro;  sería  una  cruel  fascinación  que  soñase  con  la  opulencia,  y  díss- 
pertase  después  con  la  desgracia  eri  que  de  im  momento  á  otro  pue- 
do yo  ser  envuelto.  Le  buscaré  una  casa  modesta,  haré  que  se  adies* 
fre  eii  stlguna  eosa,  en. el  comercio  de  géneros,  por  ejemplo;  al  me^ 
nos  mientras  crecen  los  hermanitos,  les  traspasaré  un  cfajon,  y  si  pot 
mi  mala  estrella  tengo  algo  que  sufrir,  el  recuerdo  de  haber  hecho 
tma  buena  acción  me  alentsírá  en  mis  fufrimientos. 

Al  siguiente  dia,  no  queriendo  quitar  de  su  trabajo  mas  que  H  h6- 
f&  que  destinaba  al  almacén,  pasó  en  coche  á  este  y  sin  apearse  pre- 
guntó á  D.  Abunjiio  si  se  habia  ofrecido  algo,  á  lo  que  el  depett»> 
diente  contestó  negativamente.  El  cochero  recibió  entonces  orden 
de  dirigirse  á  la  Bella  Union. 

En  el  camino  60  decia  Femando:  ¡qué  elari^ftd  de  taleúto  ti«ní 
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Antonia!  y  sobre  todo  ¡  qué  carácterl  lástima  es  que  cóu  tan  excelen- 
tes disposiciones,  que  no  son  raras  en  las  jóvenes  mejicanas,  se  que- 
den estas  en  la  mas  completa  ignorancia,  j  expuestas  á  ser  presa  do 
la  miseria  el  dia  en  que  Ifes  faltan  sus  padres  ó  maridos. 

— ^Pero  lo  que  verdaderamente  es  conmovedor,  continuó  Fernan- 
do, es  aquella  inocente  probidad  de  Antonia,  que  antes  de  resolver- 
se á  morir  de  hambre,  no  quiso  quedar  debiendo  al  tendero  algunos 
reales,  con  los  que  calculaba  poder  prolongar  su  existencia  por  al- 
jaos  dias  mas.  Sí,  así  es  el  carácter  femenino  en  Méjico,  elevado, 
heroico 

El  coche  llegó  á  la  Bella  Union,  y  Femando  subió  lleno  de  gozo 
al  cuarto  en  que  estaban  sus  hijos  y  tocó  suavemente  á  la  puerta, 
entrando  después. 

— ¡  Buenos  dias,  Antonia ! 

—Papá,  buenos  dias. 

— ¡Qué  bien  peinada  está  vd.,  hija  mial  me  gasta  que  sea  Um 
aseada. 

— Vea  vd.  á  mis  hermanitos. 

— ^También  están  peinados;  muy  bien,  señorita,  muy  bien  ! 

Antonia  vino  en  seguida  á  sentarse  cerca  de  su  padre. 

—¡Estoy  muy  contenta !    Toda  la  mañana  he  cantado. 

— ¿Sabe  vd.  cantar  ? 

—No;  yo  no  sé  nada;  pero  he  estado  cantando  después  de  haber 
rogado  á  Dios  permita  que  en  todo  le  vaya  á  vd.  bien. 

—Gracias,  hija  mia. 

Viendo  entonces  Femando  la  casi  desnudez  de  loa  chiquitos  lla- 
mó al  lacayo,  le  dio  una  tarjeta  y  lo  dijo: 

-r-Anda  con  esta  tarjeta  á  donde  venden  ropa  hecha  para  niños,  f 
trae  una  docena  de  vestidos  para  Aurelio  y  otra  para  Pepito;  tóma- 
les medida  como  puedas. 

— jTJna  docena?  preguntó  Antonia;  no  señor,  ¿para  qué  sontantoü 
vestidos?  con  dos  para  cada  uno  sobra. 

Femando  se  habia  olvidado  muy  pronto  de  la  mediocridad  en  que 
deseaba  colocar  á  su  nueva  familia. 

—Dice  vd.  bien,  Antonia:  supongo  que  con  igual  número  de  vesti- 
dos se  contentará  vd. 

vestidos,  no  señor. 


*— Pues  que  le  traigan  &  vd.  lo  que  guste,  dijo  Fernando  riéndose, 
por  figurarse  que  era  económica  con  sus  hermanoe,  y  no  consigo 
misma. 

— ^Mucho  menos. 
'  — ^Pues  qué  desea  vd. 

-^Como  casi  en  toda  la  noche  no  he  dormido,  he  estado  pensando 
en  muchas  sosas.  ' 

— ¿En  muchas  cosas? 
.  —-Sí,  y  una  de  ellas  es,  la  promesa  que  he  hecho  de  no  ponerme 
jamas  un  vestido  que  yo  misma  no  cosa. 

— ¡Pero  criatura!  anoche  me  dijo  vd.  que  no  sabia  coser. 
.   — Yo  nó  le  he  dicho  á  vd.  eso  papá;  pero  es  verdad. 

•  Fernando  procuró  hacer  memoria  y  recordó  que  quien  le  hahia 
dicho  que  no  sabia  coser  era  Gregorio. 

*  — Pues  bien,  va  vd.  á  sufrir  mucho  antes  que  pueda  cambiar  es6 
vestido  de  luto. 

'  — ^No  importa,  lo  he  prometido,  y  solo  que  vd.  no  quiera,  dejaré 
de  cumplirlo. 

— Vo  deí^eo  que  haga  vd.  en  todo  su  gusto,  especialmente,  porque 
cada  vt'/4  me  convenzo  mas  de  que  tiene  vd.  excelente  juicio. 

Antonia  ee  fconrió  con  tal  agrado  que  la  hizo  parecer  hermosa,  y 
luego  dijo: 

-*-Putís  dosoo  que  venga  una  modista  para  que  me  enseflo  á  cortar 
y  á  C():-er. 

— Será  vd,  complacida,  y  yo  mucho  mas.  Pero  me  ha  dicho  vd. 
que  ha  pensado  anocho  en  muchas  cosas,  y  deseara  saberlas,  sino 
hay  inconveniente. 

— ^Todas,  todas,  voy  á  decírselas  &  vd. 

— Pues  ya  escucho. 

— Primeramente,  supuesto  que  es  vd.  mi  padre  debe  hablarme 
de  (ú, 

—Concedido. 
'  — No  he  de  llevar  mucho  orden  en  lo  que  tengo  que  decir;  pero 
en  lo  sucesivo  yo  procuraré  ser  ordenada  en  todo. 

—"Perfectamente. 

— ^Yo  no  debo  continuar  en  este  Hotel,  en  primer  lugar  porqtjé 
^ebe  ser  muy  caro,  sirven  Unas  cpsa??  excelentes  ^ue  no  ee  han  bechp 
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Jxiira  los  pobres;  y  en^segundo  lugar,  porque  euaüdo  mío  tiene  sq  p» 
dre  debe  vivir  con  él,  , 

— ¿Y  si  esto  no  es  posible? 

— ¿No  es  posible!  preguntó  muy  alarmada  Antonia,  y  exclama 
luego  como  herida  de  un  pensamiento  doloroso.  ¡Qué  desgraciada 
9oy  por  efecto  de  mi  propia  neced%dl  Hasta  ahora  no  habia  pensa- 
do  que  vd.  tuviese  otra  familia  que  acaso  me  rechazará!  , 

— Antonia,  tranquilícese  vd.,  pues  no  es  ese  el  motivo. 

t^jKo  08  ese  el  motivo?  ¡ahí  bendito  sea  Dios,  porque  ya  se  me 
habia  caido  el  gozo  en  el  pozo .....  «Y  supuesto  que  no  hay  tal  ioN 
conveniente,  y  como  un  padre  que  no  tiene  otros  hijos  debe  tener 
confianza  en  su  hija,  dígame  vd.  por  quó  no  puedo  ir  á  su  lado,  á  las 
piez^  bi^as  de  su  casa,  con  los  criados  si  es  necesario,  pero  con  la 
facultad  de  verlo  aunque  sea  por  un  momento  todos  los  dias,  cuidar- 
lo cucado,  estuviere  enfermo,  y  defenderlo  con  mi  vida,  si  por  desr 
gracia  llegare  á  verse  en  un  peligro. 

— ^{Adorable  criatural ,  ¡cuánta  felicidad  derraman  en  mi  ^orazoa 
tan  dulces  palabras! 

T^^Con  que  iré  á  vivir  ¿  la  cas^  de  vd? 

—Óigame  vd.  Antonia. 

— ¡Como  óigame  vd!  ff  el  tü  que  estaba  ya  concedido? 

—Pues  óyeme  Antonia,  porque  así  lo  quieres,  y  sabe  que  mi  ñda 
eptá  ^amenazada  de  terribles  azares,  y  me  seria  muy  doloroso  el  ver 
que  en  mi  desgracia  quedabas  envuelta. 

-r^jHay^  peligro?  ¡Oh,  quó  felicidad  será  luchar  con  él,  especial- 
mente si  ee  sucumbe  salvando  á  la  persona  que  se  ama!  H^orroroso 
es  ser  vencida  por  la  impotencia,  por  el  anonadamiento,  por  la  zpi« 
seria;  pero  la  lucha  es  un  bien  supremo  que  aumenta  nuestras  fuer- 
zas ly  nuestros  goces. 
,  — ^l^arece  que  á  nada  tienes  miedo. 

— Al  lado  de  vd.  padre  mió,  á  nada,  absolutamente  á  nada;  {no 
%oj  un  muerto  á  quien  han  vuelto  del  sepulcro?  No  vacile  vd., 
cualquiera  que  s^a  el  riesgo  que  haya  en  vivir  á  su  lado,  yo  sabré 
mostrarme  digna  de  él  y  de  vd. 

— ^No  puedo  resolverme  hoy  mismo;  lo  pensaré  y  dentro  de  breve» 
dia3  te  responderé.    Dime  en  qué  otras  cosas  has  pensado. 

~£¡n  no  casarme  mientras  vd.  sea  solo* 
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— ^En  esto  como  en  todo,  harás  tu  gusto,  y  yo  siempre  seré  tu 
padre. 

— ^He  pensado  también  en  la  necesidad  de  educar  á  estos  niños; 
y  de  darles  oñcio  ó  carrera  según  sus  aptitudes. 

— Luego  que  estés  en  tu  casa  los  mandaremos  á  la  escuela. 

— Eepasaré  la  aritmética  y  me  ejercitaré  en  escribir,  para  ayu- 
dar  á  vd.  en^  algo. 

— ¿Sabias  ya  la  aritmética? 

—Sí  señor;  en  un  certamen  me  dieron  el  premio  de  cuentas, 
.  aprendí  en  muy  poco  tiempo  todas  las  que  trae  el  ürcuUu  en  su  ca- 
tecismo comercial.  ^ 

Antonia  siguió  refiriendo  otros  arreglos  -de  menos  importancia 
que  habia  proyectado,  mientras  que  Fernando  permanecia  en  una 
meditación  profunda. 

— iQué  ya  no  m^  oye  vd.  papacito? 

— Sí;  ¿dime  qué  barias  si  te  pusiese  al  frente  de  una  negociación 
en  que  se  manejasen  muchos  fondos,  teniendo  que  habértelas  fre- 
cuentemente con  personas  duras  y  de  mal  corazón? 

— ^Las  tendría  á  raya,  y  haría  que  cumpliesen  todo  lo  que  vd,  me 
ordenase. 

— ¿De  veras? 

— T^o  lo  dude  vd. 

— jY  si  poy  ser  mujer,  te  tratasen  con  menos  respeto,  procurando 
siempre  engañarte? 

— Solo  deja  de  ser  respetado  el  que  es  indigno  de  que  lo  respeten, 
y  al  que  quisiera  engañarme  si  llegaba  á  descubrirlo,  lo  haría  apa- 
lear por  mis  criados. 

— ^Pues  bien,  yo  no  te  llevaré  á  mi  casa;  pero  voy  á  asociarte  á  una 
grande  empresa  en  que  me  ocupo  noche  y  día.  Para  que  en  ella  me 
ayudes  eficazmente,  aunque  para  mí  serás  siempre  mi  hija,  ante  el 
público  aparecerás  como  enteramente  extraña.  Tomarás  tu  primer 
apellido  y  te  tratarás  como  una  joven  independiente,  dueña  de  una 
fortuna  considerable  alcanzada  en  la  gran  lotería  de  la  Habana. 

Algunos  meses  después  de  esta  conversación,  Antonia  se  miraba 
al  frente  de  un  gran  cajón  de  rbpa,  en  una  de  las  calles  de  la  Monte- 
rilla,  del  que  se  contaban  con  elogio  varias  particularidades,  pues 
•6  aseguraba  que  habia  en  él  una  gran  existencia  de  especies*  metá- 
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licas  y  que  allí  se  cambiaba  con  menor  premio  que  en  otra  parte  el 
oro  por  plata  y  la  plata  por  oro,  cualquiera  que  fuese  la  cantidad;  que 
los  géneros  eran  baratos  y  de  excelente  calidad,  y  que  nadie  salia 
de  él  descontento  por  él  buen  modo  que  empleaban  con  toda  clase 
de  marchantes,  las  depend/i&nteSy  pues  eran  mujeres;  finalmente,  que 
por  esta  circunstancia  babian  querido  robar  la  negociación  unos  ban- 
didos, alquilando  las  piezas  del  entresuelo  que  caian  sobre  el  cajón, 
por  cuyo  techo  se  hablan  descolgado  horadándolo,  pero  que  descu- 
biertos afortunadamente,  las  dependientes  se  hablan  defendido  con 
miv^ho  valor,  disparando  algunas  armas  de  fuego,  en  cuya  ocasión 
la  duefla  de  él,  que  Eegun  se  deciathabia  puesto  aquella  negocia- 
ción con  el  gran  premio  que  se  habia  sacado  en  la  lotería  de  la  Ha- 
bana, había  mostrado  un  ánimo  enteramente  varonil. 

D.  Fernando  Hénkel  solia  hacer  en  el  cajón,  que  empezaba  á  lla- 
marse de  las  mujeres,  algupas  compras  y  visitaba  muy  de  tarde  en 
tarde  á  la  propietaria,  y  aunque  el  almacén  de  ^náquinas  que  tenia 
el  primero  llevaba  con  el  cajón  cuentas  muy  considerables,  en  el 
libro  correspondiente  que  manejaba  únicamente  la  duefia,  solo  apa- 
recía el  nombre  de  D.  Abundio  Torres.  Este  por  su  parte  ya  no 
&e  quejaba  del  mal  estado  de  bu  caja  cómo  lo  habia  hecho  seis  meses 
atrás  con  su  principal,  en  razón  de  que  ya  estaba  cubierto  el  saldo 
que  aparecía  en  un  principio  contra  el  Padre  D.  Luis. 


V- 


LAS  CABTAS  DE  PEBVAHDO  AL  P.  D.  LÜIS. 
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lEMPO  es  ya  de  dar  conocimiento  á  nuestros  lectores 
de  varias  contestaciones  remitidas  al  fundador  de  la 
Nueva  Filadelfia,  por  su  íntimo  amigo  Fernando,  lo  que 
antes  no  habiamos  podido  verificar  empeñados  en  referir 
los  sucesos  que  acontecieron  luego  que  llegó  este  último  de  Ca« 
lifomia.  Indicaremos  desde  luego  que  el  estado  de  ruina  en  que 
halló  su  casa  le  dio  el  último  imx>ulso  para  poner  en  práctica  una 
empresa  que  habia  meditado  por  mucho  tiempo>  desde  que  él 
Vicario  le  habia  dicho  en  la  última  noche  que  pasó  en  Tepepam: 
*^ Fuerza  á  la  ciencia  para  que  ponga  á  tu  disposición  nuevos  elementos 
de  poder  y  te  enseñe  recursos  de  una  aodon  pronta  y  vigorosa,  y  va- 
mos á fertilizar  los  inmensos  terrenos  con  que  nos  brinda  nuestra 
pa^ria,^^ 

Desde  entonces  se  habia  persuadido  de  que  necesitaba  apoderarse 
de  algún  elemento  muy«influente  en  la  sociedad  para  que  su  consagra- 
ción á  las  clases  desvalidas  produjese  resultados  sensiblemente  be- 
néficos, y  no  viese  estt*rilizar  sus  deseos  y  sus  grandesproyectosen  la 
impotencia.  Luego  que  estuvo  utios  dos  m^es  en  el  terreno  escogi- 
do para  la  Nueva  Filadelfia,  levantando  los  planos  necesarios  y  cal- 
culando el  desarrollo  natural  de  aquel  establecimiento,  percibió 
muy  claramente  que  para  dar  al  ensayo  de  mejora  social  que  se 
intentaba,  todas  las  condiciones  oeoesarias  de  buen  éxito,  era  india- 
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habían  ocasionado  hacian  repetir  casi  todos  los  días  á  D.  Abundio 
rascándose  un  poco  la  cabeza  ¡la  casa  va  á  quebrar  indubitablemen- 
te! ¡verdad  es  que  siento  la  pérdida  da  la  mitad  de  utilidades  que 
me  habia  asignado  el  Sr.  D.  Fernando;  pero  mucho  mas  siento  des- 
de ahora  su  deshonra! 

Sayvla. 
Sr.  Bachiller  D,  Luis 

Méjico,  Octultre  de  1847. 

Amado  hermano: 

Si  no  comprendo  mal  el  espíritu  de  tus  cartas,  las  que  desgracia- 
damente se  me  han  perdido  no  sé  en  qué  parte  del  camino,  y  te  rue- 
go me  las  dupliques,  te  has  propuesto  al  establecer  las  nuevas  bases 
de  la  Asociación  los  siguientes  grandiosísimos  objetos: 

1*  Infundir  en  loá  pobres  trabajadores  del  campo,  de  las  fábricas 
y  de  los  varios  llamados  oficios  que  no  son  sino  ramas  del  árbol  de 
la  industria,  á  cuya  sombra  únicamente  pueden  prosperar  las  nacio- 
nes, la  seguridad  de  que  no  les  faltará  la  subsistencia  mientras  sean 
honrados,  mientras  fueren  hombres  do  buena  voluntad. 

2?  Que  por  esta  seguridad  bendigan,  y  no  maldigan,  como  ahora 
lo  hacen  muchos,  el  dia  en  que  nacieron  y  aun  aquellos  en  que  na- 
cen sus  hijos. 

3®  Proporcionar  á  estos  una  educación  física  y  uoral,  que  com- 
prenda el  desarrollo  de  fuerza  de  que  sea  capaz  cada  individuo,  des- 
treza para  emplear  esta  fuerza,  adquisición  de  conocimientos  en  los 
ramos  que  hasta  aquí  se  han  llamado  de  primeras  letras,  instrucción 
secundaria  en  algunas  ciencias  exactas  para  los  que  mostraren  apti- 
tud, y  para  todos,  una  extricta  moralidad,  una  piedad  sólida  exenta 
de  supersticiones,  y  la  práctica  constante  de  la  mutua  caridad,  todo 
esto  en  medio  de  continuos  ejemplos  que  les  hagan  familiares  y  ne- 
cesarios el  orden  y  la  equidad,  sin  presenciar  como  ahora  lo  verifi- 
can á  cada  paso  los  niflos  de  nuestras  ciudades  y  pueblos,  escenas 
desgarradoras  de  violencia,  de  injusticia,  y  casi  á  todo  momento  de 
inmoralidad,  en  sus  propias  familias  ó  fuera  de  ellas. 

4"  Cuidar  del  desarrollo  oportuno  y  natural  de  todas  los  otras  fa- 
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cultades  del  individuo,  que  no  se  comprenden  en  la  primera  educa- 
ción ya  sea  hombre  ó  mujer,  nifio  6  adulto,  facilitando  á  este  los 
medios  de  suplir  la  imperfectísima  educación  que  desgraciadamente 
recibe  en  nuestros  infelices  pueblos. 

.  5?  Hermanar  las  justas  aspiraciones  de  todo  hombre  hacia  su  ade- 
lantamiento individual,  y  el  de  su  familia,  con  el  interés  de  otros 
hombres  y  de  otras  familias,  hasta  el  grado  de  que  sienta  toda  cala- 
midad agena  como  si  fuera  propia,  y  para  que  cuando  su  corazón 
exento  de  esa  perversidad  que  los  opresores  del  género  humano  han 
querido  hacer  creer  que  es  innata  en  este,  y  que  no  proviene  sino 
del  desorden  social,  experimenté  las  gratas  sensaciones  de  la  simpa- 
tía, de  la  amistad,  del  amor  y  el  arranque  sublime  de  la  caridad,  ni 
se  vea  contrariado  por  las  malas  pasiones  de  otros  hombres,  ni  el 
vil  interés  ó  la  cruel  necesidad  que  mata  tantos  preciosos  gérmenes 
vengan  á  dar  una  extraviada  dirección  á  las  mas  nobles  facultades 
del  hombre,  que  son  sin  duda  aquellas  en  que  se  ve  impulsado 
de  lo  que  llamamos  sensibilidad  en  todas  sus  interesantes  varie- 
dades. 

Pasando  de  las  ventajas  de  cada  individuo  que  forzosamente  re- 
dundan en  bien  de  la  asociación,  al  movimiento  general  que  la  hu- 
manidad tomaría  hacia  el  verdadero  progreso  que  justamente  desea, 
busca  y  necesita,  si  se  reformara  convenientemente  la  base  elemen- 
tal de  las  grandes  reuniones  de  hombres,  si  se  estableciera  el  em- 
brion  municipal,  teniendo  por  mira  no  una  vana  teoría  política  sino 
la  justicia  y  equidad  para  todos,  y  el  bienestar  común,  estos  nuevos 
núcleos  de  poblaciones,  se  asegurarían  por  .su  misma  organización 
contra  la  abeoroion  de  los  grandes  propietarios  territoriales  que  cada 
dia  quisieran  tener  mas  terrenos  y  pagar  menores  jornales;  contra 
la  ahsordon  de  los  comerciantes  al  men>vdeo  que  están  «siempre  atis- 
bando  el  momento  de  mermar  la  mercancía  ó  de  aumentar  su  pre- 
cio, y  que  prestan  numerario  y  efectos  con  grandes  y  seguras  ga- 
nancias, y  en  fin  contra  la  absorción  dd  comercio  extranjero  que  ha 
hecho  á  los  mejicanos  tributarios  de  las  fábricas  de  Francia,  Ingla- 
terra y  los  Estados  Unidos,  como  lo  éramos  de  la  España  antes  de 
nuestra  independencia.        ^ 

Tenemos  abundantes  recursos  naturales,  en' la  agricultura,  en  la 
minería,  y  hiucho  promete  nuestra  naciente  industria  fabril;  per< 
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todas  estas  fnentes  de  prosperidad  van  cayendo  como  en  la  víejíí 
Europa,  ó  están  desde  mucho  tiempo  en  manos  de  los  monopolistas^ 
es  decir,  que  son  especulaciones  cuyas  ganancias  no  se  reparten  en- 
tre los  trabajadores.  Es  fácil  conocer  que  las  malas  consecuencias 
de  los  monopolios  las  reportamos  todos,  porque  suponen  la  apropia- 
ción de  una  gran  parte  de  los  productos  hecha  á  favor  del  que  no  ha 
intervenido  en  la  producción.  Por  lo  mismo,  todo  lo  que  sea  dismi- 
nuir directa  é  indirectamente  esta  injusta  distribución  de  los  frutos 
del  trabajo,  haciendo  que  participen  con  mayor  equidad  todos  los  que 
real  y  verdaderamente  concurren  á  la  producción,  es  jcl  vebdadero 
pnoGRESo  social  y  todo  lo  que  sea  obrar  en  contra  de  tal  principio 
marca  el  retroceso* 

En  pos  do  los  grandiosos  objetos  que  quedan  detallados  y  otros 
análogos  que  llenaban  nuestras  conversaciones  en  Atoyac,  hacen 
todos  los  hombres  y  todos  los  pueblos  esfuerzos,  mas  ó  menos  prolon- 
gados, pero  frecuentemente  infructuosos,  y  por  el  mal  éxito  que  has- 
ta ahora  generalmente  se  obtiene  en  los  ensayos  que  todos  sole- 
mos emprender  en  lo  particular,  especialmente  siendo  jóvenes, 
es  por  lo  que  desde  esta  edad  comenzamos  á  quejarnos  de  amar- 
gas decepciones,  y  por  lo  que  se  llama  á  este  mundo  valle  de 
lágrimas,  cuando  bien  considerado  nada  hay  en  él  que  pruebe, 
que  Dios  le  ha  formado  para  que  nos  atormentemos.  El  hecho  es 
este,  convengo:  en  lugar  de  la  paz  hay  guerra,  en  lugar  de  la  cari- 
dad hay  odio;  pero  observando  bien,  se  convence  uno  fácilmente  de 
que  los  males  de  que  con  razón  nos  quejamos  vienen  casi  siempre  de 
nosotros  mismos,  mientras  que  la  divinidad  incesantemente  envía  á 
raudales  la  agua  para  la  fertilidad  de  los  campos,  el  aire  para  la  vida 
de  los  animales,  la  luz  para  la  hemosura  de  lo  creado,  y  sobre  todos 
estos  y  otros  muchos  dones  naturales,  esas  elevadas  aspiraciones  de 
la  humanidad  que  la  calvan  de  sus  propios  descarríos,  que  nos  hacen 
presentir  otra  vida  de  justicia  y  de  perfección,  cuya  imagen  nos  sigue 
á  toda«  partes,  como  un  tipo  que  todo  hombre  con  mas  ó  menos  ardor 
é  inteligencia  quisiera  siempre  realizar. 

El  mérito  principal  en  materia  de  adelanto  social  consiste  en  acu. 
mular  probabilidades  en  favor  de  esa  reforma  cuya  necesidad  sentimos 
todos,  facilitando  lo5  medios  de  ejecución,  seflalando  escollos  en  que 
fr&'eíasan  l»ñ  buenas  intenciones,  y  si  cabe,  el  modo  de  evitarlos  cok 


toda  s^aridadL  Este  es  preoisameate  el .  catnióo  que  ras  BÍgttlendo 
jooh  notable  ftrmeaa  querido  Luis,  y  por  ello  me  permitirás  que  eiii 
que  se  aobresalte  tu  modestia,  me  enorgullezca  en*  llamarme  tu 
hermano. 

Guando  tu  obra  llegue  á  obtener  todo  el  desarrollo  que  déba^id^ 
quirír,  y  los  pueblos  vecinos  á  la  Kuera  Filadelfia  palpen  la  felÍoi«' 
dad  que  en  ella  disfrutan  los  colonos^  todo  el  trabajo  d«i  aquellos  se 
reducirá  si  quieren  adelantar^  á  imitar  lo  que  tú  has"  legrado  ya 
establecer. 

Para  todas  las  calamidades  no  naturales  de  que  sieifijire  son  vio» 
timas  los  pueblos;  existe  un  remedio  que  generalmente  han  desd^ 
fiado  por  ignorancia  6  por  otras  causas  que  no  son  sino  Tarieda^eA 
del  mismo  mal,  cuyo  remedio  se  reduce  á  una  sola  palabra:  Asct 

ciarse: 

Aisladas  unas  de  otras  las  familias,  aunque  en  aparente  concen- 
tración, necesitan  considerables  recursos  para  una  regular  comodi- 
dad, y  como  muy  pocas  pueden  proporcionárselos,  resulta  forzosa- 
mente que  la  mayor  parte  de  ollas  soportan  lo  que  suele  llamarse 
una  mala  suerte,  y  que  frecuentemente  no  viene  á  ser  sino  un  efec- 
to necesario  de-  muchos  desórdenes  sociales  que  ellas  no  han  causa- 
do, ni  pueden  aisladamente  remediar. 

Cualquiera  que  sea  el  ramo  de  producción  que  se  tome  para  ser- 
rir  de  ejemplo,  siempre  se  encontrará  probado  que  el'pobre,  es  de- 
cir, la  casi  totalidad  de  la  espacie  humana  se  sacrifica  al  rico;  que 
el  producto,  esto  es,  el  conjunto  inmenso  de  valores  creado?,  lo  ad- 
quieren los  empresarios  con  solo  la  anticipación  de  las  primeras  ma- 
terias; y  de  las  subsistencias  que  necesitan  los  trabajadores,  renun- 
ciando estos  su  carácter  natural  de  fócíos;  y  que  el  numerario  que 
es  solamente  í^igno  de  la  riqueza,  y  cuando  mucho  una  riqueza  mí-, 
nima  en  sí  misma,  se  sobrepone  en  importancia  á  todos  los  otros  va- 
lores, ya  consistan  en  producciones  naturales  6  artificiales. 

A  estos  males  que  por  todas  partes  i?e  ostentan  y  'se  hacen  sentir 
bajó  mil  ^mas,  los  Ayuntamientos  que-  encierran  verdaderamente 
el  germen  de  todas  las  mejoras  socialistas,  no  han  puesto  el  mas  li- 
gero correctivo;  Ven  por  ejemplo  que  un  anciano  cargado  de  afibs 
y  familia  n6  nombra  su  pequOBa  tierra  por  falta  de  semilla,  de  bue- 

yw  y  de  ap«troe^  v^  eomo  si  el  .estado  ié^  sociedad  no  fn'esó  ^  para  prO« 

áñ 


poreionarse  los. hombres  xnútuoa  auilios^  abandonan  á  aquel  de^u- 
eiado  y  á  otros  machos  qne  están  en  su  caso  ¿  ima  evidente  miseria; 
^Por  qné,  pues,  esas  corporaciones  no  han  pensado  en  adqnirir  para 
que  sirvan  temporalmente  á  los  pobres,  esos  indispensables  objetos 
que  llanto  les  ayudarían  á  sobrellevar  la  vida? 

Llega  la  época  de  la  cosecha  y  casi  no  hay  labrador  ,en  pcqne&o 
que  no  iaenagene,  al  menos  en  parte,  antes  de  recogerla,  para  ocur* 
rir  á  los  gastos  que  demanda;  y  sin  embargo  de  que  estas  ventas  an- 
ticipadas y  por  mayor  anuncian  que  se  prepara  el  monopolio  y  con- 
siguientemente la  alza  de  precio  en  las  semillas  de  primera  necesi- 
dad en  beneficio  áh  algunos  pocos,  los  Ayuntamientos  no  piensan 
proteger  á  la  población  auxiliando  á  los  agricultores  en  pequefio  que 
quedan  á  merced  de  los  capitalistas. 

Pero  no  solamente  los  agricultores  en  pequeño  sufren  la  tiranía 
de  los  capitalistas,  sino  que  la  sufren  también  los  grandes  hacenda- 
dos por  solo  el  abandono  de  no  constituirse  los  propietarios  de  un 
partido  ó  Distrito  en  sociedad  de  obediio  cok  la  hipotbca  de  sus 
PROPIEDADES,  á  fin  de  dar  im  innegable  valor  en  la  plaza  á  los  vales 
que  por  la  misma  sociedad  se  emitieran.  Y  así,  en  el  caso  de  que 
un  agricultor  en  gr^de  escala  tuviese  necesidad  de  recursos  para 
hacer  frente  á  una  calamidad  inesperada,  ó  para  emprender  alguna 
mejora  de  consideración  no  saldría  á  mendigarlos  ofreciendo  la  ais- 
lada garantía  de  sus  bienes,  sino  que  pediría  ¿  la  sociedad  un  vale 
que  negociaría  en  la  plaza  con  im  corto  descuento,  siendo  responsa- 
ble á  la  Sociedad  de  crédito  con  hipoteca  especial  de  sus  bienes,  de 
I9  pantidad  que  se  le  entregue  en  papel»  por  el  plazo  de  un  afio,  y 
con  ujpi  interés  menor  que  el  legal,  el  cual  bastaría  para  que  se  cu- 
brieae^  los  gastos  de  la  sociedad  y  aun  dejaría  algim  fondo  para  ob- 
jetos de  beneficencia  común,  como  construcción  de  puentes^  mejora 
de  caminos^  etc. 

Finalmente,  y  para  no  pasar  los  límites  de  una  carta,  te  anuncia- 
ré la  opinipn  que  he  formado  de  lo  muy  perjudicial  que  es  á  los 
pueblos  la  maQera  con  que  actualmente  se  hace  el  comercio,  la  ¿nal 
me  ha  venido  4e  una  de  las  prevenciones  que  contiene  el  reglamen- 
to de  la  iNueya  Filadelfia  en  que  se  manda  que  el  comercio  de  ob* 
j.etos  que  la  asociación  no  suministra»  se  hag%  por  cuenta  de  la  mis- 
iva, porque  in^udab^icme^U)  .con  €olo  permitir  ¿  alg^go  en  pai^icur 
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lar  dé  den^o  ó  tn^rá  db  la  Asociación,  que  establezca  el  comer- 
cid  pdr  cuenta  propia,  de^dé  el  prinier  afto  so  vería  que  ganaba  ió- 
é€ím))artiblefnl6Íite  niás  qae  muchas  familias,  y  que  á  la  1  arga  absor^ 
via  la  riqueza  de  todas  ellas.  Y  si  este  resultado  se  experimentaría 
en  la  Nueva  Filadelfia  donde  el^empleo  y  reparticioii  de  los  pro- 
ductos son  tan  ordenados  y  equitativos,  jqué  sucedei'á  con  nuestros 
pueblos  en  donde  no  reciben  las  familias  objeto  alguno  de  consum6 
que  no  venga  por  terceras  manos?  La  escala  social  queda  ya  con  lo 
dicho  en  perfecto  relieve.  La  agricultura  que  es  la  fuente  de  grati- 
des  riquezas  y  ol  mas  solido  apoyo  de  las  naciones,  produce  por  ca- 
da hombre  acomodado  cien  pobres  mas  ó  menos;  el  comercio  inte- 
rior empobrece  á  lo3  acomodados  y  esquilma  á  los  jornaleros;  el  ex- 
terior en  fin,  pone  á  fuerte  contribución  a  los  pequeños  comerciante» 
que  no  son  verdaderamente  mas  que  sus  dependientes,  desarrolla  el 
lujo  y  da  pábulo  á  la  vanid  ad,  se  hace  al  fin  insolente  con  la  nación 
que  le  dá  abrigo,  y  emplea  los  callones  de  las  nteiones  de  que  pro- 
cede para  humillar  á  aquellos  que  consumen  sus  géneros  y  sus 
'  baratijas,  les  quita  sus  naturales  riquezas  dándoles  en  cinco  lo 
que  vale  uno  y  casi  siempre  acaba  por  robarles  su  independencia; 
¡todo  esto  se  llama  civilización!  ¡Y  de  esto  se  envanece  el  siglo  XIX! 
• .  Se  me  dirá:  el  comercio  interior  es  necesario,  y  las  grandes  venta- 
jas que  la  especie  humana  reporta  del  trato  que  entre  s!  tienen  las  na- 
ciones, lo  hace  igualmente  indispensable.  Concedido;  i  pero  ha  cui- 
dado cada  pueblo  de  garantizarse  contra  una  absorción  indefinida  de 
parte  do  sus  negociantes  ?  ¿  han  previsto  nuestros  gobernantes,  y  han 
establecido  las  garantías  suficientes  para  que  el  comercio  extrangero 
deje  de  ser  como  lo  es  ahora  absolutamente  ruinoso  á  los  nacionales ! 
Y  volviendo  al  interior  de  nuestras  poblaciones  ¿  se  ha  pensado  si-' 
q\iiera  en  el  modo  mas  expedito  de  librarlas  de  los  funestos  efectoK 
de  la  concentración  actual  de  la  propiedad  territorial,  siquiera  para 
que  no  se  aumente,  y  para  dar  lugar  á  la  esperanza  de  una  mejor 
distribución,  aunque  sea*  en  un  lejano  porvenir  t 

Deseaba  someter  á  tu  ilustrado  examen  algunas  ideas  que  me  haa 
ocurrido  al  hacerme  las  anteriores  preguntas;  pero  esta  carta  es  ma« 
larga  de  lo  que  esperaba. 

Hasta  ahora  no  he  tenido  noticias  algunas  de  Bosita;  ¡  habrá  sali- 
do de  Méjico  }  |t«ndrá  lo»  .reaursoi  ne«esarioit  j  se  habrá  easado  ! 
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talas  BOU  las  indagaciones  que  descara  practicáis  peso  nada  adelanto- 
on  ellas  porque  no  puedo  hacerlas  por  mí  mismo,  y  no  debo  absoln* 
tamente  confiarlos  4  nadie  mientras  ignore  cómo  r^ibiria  la  misma 
Ilo3ltJiy  mi  empefloia  solic  itud. 

Hazme  favor  de  saludar  á  tu  buena  madre  y  de  felicitar  á  Laura 
por  sus  adelantos^  diciéndole  que  espero  los  tendrá  todayia  mayores 
por  su  aplicación. 

Ufo  he  recibido  carta  tuya  desde  mi  venida,  y  por  esto  <jued» 
con  cjiidado  por  tu  salud;  tu  verdadero  amigo. 

Femando  SénkeL 


N?  3. 

Sr.  .Br*  D.  Luü t 

Sayula, 
Méjico^  PMemlre  5  de  1847. 
Amado  hermano: 

Ko  e6  copio  he  podido   demorar  unos  días  sin  decirte  que  tengo  ya 
una  hija,  ó  mas  hiet)  tres  hijos;  s!,  Luis,  ¡tres  hijos  &  un  tiempo  ! 

Es  el  caso  que  estando  una  mañana  revisando   la  cuenta .  que  D, 
Abundio  ha  llevado  con  la  Nueva  Filadelfia,  entro  al  almacén  una  jó* 
vén  vestida  de  luto,  en  quien  de  pronto  no  puse  atención  alguna»  absor* 
to  como  estaba  en  aquella  operación,  y  si  te  be   de  confesar  toda  la 
verdad,  por  esa  indiferencia  que  habitualmente   contraemos  los  que  vi- 
vimos en  MéjicO|  hacia  las  quejas  que  tan  repetidamente  nos  asaltan  en 
^as  calles  ó  en  puestra^  casas,  de  personas  que  vienen  á  referirnos  saa 
sufrimientos  verdaderos  6  falsos.    Unas  veces  es  un  militar  mutilado  ó 
enteramente  sano,  que  nos  comunica  que  se  halla  en  la  jBÚaeria  por  la 
persecución  del  gobieroq,^  y  que  .carlee  aun  deío  neeetario  para  dar  aa» 
pultura  á  un  hijo  que  se  le  ha  muerto;  qtras  lyna  seBora  viuda  que  tiene 
muchas  niñas  expuestas  á  mil  riesgos  por  par.eoer  do.  lo  necesario,  y  eon 
multitud  de  causales  se  tiene  quo  sufrir  el  aspeeto. terrible,  que  4tnpriiii0 
la  miseria  en  sus  víctimas.     £q  la  ocasión,  do.q^i^  te  .ha>lo:era.  unii  j6^ 
«ven  que  con  voz  clara,  aunque  coi). ^gi^ian^^qr^i^o  tal.yek*per  ha- 
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ber  lloradoy  me  di|0  que  era  hija  dé  tm  militar  que  habia  muerto  eñ  de* 
Ansa  de  1»  pRtria,  y  qtie  m  tetiia  ella  para  alimentar  '&  sué  peqfteñiQii 
Ibermaiiitos.  Pcvr  librarme  de  la  que  en  aquel  momeneo  me  importuna- 
ba, encargué  á  D.  Abundio  lé  diese  un  corto  ituxiiio;  ¿pero  cui^  eeria 
nuestra  admiración,  cuando  en  lugar  de  daTuos  lae  gracias,  ee  acerca  la 
jóyen  á  decirme  c<^n  un  tono  firme,  aunque  entrecortada  á  podo  hi^oa 
por  laa  lágrimas  '^  que  había  ctimplido-ya,  ocurriendo'  «en  su  miseria  & 
'^  loa  ricos,  que  de  estos  habia  redilndo  una  mesquina  limosna  jrque 
^^  iba  á  consumirla  con  sus  hermanitos;  pero  ^ue  me  hacia  aaber  qtue  ja« 
*y  mas  volvería  &  pedirla  ?"  .  De  pronto  casi¡  me  incomodó  li  eisypieoley 
pero  á  poco  encargue  á  Gregorio  que  siguiese  á  la  joven  y  me  trfydse 
las  señas  de  su  casa.  Las  noticias,  que:  me  dio  mi  dríade,  auñqike  ^  poce 
tenían  de  particular,  picaron  mi  euiiodídad,  j  auk^entarbn  un  pequefio 
remordimiento  qme  la  amenaza  de  aquella  jóveU  me  habia.  causado;  Al 
principio  me  d^e  lo  que  en  tales  caicos  creo  que  dicen  todos  ^^  que  haga 
^'  lo  que  qmera;  ¡fo.  no  la  he  cí^isado  m  ék^raaia^  m  e«^  obligado. á 
^*  dar  lo  que  pengo'  d  todo  el  que  veHgad  ^of^aír^fn^  qu¡e  se  ínuere  de 
'^  hambre**^  Durame  el  dia  volvi6  mi  pensamiento,  nmchjas  yeoes  faá- 
cía  aquella  joven,  que  de  pMo  te  diré  no  es.  hermosa,  j  algo  habi&  deni^^ 
tro  de  m\  ()ue  me  iniquietabf^  y  que  me  repetía:  ^^SÜ  ores^arütiané  no^o- 
^*  be9  considerarte  0ino  e^mo  adwindHrttdor  de  loe  pohrese  reepecto  de  loe 
^*  b¿e7ie8  coimdprableM  qu.e  ya  poetes.  "  ^^^^ff^s  re£anQ,cidQ  el  principio 
^^  dtí  haoerconlos  otros  lo  qjie  quisieras  quef^iciesen  contigo,'  supuesto 
\'  Quehas  dtuh  d  epa pobre  yjia  lir^osna;  ^abee.qtie, fio, '^oherá.d, pedirla, 
^'  puedes. reiiiiediqv  su  situación  viy,yfdcilfmentfi^  y  siafl,,epibargpia  (jlejae 
**  morir. "  .....  ...  .  •.. 

Hux)ir«do  ufi  t^fuerso  ini  egoisnio  sq  haUaba  dispuesta  :á' replicar. 
'^que  vuelva  d  pedir  y  yo  la  daré^  ''  mas  lntgo  Vte;  preguataba  .4  mí 
^^mvst^i^'itiene  iibligaei^ d,e pedir  de.nueívof^ ¿espetaré  h^^ürme  eiem* 
'^  pro  dii^ieeetor  4  eoeorrerl^?  Y  sobre  tiodoí  neee  irotd  de  la  que  debe 
'*  Iu$oereUa^'0Ínó  de^^lú^qm^  déo  h^sr  ffo;\nx  ellaiy  fitua  hermaiiitos 
'^  cuerea  de*fni^erisr¿<li^^o  J<^Mn  résiKmsal^yiidfad  algunat  pudiendo  i8r 
*^Oilliaent#  litMFfrHo»<d^  eiks^oowolaüla^íjy  aw^eat^blecer^wipara  «IfSja 
V.  ti^H^pp?.-4c^lR9?caqije:.pe  qufldQ^,tií^(|nilo.4jftiél4^w:  "lyo-n^la  jbe 
V  "cajui^d/^^^H  4^^^raciai,? •..;■, ;i   A  oí  ^uy^U*    .a  v  c^i''-»  ■^'  •'^'  •   í.-»í^.'»j 
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hiqif t^*  una  yes  en  1»  vicaria  acerca  de  la  excelen^  del  cristianienKy 
^oiiretoda  otra  religión:  ^^Aduierte^  me  decías,  quewt'9^^mnímU  m-, 
^'  rdn  eehadod  de  ¡a presencia  del  Señor  loe  grandes  eriminale$y  iinoque 
'^  serán  arrojados  4  la  desesperación  aniquilados  por  la  maldieion  de 
*'  Dios^  renaciendo  siempre,  para  el  dolor  y  los  que  pudiendo  hacer  bien 
V  d  su  préjinw  no  lo  hicierony  d  quienes  dirá  Jesucristo:  he  tenido  Aatn- 
bre  y  tío  me  habéis  dado  de  comer;  he  tenido  sed  y  no  me  habéis  dado* 
de  beber;  id  malditos  de  mi  padre  d  llorar  para  siempre.  '* 

Impulsado  por  este  recuerdo  pasé  á  yer  á  Antonia,  así  se  llama  la 
j6yen,  y  la  encontré  reaando  con  bus  hermanitos.  Desde  Inego  me  lla- 
mó mucho  la  atención  que  sin  gazmoñería,  sin  miedos  ridiculos  de  re- 
oibir  á  un  hombre  solo,  y  sin  ostentación  de  miseria,  pues  esta  tiene  tan<- 
bien  su  yanidad,  me  abriese  las  puertas  de  su  casa  en  la  que  pude  pal- 
par que  su  situación  era  de  lo  mas  desgraciada.  Le  manifesté  entonces 
mi  disposición  de  darle  lo  neoesario  para  un  peque&o  giro,  j  ella  no  pa-* 
diendo  mostrarme  de  otro  modo  su  agradecimiento,  afiadi6  á  su  nombre 
mi  apellido,  6  mas  bien  el  de  mi  padre  adoptivo.  Esto  me  hizo  pensar 
que  no  podría  honrar  mejor  la  memoria  de  aquel  yirtuoso  herrero  que 
me  saWó  del  abandono  en  que  como  te  ho  dicho  quedé,  por  haber  sido 
•ogido  de  leya  mi  verdadero  padre,  que  trasmitiendo  el  nombre  que  aquel 
mt  habia  dado  &  otras  criaturas  tan  desvalidas  como  yo. 

En  los  dias  que  inmediatamente  aignieron  á  mi  primera  entrevista  con 
Antonia,  he  podido  convencerme  de  que  tiene  talentos  naturales  poco 
eomunes,  enteramente  descuidados,  y  una  energía  de  carácter  que  invo- 
luntariamete  impone.  En  poco  tiempo  se  ha  perfocciondo  en  la  aritmé- 
tica, porque  la  he  significado  el  deseo  que  tengo  de  que  sepa  llevar  los 
libros  de  una  casa,  y  á  la  vei  ha  mejorado  mucho  su  forma  de  letra,  que 
desde  antes  era  muy  regular. 

'  £i  ascendrado  caríBo  que  me  tiene,  el  carácter  varonil  que  manifiesta 
y  el  deseo  que  la  consumo  de  manifestarme  su  adhesión  y  agradecimien- 
to, me  han  decidido  á  confiarle  la  dirección  de  uft  establecimiento  comer- 
cial que  ya  me  era  urgente,  y  ood  él  cual  daré  complemento  al  trabajo 
qice  me  he  impuesto  para  ser  verdaderamente  útil  á  la  Nueva  FiladeMa, 
lañ  oualquier  contratiempo.  Algo  te  dije  de  este  pensamiento  antea  de 
marchar  á  California,  y  si  ahora  to  lo  recuerdo,  aunque  entonces  fa^ 
«Mámente  una  inainuaoion  qua  no  le  pareció  mal,  ee  porque  tsparo  isÉsm- 


«  > 

les  mi  larga  ausencia  de  ese  establecimiento^  del  que  has  tenido  la  bon- 
dad de  nombrarme  director. 

Quedo  no  obstante  tranquilo  pensando  que  tú  no  faltas  de  él,  j  que 
nadie  como  t&  mismo  habría  llevado  á  tal  grado  de  adelanto  la  empresa 
que  hace  mas  d0  un  año  nos  ocupa. 

Escríbeme  porque  llevo  dos  meses  de  estar  en  Méjico  sin  recibir  car- 
ta tuya,  cuando  sabes  que  tanto  necesita  tus  consuelos  y  tus  inspiraeio- 
nes  tu  hermano. 


FmiAHM  HiVKIli. 


Yf. 


B&B  8AUUQD0R  EL  TKBDS. 


KA  una  maDana  de  Enero  de  184S.     Muchas  campa' 
ñas  por  diversos  rumbos  de  la  ciudad  de  Mójico,  anun- 
ciaban que  era  día  fe&tivíi.     Fernando  acompañado  do 
regorio  y  de  WalTicr  eaniiiiaba  por  las  calles  de  Ne- 
Walker  constante  en  su  eit-teina   de    Lacerse   graty 
ro,  hablando  sabido   que  en  algunos  domingos  salía  A 
n  rato  á  caballo,  babift  comprado  uii  gran  frisen  con  el 
que  obstinadamente  se   esperaba  dentro  del  zaguán  de  la   casa  de 
Femando,  junto  á  la  puerta  de  hierro  que  no  se  abria  sino  hasta  la 
salida  de  este,  por  maa  astucias  que  el  yanke  desplegaba  para  en- 
trar ftl  patio  y  aun  para  entablar  conversación  con  Gregorio  ó  con 
el  cochero,  únicas  personas  que  solía  divisar  por  la  parte  baja  de  Ift 
«asa,  y  que  le  teníají  al  americano  una  decidida  antipatía. 

Cuando  bajaba  Femando  procuraba  cxcuparse  con  él  diciéndoJo 
en  inglés: 

— Mister,  me  causa  pena  encontrar  á  vd.  en  la  puerta tal  vez 

Keria  mejor  que  yo  le  mandase   avisar  los  domingos  en  que  salgo 
por  si  quiere  vd.  acompaQamie. 

— ^No,  yo  esperaré   tranquilamente  aunque  sea  todo  el  dia,  hastn 
que  vd.  me  mande  avisar  que  no  sale;  los  criados  no  me  quieren  y 
'   por  esto  no  abren  la  puerta,  pero  no  importa,  yo  esperaré,  pues  ten- 
go mucho  guBto  de  acompañar  &  vd. 
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En  aquella  mañana,  notando  el  maquinista  que  salian  de  las  ca- 
lles de  Necatitlan  j  de  varias  callejuelas  adyacentes  muchas  gentes 
del  pueblo,  pobre  pero  limpiamente  vestidas,  y  que  entraban  por  un 
callejón  que  está  á  la  derec&a  al  terminar  dichas  calles,  preguntó 
á  Gregorio, 

— ¿Dónde  irán  estas  gentes? 

— 'A  misa,  señor  amo. 

— ¿Pues  qué  iglesia  hay  en  este  arrabal? 

— San  Salvador  el  Verde:  ¿no  ha  oido  su  merced  que  está  llaman- 
do una  campanita  hace  mucho  tiempo? 

En  efecto,  el  eco  agudo  y  sonoro  de  una  campanilla  se  extendia 
á  gran  distancia  avisando  que  iba  á  empezar  la  misa  del  barrio. 
Las  madres  de  familia  hablan  dado  la  última  pieinada  al  pelo  re- 
belde de  los  chicuelos;  el  hombre  del  pueblo  echándose  el  zarape 
sobre  el  hombro  izquierdo,  dejando  intencionalmente  ladeado  el 
sombrero  poblano;  una  que  otra  criadita  luciendo  las  enaguas  de 
gros  y  el  chai  de  seda,  se  apresuraban  por  ir  á  tomar  lugar  eu  la 
bien  reducida  capilla  de  San  Salvador  el  Verde. 

Pocos  son  los  vestigios  que  quedan  en  las  cercanías  de  esta  para 
que  pueda  colegirse  como  parece  indicarlo  su  nombre,  que  haya 
sido  un  barrio  ameno.  Tras  de  la  iglesita  se  extienden  unos  gran- 
des potreros  siempre  verdes  porque  son  pantanosos;  y  en  ellos  se 
divisan  algunos  sauces  formados  en  lineas.  En  las  calles  de' Neca- 
titlan uno  que  otro  árbol  antiguo  de  alguna  casa  baja,  y  en  una  pe- 
queña huerta  que  se  ve  á*la  derecha,  es  todo  lo  que  constituye  el. 
verdor  de  aqiíel  barrio.  Las  dos  calles  que  ahora  están  unidas  y 
forman  una  sola,  perennemente  inundadas  de  agua  fétida  y  cenago- 
sa, no.  ofrece  sino  unos  pobres  edificios,  bajos,  de  un  solo  piso,  y  en 
lo  general  bastante  antiguos,  alumbrados  en  todo  tiempo  por  un  ra- 
diante sol.  • 

Instruido.  Femando  de  que  iba  ya  á  comenzar  la  misa,  propuso  á 
Walker  que  pasasen  á  la  capilla  para  oiría,  lo  que  aceptó  el  ameri- 
cano sin  dificultad.  Guando  llegaron  al  pequeño  cementerio  que 
rodea  el  frente  de  la  capilla,  vieron  que  se  hallaba  repleta,  y  que 
la  gente  se  habia  formado  para  oir  la  misa,  hasta  en  el  cementerio. 

Femando  y  Walker  se  acercaron  á  la  puerta  de  la  capilla  mas 

bien  con  el  deseo  de  divisar  algo  de  ella,  quede  asistir  A  la  misa. 


que  desde  allí  no  podían  ver,  porque  se  los  estorbaba  la  mucha  gen- 
te. Una  anciana  que  llevaba  en  la  mano  un  plato  de  metal,  di- 
jo con  voz  como  de  mando,  dirigiéndose  á  los  que  ocupaban  él  pri- 
mer lugdr,  cerca  del  quicio  de  la  puerta. 

— ¡Vaya  sefiores!  hagan  vdes.  un  lugar  á  estos  caballeros,  no  se 
diga  que  cuando  viene  á  nuestro  barrio  la  gente  decente,  no  sabe- 
mos tratarla. 

El  pueblo  de  Méjico  que  es  sin  duda  el  mas  dócil  del  universo, 
obedece  hasta  la  orden  de  una  pobre  vieja;  j  así  en  esta  vez,  los  que 
ya  estaban  colocados  proporcionaron  á  Femando  un  ancho  espacio 
para  que  pudiese  cómodamente  oir  la  misa,  pero  luego  que  vieron 
al  yanke  que  quiso  acercarse,  se  apretaron  unos  contra  otros  echán- 
dole miradas  amenazadoras  en  las  que  Walker  fingia  no  reparar. 
La  misma  anciana  luego  que  vio  colocado  á  Femando,  pasó  delante 
de  él  su  plato,  diciendo  en  voz  alta,  aunque  sin  dirigirle  la  vista. 

— ¡Para  la  misa  que  se  está  celebrando,  por  el  amor  de  Dios! 

Fernando  echó  en  el  plato  un  peso  duro  que  fué  á  colocarse  con 
mucha  distinción  al  lado  de  los  tlacos  de  cobre  con  que  habian  con- 
tribuido los  pobres. 

Concluida  la  misa  y  después  Se  haber  salido  alguna  gente  de  la 

capilla,  Fernando  hizo  señas  al  americano  para  que  entrasen,  lleva- 
do del  deseo,  como  artista,  de  examinar  los  cuadros  y  los  santos  de 
bulto  en  que  abunda  aquella  iglesita,  y  con  la  idea  de  que  viendo 
entrar  al  yanke,  tuviesen  los  del  barrio  intenciones  mas  pacificas, 
pues  no  se  le  habian  escapado  las  miradas  amenazantes  que  á  este 
le  dirigian  desde  que  llegaron.  Ambos  se  colocaron  en  el  rincón  de 
la  derecha  que  por  la  sombra  que  sobre  él  proyectaba  una  de  las  ho- 
jas de  la  puerta,  estaba  oscuro  respecto  del  cuerpo  de  la  capilla;  des- 
de este  lugar  miraban  sin  ser  vistos,  á  todos  los  que  iban  á  tomar 
agua  bendita,  porque  la  pequefia  fuente  á  que  acudían  se  halla  co- 
locada en  medio  de  la  capilla,  pegada  al  muro  de  la  derecha.  Ya 
habia  salido  casi  toda  la  concurrencia,  y  Femando  se  disponia  á  ha- 
cer lo  mismo,  cuando  vio  sin  querer  dar  crédito  á  sus  ojos  la  figura 
imponente  y  esbelta  de  una  mujer  que  tomaba  agua  bendita  sacando 
una  mano  como  si  fuera  de  alabastro,  perfectamente  contorneada; 
iluminada  de  medio  perfil  presentó  á  la  vista  de  Femando  la  figura 
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pálida  de  Bcsita  con  sus  o)os  que  parecían  mas  negros  y  brill antedi 
con  BU  pelo  corto^  pues  lo  había  perdido  en  la  fiebre  que  habla  su- 
frido, lo  que  daba  una  grata  extrafieza  á  su  fisonomía,  porque  en  lad 
hermosas  todo  queda  bien. 

Fernando  cual  si  riese  un  espectro  terrible,  evocado  por  el  poder 
de  un  mago,  cual  si  hubiera  pasado  repentinamente  á  la  mansión  de 
las  sombras,  permaneció  sin  movimiento,  siguiendo  con  la  vista  á 
aquella  mujer  adorada,  cuya  interesante  palidez  se  hizo  todavía  mas 
notable,  cuando  salió  á  la  parte  mas  alumbrada  del  templo,  y  pudo 
reconocer  en  ella  con  el  mayor  dolor  una  expresión  de  profunda  tris- 
teza, y  aun  de  abatimiento,  que  estaba  muy  en  armonía  con  el  traje 
negro  ya  muy  usado  que  llevaba,  y  un  podre  rebozo  que  había  sus* 
tituido  á  la  lujosa  mantilla  que  en  mejores  circunstancias  acostum- 
braba usar. 

No  sabiendo  quó  hacer  de  pronto  el  maquinista  se  quedó  inmóvil, . 

discutiendo  confusamente  sí  la  seguirla  desde  luego,  aunque  de  lejos, 
para  informarse  de  su  habitación,  ó  si  debía  ir  á  ofrecerla  su  brazo 
y  sus  recursos.  Se  decidió  contra  este  partido  porque  temía  el  orgu- 
llo de  la  joven,  que  se  hallaria  tanto  mas  ^excitado  cuanto  mas  des- 
graciada fuese,  y  se  resolvió  á  seguirla  de  lejos,  saliéndose  inmediata- 
mente y  con  cierto  apresuramiento  de  la  capilla,  sin  acordarse  de 
Walker  que  lo  acompañaba  y  que  había  observado  la  profunda  im- 
presión que  en  el  maquinista  habia  hecho  la  joven,  hasta  que  diri- 
giéndole á  este  la  palabra,  creyendo  sin  duda  congraciarse,  le  dijo: 

— ¡Mucho  buena,  mejicana! 

Fernando.por  toda  respuesta  hizo  un  gesto  de  desagrado;  parecién- 
dole  que  el  americano  profanaba  su  amor  sorprendiéndolo,  y  se  en- 
caminó resueltamente  á  la  puerta  del  cementerio  para  divisar  po 
dónde  habia  tomado  Eosita,  á  quien  según  le  pareció  acompañaba 
Clara.  Desgraciadamente  en  el  mismo  cementerio  esperaban  al  ma- 
quinista unos  herreros  que  lo  habían  visto  entrar  á  la  iglesia,  y  que  * 

deseaban  saludarle. 
Apenas  habia  dado  algunos  pasos  cuando  lo  detuvieren  formando 

una  Cíipecie  de  semicírculo  impenetrable. 

—Buenos  días,  Sr.  D.  Femandito,/u6  diciéndole  cada  uno,  apre- 
tándole la  mano,  que  siempre  les  daba. 

— jQué  milagro,  Sr.  D.  Femandito,  qu^  haya  vd.  venido  á  este  tris- 
te barrio! . , . .  le  decía  uno. 


—324— 

-— Yd.  ya  se  ha  olvidado  de  los  pobres^  afladia  otro  mas  atrevido. 

— ¿Por  qué  dice  vd.  eso?  replicó  con  alguna  impaciencia  el  maqui- 
nista,  dando  algunos  pasos  para  romper  el  semioírculo  que  se  oponia 
A  su  paso. 

— Antes,  dijeron  varias  voces,  nos  daba  vd.  trabajo,  nos  enseñaba 
varias  cosas;  pero  hoy  no  podemos  ver  á  vd.  á  ninguna  hora  del  dia, 
porque  según  dicen  está  vd.  muy  rico. 

El  yanke  abrió  desmesuradamente  los  ojos;  pero  sin  que  nadie 
notase  aquella  rataifestacion,  y  volvió  á  quedar  enteramente  tran- 
quilo- 

— Vayan  maí5ana,  hijos  mios,  al  almacén,  á  las  ocho  en  punto,  y 
verán  como  soy  el  mismo. 

Los  herreros  comenzaron  á  despedirse  y  le  abrieron  paso  al  ma- 
quinista. Ya  empezaba  este  á  andar  de  prisa,  cuando  uno  de  ellos 
que  no  se  habia  despedido,  le  dijo: 

-*-Pero  compadrito,  jserá  capaz  que  pase  vd.  cerca  de  nuestra  casa 
sin  que  vea  vd.  ui  un  ratíto  á  su  ahijada  ni  á  su  comadre? 

Femando  detuvo  el  paso,  volvió  la  cara,  y  reconociendo  al  pobre 
hombre  que  le  hablaba,  se*  acordó  de  que  hacia  unos  dos  aftos  habia 
ido  este  á  suplicarle  llevase  á  bautizar  una  chiquita. 

— ¡Habrá  crecido  mucho,  mi  ahijada! 

— Sí  compadrito,  ya  corretea  todos  los  dias;  véala  vd.,  ahí  la  trae 
fiu  comadre  de  vd. 

Efectivamente  se  acercó  á  ellos  una  pobre  mujer,  trayendo'á  remol- 
que una  chicuela  que  tenia  vergüenza  de  ver  á  su  padrino.  Fernando 
sacó  un  tostón  de  la  bolsa,  lo  puso  entre  los  dedos  de  la  ahijada,  di- 
ciéndole  cariñosamente  aunque  violentándose  mucho: 

—Vaya  para  dulces. 

— ¿Qlié  no  pasa  vdi  compadrito,  aunque  sea  un  rato  á  esta  pobre 
x^asa?  Al  decir  esto  la  comadre  habia  ya  abierto  la  puerta  de  la  ca- 
sita. 

—No,  comadríta,  estoy  de  prisa. 

— ^Pero  un  ratito 

—Les  prometo  á  vdes.  que  en  Ja  semana  entrante  los  vendré  á  vi- 
sitar. 

En  esta  promesa  habia  una  verdadera  súplica,  y  gracias  á  ella  se 

ó  Femando  Ubre  de  los  compadres,  de  quienes  se  despidió  á  todj» 
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prisa,  con  la  esperanza  de  divisac  aunque  de  lejos  á  Bosita  y  á  Clara, 
si  por  fortuna  habían  tomado  la  direcion  que  lleyaba,  que  era  la  del 
callejón  que  desemboca  á  las  calles  de  KecatitlánTiniendo  de  San 
Salvador:  pero  ya  era  tarde  porque  cuando  llegó  á  estas  calles  no 
distinguió  á  ninguna  persona  que  tuviese  semejanza  con  las  que  bus- 
caba. A  mayor  abundamiento,  no  encontró  ya  los  caballos  en  aquella 
esquina  que  era  donde  los  habia  dejado,  y  pareciéndole  que  si  los 
hubiese  hallado  listos  habria  dado  alcancé  á  las  jóvenes,  lleno  de 
mohina  fué  seguido  de  Walker  hasta  donde  estaba  Gregorio,  sentado 
á  la  sombra  en  el  poyito  de  un  tendejón,  teniendo  en  la  mano  los  ca- 
beafcros  de  los  caballos. 

— jPor  qué  has  traido  hasta  aquí  los  caballos?  le  dijx)  Femando 

con  semblante  iracundo. 

— ¡Ah!  señor  amo por  el  sol sé  estaban  abrasando  los 

pobres  animales. 

Fernando  nada  tuvo  que  replicar,  subió  en  su  retinto,  lo  sofre- 
nó sin  motivo  y  enojado  el  pobre  animal   comenzó  á  encabritarse. 

— ^Mire  señor,  amo,  ese  caballo  es  muy  delicado,  no  está  hecho  á 
esos  tirones 

Femando  despechado  y  lleno  de  vergüenza  porque  estaba  obran- 
do como  un  niño  caprichoso,  abandonó  la  rienda  á  su  caballo  y  se 
cruzó  los  brazo3.  Gregorio  para  distraerlo,  y  con  cierta  malicia, 
que  antes  no  habia  juzgado  prudente  manifestar,  le  dijo: 

— Señor  amo,  si  hubiese  vd.  oido  lo  que  decian  de  ese  caballo .... 

— No  estoy  por  oir  sandeces. 

— ^Pues  unas  señoritas  que  pasaban  junto  á  mí 

Femando  comenzó  á  escuchar   involuntariamente. 

— Como  no  hacían  ningún  ca^o  del  pobre  payo,  pude  percibir  bien: 

¡  Qué  hermoso  caballo  retinto  I  dijo  la  mas  bajita  de  cuerpo  á  la 
señorita  pálida  y  vestida  de  luto  que  iba  con  ella. 

Fernando  deseando  no  perder  palabra  detuvo  con  la'rienda  su  ca- 
ballo que  se  adelantaba. 

— ¡  Quisiera  montarme,  contestó  la  señorita  alta,  en  ese  lindo 
animal  é  irme  lejos,  muy  lejos,  donde  no  volviera  á  oir  hablar  de 
Méjico ! 

— ^Bueno,  dijo  entonces  la  bajita  de  cuerpo  yo  te  acompañaría  en 
el  alazán,  que  aunque  no  tiene  adoraos  de  plata  y  oro  también  es 
muy  hermoso. 
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Gregorio  omitió  decir  que  al  oir  aquel  elogió  de  su  caballo  en 
boca  de  la  joven  bajita  de  <íuerpo,  según  el  mismo  la  llamaba,  habia 
ofrecido  el  caballo  y  el  ginete  á  la  disposición  de  la  joven. 

— j  Y  en  dónde  entraron  esas  seíioritas  ? 

— Aquí,  señor  amo,  en  esta  casa  de  la  Palma,  mire  bien  su  merced 
es  núm.  8.  » 

El  semblante  de  Femando,  sañudo  basta  entonces,  manifestó  una 
grande    satisfacción* 

— jT  qué  es  lo  que  te  movió  ano  perder  de  vista  áesas  señoritas! 
preguntó  con  afabilidad  el  maquinista. 

— ^En  primer  lugar,  señor  amo,  se  me  ocurrió  que  su  merced  podriíi 
desear^  saber  quiénes,  eran 

— I Y  por  qué  ? 

— Cómo  su  merced  me  hizo  indagar  el  otro  dia  dónde  vivia  aque- 
lla otra  señorita  enlutada 

Femando  echó  una  carcajada  que  acabó  de  volverle  su  natural 
buen  humor. 

— ¡  Según  eso  te  ocupas  de  saber  donde  viven  todas  las  enlutadas  I 

— También  tenia  otra  razón  en  este  caso,  señor  amo.  - 

— ^La  chaparrita  que  acompañaba  á  la  señorita  pálida,  es  mi  co- 
nocida. 

— ¡  Ola !  i  dónde  la  conociste  í 

— En  San  Ángel;  cuando  su  merced  me  mandó  llevar  aquel  bau- 
lito  que  me  parece  era  regalo  para 

Femando  volvió  á  ponerse  serio,  miró  al  soslayo  al  americano^ 
quien  mostraba  una  completa  distracción,  y  dijo  á  su  criado: 

— ^Está,  bien  Gregorio,  eres  un  excelente  servidor;  ya  sabes  que 
hace  tiempo  deseo  recompensarte. 

En  aquel  momento  llegaban  á  la  calle  de  la  Monterilla  á  la  casa 
de  Antonia,  donde  acostumbraba  apearse  Fernando.  Mortificado 
este  con  la  serie  de  desprecios  que  habia  sufrido  el  americano,  y 
principalmente  porque  el  gusto  de  haber  hallado  á  Bosa  lo  habia 
predispuesto  á  la  bondad,  invitó  al  yanke  ofreciéndole  presentarlo 
á  la  señorita  de  la  casa,' en  la  cual  después  almorzarían. 

Walker  aceptó  mostrando  la  mayor  humildad. 

Al  subir  la  escalera,  Gregorio  los  alcanzó,  y  quitándose  el  som- 
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l^rerOy  cosa  que  no  hacia  sino  rarÍBimas  veces,  llamó  al  maquinista. 

— jQué  quieres,  Gregorio í 

Cómo  decia  vd.  que  deseara  recompensarme,  70  quisiera. ...  j  se 

rascaba  lá  cabessa  con  aire  de  tonto. 
— Habíame  con  confianza. 
— Quisiera  casarme,  señor  amo. 

— Yo  seré  tu  padrino,  y  haré  el  gasto  que  se  nepesite  sin  cargar- 
lo á  tu  cuenta. 

— ^Pero  señor  amo yo  quisiera 

— j  Qué  otra  cosa! 

—Yo  señor  amo, no  es  por  decir;  pero  vd.  sabe  que  lo  he  ser- 
vido como  si  hubiera  sido  mi  señor  padre,  y  que  cuando  se  ha  ofre- 
cido he  estado  siempre  al  lado  de  vd jse  acuerda  vd.  en  Cali- 
fornia 1 

'-— ¡  Pues  no  me  he  de  acordar!  siempre  te  has  portado  bien  y   con 

valor aunque  tienes  una  cabeza  vizcayna  y   cuando  no  quieres 

hacer  una  cosa  no  la  haces,  con  solo  decir  que^  no  entiendes,  yo  te 
conservo  todo  mi  cariño;  con  que  en  este  supuesto  habíame  con  con- 
fianza y  sin  rodeos,  que  ya  sabes  me  disgustan  mucho. 

— ^Pues  señor  aino,  la  verdad,  antes  de  casarme,  quisiera  una  tien- 
dita. 

— ^Muy  bien,  la  traspasaremos,  ahora  dime  si  ya  se  puede  saber, 
quién  es  la  novia? 

— ^Doña  Clarita,  señor  amo,  la  que  iba  con  la  señorita  pálida,  ha- 
ce un  momento;  como  esa  niña  se  ha  criado  en  casa  grande  no  me 
ha  de  querer  si  no  me  mira  de  otro  modo. 

Femando  se  sonrió  al  saber  cuál  era  la  verdadera  causa  de  que 
Gregorio  hubiese  seguido  la  pista  de  las  dos  jóvenes. 

— ^Luego  añadió  con  notable  seriedad: 

— ^Me  parece  que  no  has  debido  fijar  tu  elección  en  esa  señorita. 

— ¡  Ah  señor  amo,  ya  no  puedo  cambiarla ! 

— ^Pues  bien,  si  no  puedes  variar  tu  elección,  yo  te  ayudaré  para 
que  te  cases,  si  es  que  puedes  hacerte  querer  de  Clarita. 

— ^Veremos  como  se  vence;  pero  dígame  vd.  i  porqué  no  le  parece 
buena  la  novia? 

— Clarita  está  llena  de  cualidades  apreciables,  según  he  podido 
conocer  citando  visitaba  la  casa  del  Sr.  Dávila;  ella  gobernaba  toda 
la  easa,  y  á  fé  que  lo  hacia  muybiem. 
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Gregorio  escuchaba  á  su  amo  abriendo  tanta  boca. 

— ^Temo,  continuó  Femando,  que  no  se  crea  feliz  contigo,  y  enton- 
ces tú  no  podrías  serlo. 

* — jPero  cómo  señor  amo?  llegando  á  ser  Doña  Olarita  mi  esposa 
por  la  iglesia,  todas  las  dificultades  se  acaban,  principalmente  aho- 
ra que  va  vd.  á  comprarme  la  tiendita. 

.  — ^Quieres  tomar  la  plaza  amagándola   con  baterías  de  pan,   cho- 
colate, velas,  etc. 

— Señor  amo,  esa  niña  no  ha  de  querer  casarse  con  un  simple 
criado. 

— jPero  no  adviertes  que  así  se  decidirá  por  tus  baterías,  especial- 
mente ahora  que  está  pobre,  7  que  te  despreciará  cuando  haya  to- 
mado posesión  de  la  tienda?  Yo  quisiera  que  se  casara  con  el  po- 
bre Gregorio,  y  después  lo  haríamos  tendero. 

— Cómo  guste  su  merced;  pero  yo  decia su  merced  dijo 

que  4c  hablara  con  toda  confianza y  , 

Femando  refleccionó  un  momento,  y  no  queriendo  que  el  criado 
atribuyese  aquel  consejo  al  deseo  de  eludir  la  promesa  de  comprar- 
le la  tienda, 

-*-Anda  y  traeme  á  D.  Abundio,  le  dijo,  ahora  debe  estar  en  su 
casa. 

— iPero  su  merced  j  me  dará  la  tiendita  ? 

—Ya  te  dije  que  sí,  y  también  que  seró  tu  padrino. 

Lleno  de  satisfacción  se  fué  el  payo  en  busca  de  D.  Abundio, 
mientras  que  Fernando  y  "Walker  subieron  la  escalera  de  la  casa  en 
que  habían  entrado. 
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lENTKAS  que  hablaba  Fernando  con  su  criado,  ba- 
jaron los  niños  á  recibir  á  su  papá  llevándolo  hasta  eí 
corredor  en  que  Antonia  elegantemente  vestida,  disi- 
mulaba la  impaciencia  que  le  causaba  el  que  éste  tar- 
dase tanto,  regando  unas  macetas,  ocupación  que  dejó  inmedia- 
tamente que  oyó  sus  pasos  en  el  segundo  tramó  de  la  escalera^ 
— Ha  tardado  vd.  mucho>  padre;  le  dijo^  estrechándolo  entré 
sus  brazos. 

— Sí,  ha  tardado  vd.  mucho  papá,  repitió  él  mas  pequeño  de  los 
hermanos. 

— SoTl  apenas  las  nueve  y  medía,  contestó  el  maquiniíjta  miran- 
do el  relox. , 

— Quiere  decir  que  hemos  perdido  dos  horas  y  media  de  la  ma- 
ñana que  nos  ha  concedido  vd.,  porque  creiamos  que  llegaría  á 
las  siete,  que  eri  seguida  nos  llevaría  a,^  bosque  de  Chapultepec,  y 
que  al  volver  almorzaría  vd.  con  nosotros. 

— Haremos  esto  áltimo,  dejando  el  paseó  para  cuando  haya  en- 
trado la  Primavera. 
— Demasiado  adelantada  está  ya. 
— Si  apenas  está  concluido  Enero.  » 

-— Pues  bien/  vea  vd.  la  Alameda,  todos  los  árboles  se-  han  roves- 
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tldo  de  nuevo;  como  vd.  casi  nunca  pasea,  siempre  trabajando,  tan- 
to, que  ya  deberá  estar  enfadado,  no  sabe  estas  cosas. 

Ebta  conversación  se  veriñcaba  mientras  pasaba  Fernando  de  la 
escalera  á  la  sala,  sin  acordarse  para  nada  do  Walker,  que  impa- 
sible caminaba  en  pos  de  aquel  animado  grupo,  como  un  fantasma, 
y  al  sentarse  la  familia  en  la  sala  se  hizo  forzosamente  visible. 

• — ^Te  presento,  le  dijo  entonces  Fernando  á  Antonia,  á  Míster  En- 
rique Walker. 

•—El  señor  es dijo  Antonia  dudando. 

**-Americano. 

— De  los  que  han  venido  ahora en  la  invasión. 

--Sí,  pero  se  ha  retirado  ya,  y  desea  ser  mejicano. 

A  pesar  de  la  recomendación  de  Fernando,  Antonia  miró  al  yan- 
ke  de  *un  modo  severo,  sin  ofrecerle  cosa  alguna.  Walker  que  no 
se  cortaba  por  tan  poca  cosa,  tomó  un  sillón  y  sin  cuidarse  al  pare- 
cep  de  lo  que  hablaban,  empezó  á  divagar  su  vista  por  los  cuadros 
que  habia  colgados  en  la  pared,  admirando  después  la  hermosura 
de  los  muebles,  cuya  solidez  se  paraba  á  reconocer  como  si  trata- 
se de  comprarlos. 

— ¡Qu6  elegante  está  tu  vestido,  Antonia!  jtú  lo  hiciste?  jcómo  has 
tenido  tiempo,  pues  sé  que  vives  muy  ocupada?  • 

—No  falta  qué  hacer  en  el  cajón;  pero  como  no  recibo  visitas  ni 
voy  al  teatro,  me  queda  libre  la  noche  para  estas  frioleras. 

-—Bien  podrias  ir  al  teatro  ya  que  estás  ocupada  todo  el  dia. 

—Es  necesario  dar  buen  ejemplo  á  las  dependientes,  y  no  ser  des- 
perdiciada. El  teatro  es  entre  nosotros,  y  quién  sabe  si  en  todas 
partes  mas  que  diversión,  motivo  de  ostentación  y  de  niinotísimo 
lujo  para  las  señoras. 

— T  á  propósito  de  las  dependientes,  jqué  tal  te  va  con  ellas? 

— ^Perfectamente,  no  hay  cajón  mas  aseado  iii  mas  vistoso  en  todo 
Méjico  que  el  mió,  y  en  ninguna  parte  queda  el  público  mas  com- 
placido. Aquí  el  precio  es  fijo,  pues  el  regateo  se  lo  hemos  dejado 
á  los  hombres;  y  á  todo  el  mundo  se  le  trata  con  afabilidad,  excep- 
to á  algunos  truanes  que  piensan  divertirse  con  nosotras  y  á  quie- 
nes pegamos  terribles  zumbas. 

— jLes  ha»  dado  comt  t«  <iij«,  •!  carácter  ol«  sétin?? 


—^Enséñame  tu  libro  de  cuentas  generales  si  lo  tienes  á  mano. 

— Siempre  lo  tengo  arriba  y  muy  guardado;  traigo  de  noche  mis 
apuntes  y  los  pongo  en  limpio. 

Abrió  Antonia  una  cómoda  de  rosa  muy  negra  y  brillante  cuya 
llave  pendia  de  un  cordón  que  traia  al  cuello,  y  presentó  el  libro 
que  se  le  pedia,  poniéndose  un  poco  encendida. 

— Muy  bien,  señorita,  perfectamente,  dijo  Fernando  hojeándolo 
todo;  está  con  la  mayor  limpieza  y  claridad.  ,Leyó  el  índice  y  bus- 
có en  seguida  la  partida  correspondiente  á  este  rubro:  Inscripciones: 

Decía  así: 

Capital  con  que  una  persona  caritativa  ha  dotado  esta  negocia- 
ción que  lleva  por  nombre  "Cajón  di  la  Esperanza"  sin  incluir  los 
gastos  de  muebles  ni  otros  de  establecimiento  de  casa,  veinticinco 

mil  pesos. 
|dem  de  la  Directora  de  la  negociación  Antonia  P á  razón 

de  un  peso  diario,  que  considerándose  como  rédito  al  seis  por  cien- 
to anual  da  la  cantidad  de  seis  mil  ochenta  y  tres  pesos. 

ídem  de  la  primera  dependiente  y  sócia  D*  Leona  Vicario  á  razón 
de  cuatro  reales  diarios  que  considerándose  como  rédito  al  seis  por 
ciento  anual,  dan  la  cantidad  de  tres  mil  cuarenta  y  <fo3  pesos  con 
que  se  inscribe. 

ídem  de  la  segunda  dependiente  y  sócia  con.  igual  inscripción. 

ídem  de  la  tercera  etc.,  etc. 

Cuando  acabó  de  leer  Fernando  estas  partidas,  preguntó: 

— jY  respecto  del  gasto  diario,  cómo  te  arreglas? 

— Muy  sencillamente:  á  cada  una  de  nosotras  se  le  carga  en  su 
cuenta  particular  dos  reales  diarios  por  comida,  que  se  procura  que 
sea  de  mediana  calidad.  Si  algo  mas  tiene  que  gastarse  en  ella  se 
aplica  á  gastos  generales,  como  el  salario  de  la  criada,  renta  de 
casa,  etc.,  etc.  A  las  dependientes  se  les  da  ademas  los  géneros 
necesarios  para  que  se  presenten  con  decencia,  y  sobre  todo  esto 
pueden  pedir  hasta  ocho  pesos  ai  mes  para  lo  que  Jes  convenga. 
Al  fin  del  año  se  hará  balance  y  se  distribuirá  la  ganancia  entre 
todos  los  capitales  proporcionalmente,  aumentando  antes  en  la  uti- 
lidad pa^  sacar  cuál  sea  la  verdadera,  el  rédito  con  que  se  consi- 
dera á  cada  una  de  nosotras  en  la  inscripción,  y  después  al  hacer  la 
distribución  efectiva  se  descuenta  lo  recibido;  y  aií  por  ejemplo,  si 
resaltaran  ob  el  balance  8ei0  xoil  pesos  ganados>  te  h«r4  le  cumU 


de  este  modo:  Fernando  sacó  su  cartera  y  ofreciéndole  á  Antonia 
lápiz  y  una  hoja  blanca  hizo  esta  la  siguiente  distribución: 

Se  iaumenta  á  H  ganancia  líquida  de  seis  mil  pesos  [6,000J  la  can- 
tidad de  novecientos  doce  [912]  quQ  suman  nuestros  sueldos,  y  di- 
remos: 

Si  á  la  suma  dé  los  capitales  de  inscripción  que  es  de  cuarenta  mil 
doscientos  nupve  pesos  [40,209]  corresponde  la  ganancia  total  de  seis 
níil  novecientos  doce  [6,912],  al  capital  de  cada  sócia  dependiente 
corresponderá  la  ganancia  de  quinientos  veintitrés  [523j,de  la  que 
rebajándose  lo  recibido  «en  comida,  vestidos  y  suplementos  antes  ex- 
presados quedará  por  lo  bajo  un  ahorro  de  dpscientos  pesos. 

— ¡Seria  un  magnífico  resultado!  exclamó  Pemando. 

— ^Esp^cialnjiente  ei  se  considera  que  estas  jóvenes  que  ahpra  tienea 
ya  algún  porvenir,  eran  costureras  que  ganaban  real  y  medio  diario, 
sin  descansar  en  todo  el  día,  y  sin  garantía  alguna  de  que  no  les 
faltaría  impensadamente  el  trabajo,  por  solo  el  mal  humor  de  la  seflO" 
ra  á  quien  sirviesen. 

— fí  dónde  están  ahora  tus  dependientes? 

— rEl  dia  festivo  lo  pa$an  en  sus  casas,  vuelven  antes  de  la  oración  de 
Ja  noche,  y  ocupan  en  toda  la  semana  las  piezas  del  entresuelo,  que 
he  resuelto  no  alquilar  á  nadie  desde  el  lance  aquel  de  los  la- 
droneé. 

—¿Me  dijiste  que  taladraron  el  techo,  no  es  verdad? 

-—Sí,  en  dos  dias  de  fiesta  seguidos,  y  si  no  ha  sido  por  la  excelen- 
te caja  de  seguridad  que  vd.  nos  regaló,  se  hubieran  llevado  todo  el 
dinero. 

— ^Esa  caja  la  hice  yo  mismo  para  el  difunto  señor  D.  Domingo  Dá- 
vila;  después  he  podido  recobrarla  porque  habiendo  llegado  este  se- 
ñor ápobreza,  ó  tal  vez  por  otro  motivo  la  mandó  vender,  y  D.  Abun- 
dio á  quien  se  la  ofrecieron,  y  que  conoció  desde  luego  que  érala  que 
había  yo  trabajado,  la  rescató. 

— He  oído  dlcir  aquí  á  las  dependientes  que  ha  quedado  arruina- 
da la  hija  de  .ese  señor  Dávila,  y  que  ha  sido  muy   hermosa 

Femando  para  impedir  que  la  conversación  siguiese  aquel  giro,    in- 
terrumpió diciendo: 

— ^Pero  fué  una  imprudencia  haber  arrendado  el  entresuelo  á  per: 
sonafe  desconocida^. 


1»^  -%  .  .^«-  '••     •      -  '  . .    '. » 


—888— 

^  — Trajeron  una  fianza  que  después  resultó  falsa.  Deseando  yo  ahor* 
rar  una  tuena  parte  de  la  renta  de  la  casa,  y  esperando  que  aquellos 
hombres  decentes  al  parecer,  le  darían  mas  respetabilidad,  no  hice 
mayor  reparo. 

— Pero  al  ir  á  abrir  el  cajón  por  el  patio,  á  la  sazón  en  que  esta- 
ban dentro  los  ladrones,  has  corrido  un  gran  riesgo,  Antonia. 

— ^T  qué  habia  de  hacer?  Figúrese  vd.  que  iba  yo  del  todo  des- 
prevenida, con  un  platillo  en  la  mano,  en  que  le  llevaba  carne  ámi 
gato,  cuando  al  abrir  la  puerta  oigo  ruido  por  el  lado  del  escritorio; 
como  allí  tengo  siempre  el  dinero,  y  entonces  habia  una  suma  conside- 
rable, pues  no  se  habia  cubierto  la  cuenta  de  D.  Abundio,  conocí 
que  era  el  momento  de  probar  que  las  mujeres  servimos  para  algo, 
ó  morir.  Me  adelanté  fingiendo  que  nada  habia  advertido,  aunque 
llena  de  miedo,  á  un  lugar  en  que  tengo  siempre  puestas  las  pistolas 
que  me  regaló  vd.  Afortunadamente  los  ladrones  no  las  habían  vis- 
to, y  luego  que  las  tomó  entre,  mis  manos,  me  dirigí  preparándolas  y 
disparando  hacia  el  lugar  eñ  que  oí  que  se  cambió  el  ruido,  y  era  que 
por  los  aparadores  se  subieron  al  techo  que  habían  agujereado.  Uno 
solo  de  los  malhechores  se  quedó  debajo  del  mostrador,  á  quien  yo  no 
habia  visto;  pero  como  bajaron  pronto  las  dependientes,  luego  que  oye- 
ron los  dos  tiros  que  dii^paró,  comenzaron  á  buscar  por  todo  el  cajón, 
y  encontraron  al  hombre  escondido  que  no  opuso  resistencia  alguna, 
porque  vio  que  todas  estábamos  armadas.  Era  un  poco  mas  de  la 
oración,  vinieron  los  serenos,  recibieron  el  preso  y  se  pusieron  á  hus- 
mear por  toda  la  casa  á  sus  compañeros;  pero  como  no  habíamos  teni- 
do la  precaución  de  cejrar  el  zaguán,  sin  duda  por  él  se  fugaron  con 
el  portero,  á  quien  desde  entonces  no  hemos  vuelto  á  ver.  Por  tal  mo- 
tivo ningim  hombre  se  queda  ya  en  esta  casa,  pues  hasta  el  mozo  que 
muda  los  tercios,  tiene  que  ir  á  dormir  á  la  suya. 

•—Este  es  poj:  tanto  un  estado  gobernado  por  amazonas. 

— ^Simplemente  una  casa  en  que  no  hay  hombres,  y  que  por  ahora 
para  nada  se  necesitan.         *  •  ' 

— Aurelio,  continuó  la  joven,  trae  la  planavque  le  has  dedicado  á 
papá;  y  tu  Pepito,  dile  la  fábula  de  la  Cigarra  y  la  Hormiga. 

El  chico  no  se  hizo  rogar  y  con  voz  clara  aunque  un  poco  afectada, 
pomenzó  y  terminó  felizmente  su  fábula. 

La  plana  de  A^urelio  fué  presentada  con  esa  interesante  njodestia  de 


los  niños  de  talento  precoz,  y  mereció  müyjuíitas  alabanzas,  junta- 
monte  con  un  esendito  que  le  regaló  bu  papá,  as-í  como  al  primero. 

Antonia  salió  en  seguida,  pretextando  que  iba  á  activar  el  almuer- 
zo y  llevándose  á  Pepito  quien  á  pocos  momentos  vino  á  llamar  al 
maquinióta.    Este  encontró  llorando  á  Antonia: 

— jFero  qué  te  sucede,  hija  mia?  po  tenias  tanto  gusto?  jpor  qué  lloras? 

— Lloro  por  la  pena  que  me  dá  contrariar  á  vd. 

— ¿Pero  en  qué  me  contraríai»? 

—Yo  que  deseaba  tanto  que  viniese  vd.  á  almorzar  con  nosotrosl 

—¿Y  bien? 

—No  puedo  estar  ahora  en  la  mesa.  ♦ 

— ¿Pero  por  qué? 

— ¡Por  ose  americano !  acaso  será  el  que  haya  matado  á  mi 

padre!  T  la  joven  prorrumpió  en  un  acerbo  llanto.  Fernando  no  sa- 
bia qué  decirla  porque  él  también  sentia  una  secreta  repugnancia  ha- 
cia lo->invd-ores;  pero  el  compromiso  estaba  hecho,  había  tenido 
la  i[^jpru(lenci^  de  convidar  á  Walker,  y  no  habia  manera  decente 
de  evitarlo. 

En  aquel  momento  le  avisaron  que  D.  Abundio,  á  quien  habia 
mandado  llamar,  estaba  en  la  sala  esperando. 

—Antonia,  dijo  entonces,  me  aflige  vorte  llorar;  yo  no  puedo  ni 
debo  oponerme  á  que  manifiestes  sentimientos  tan  nobles  que  elogio 
cordialmente,  y  que  quisiera  ver  generalizados  en  mis  compatriotas. 
Tranquilízate ,  la  venida  de  D.  Abundio  me  da  un  motivo  para 
pretextar  negocios  urgente^:;  me  llevaré  al  aratricano  ^in  que  se  dee- 
pida  de  tí,  y  si  me  es  posible  volver,  almorzareiuos  sin  esa  visita  que 
tan  justamente  nos  incomoda. 

— Gracias,  padre  mió,  siempre  es  vd.  muy  bondadoso  con  nosotros 
y  obliga  nuestra  gratitud  que  no  conoce  ya  límites.  Esperaremos  á 
vd.  si  es  nocesario,  todo  el  día.  • 

— Volveré  pronto. 

— Llamó  en  seguida  Fernaildo  á  su  dependiente,  y  le  dijo: 

— -D.  Abundio,  vd.  que  no  solamente  es  mi  socio  sino  un  amigo  ver- 
dadero, debe  saber  sin  reserva  alguna  el  objeto  con  que  le  he  llama- 
do. Hacia  algunos  meses  que  deseaba  saber  de  una  persona  gue  me 
•B  muy  querida. 

— ^d  U  lef^orílft  I>árTÍlii  qvit  ka  ^^«do  ki3i6rfajMf 
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— La  misma;  jy  cómo  sabia  vd.  esto? 

— No  han  faltado  pen-omis  que  al  notar  que  no  está  vd.  en  el  alma- 
cén sino  cuando  mas  una  hora  en  cada  día,  me  han  dicho:  "Su 
"  principal  está  perdidamente  enamorado,  y  como  no  encuentra  ala 
"  persona  que  lo  hace  deevivir,  se  encierra  todo  el  dia  fumando  opio, 
"  lo^cual  puede  hacer  sin  cuidar  mucho  el  almacén,  porque  es  in- 
*'  mensamente  rico  desde  que  vino  de  Californias." 

— ^D.  Abundio,  voy  poco  al  almacén  porque  teniendo  vd.  la  nego- 
ciación á  partido,  y  mereciendo  como  merece  toda  mi  confianza,  es- 
taria  allí  de  mas.  Respecto  de  mi  constante  ebriedad  por  el 
opio,  deje  vd.  que  la  digan,  no  es  un  mal  para  nadie. 

— ¿Cóiifb  no,  sefior?  de  dia  en  dia  se  hace  mas  vitible  ladecadencia 
física  en  que  vd.  se  halla,  y  á  este  paso 

— Aun  no  me  falta  la  fuerza,  que  es  cuanto  necesito.  Ademas,  aCa- 
dió  con  innegablesati^faccion,  en  lo  sucesivo  ya  iremos  mejorando  en 
•salud,  pcírque  ha  parecido  la  persona  que  según  vd.  dice  me  ha  des- 
vivido. Lo  que  ahora  importa  es  serle  prontamente  útil  sin  que  lle- 
gue á  saberlo  nunca. 

— ^Aíejor  seria  que  lo  supiese  det-de  luego,  sefior. 

—No,  D.  Abundio,  se  creeriatal'vez  humillada:  los  que  han  sido  ri- 
cos tienen  mil  caprichos  raros Casualmente  Gregorio  desea  ca- 
sarse con  una  joven  que  siempre  acompaña  ala  sefiorita,  y  me  ha  pe- 
dido una  habilitación  para  poner  una  tienda,  antes  de  verificar  su  en- 
lace.  He  llamado  á  vd.,  pues,  para  que  me  haga  el  favor  de  ir  hoy 
mismo  á  proponer  traspaso  por  alguna  tienda  que  esté  muy  cercana 
á  la  calle  de  Necatitlan,  que  es  donde  vive  la  sefiorita,  y  si  es  posible 
en  la  misma  calle.  Gregorio  hará  por  visitar  á  las  jóvenes,  y  á  títu- 
lo de  obsequiar  á  su  amada,  procurará  que  no  falte  nada  en  la   casa. 

— ^Pero  señor,  Gregorio  no  sabe  de  comercio 

— ¡Ah!  se  me  olvidaba  decirle  á  vd.,  que  dejase  á  los  cajeros  que 
encuentre,  en  la  tienda,  al  menos  hasta  que  Gregorio  aprenda  á  di- 

TÍgirse. 

-—El  dependiente  hizo  un  gesto  como  de  resignación,  y  Fernan- 
do para  tranquilizarlo,  afiadió: 

— Probaremos  D.  Abundio;  Gregorio  quiere  esta  recompensa  &  sus 

servicios,  y  yo  se  la  he  prometido:  ademas  no  carece  en  medio  de  su 
rusticidad  de  una  buena  dosis  de  malicia,  con  la  que  basta  para  el 
♦omer^ioj  m  Ifk  currera  en  .^ue  se  prospera  nuw  fácilmente. 


—ase- 
Fernando  volvió  en  seguida  á  la  sala  y  manifestó   á  Walkcr  que 
casi  se  dormia  ya,  acompañado  solo  del  niño  Aurelio,  quien  no  cesa^ 
ba  de  contemplar  sus  barbas  rojas,  que  debiendo  ocuparse  inmediata- 
mente en  un  negocio  importante  iba  á  salir. 
— Aquí  esperaré;  contestó  con  grande  socarronería  el  yanke. 
— Tal  vez  no  volveré  en  todo  el  dia,,  replicó  Fernando. 
Walker  comprendió  entonces  que  se  le  despedia,  sonrió  de  una 
manera  extrañamente  feíoz  aunque  rápidamente,  tomó  su  caehucba 
y  siguió  con  aire  indiferente  á  Fernando.  En  el  corredor  eiicontraron 
á  Gregorio  á  quien  Fernando  explicó  aparte  la  que  había  encarga- 
do á  BU  dependiente  principaL 

— De  hoy  en  adelante  añadió,  es  necesario  trasforraarse,  y  recortar 
esa  barba  tan  larga  que  acaso  espantaría  á  los  marchantes;  esa  cotona 
debe  desaparecer  juntamente  con  las  calzoneras  y  botas  de  campana, 
para  dar  lugar  á  la  chaqueta,  al  pantalón ,  y  á  la  bota  negra; 
cuando  vaya  vd.  a  ver  á  las  vecinas,  podrá  añadir  á  todo  lo  di- 
cho una  capa  á  la  española  antigua;  dsí  es  como  los  pretendientes 
dan  golpe.  T  á  propósito  de  vecinas,  es  necesario  asegurarse  antes 
que  todo,  de  si  verdaderamente  viven  en  la  casa  de  la  Palma 

— ^Lo  que  es  eso,  señor  amo,  ojalá  tuviera  tan  segura  mi  salvación, 
ó  cuando  menos  mi  casamiento. 

— ¿Pues  qué  ya  has  ido? 

—Varias  veces  antes  de  ahora. 

— ^Estarás  muy  adelantado. 

— Nada,  señor  amo,  absolutamente  nada;  y  precisamente  fíor  esto* 
motivo  he  pensado  lo  de  la  tiendita 

— '¿Pues  qué  te  han  dicho?  ¿has  escrito?  ¿te  has  valido  de  otra  per- 
sona? 

— ^Todo  eso  he  hecho  y  siempre  he  obtenido  la  misma  respuesta. 

• — ¿Cuál  es? 

— Qu5  soy  un  payo  grosero,  y  lo  que  mas  me  puede,  señor  amo,  es 
que  he  visto  entrar  á  la  casa  un  señor  ya  grande  que  dicen  que  es  rico 
y  muy  enamorado,  y  como  dádivas  quebrantan  corazones. .... 

—Has  hecho  mal  en  no  decirme  pronto  estas  cosas,  contestó  Fer- 

nando  con  muestras  visibles  de  inquietud Es  necesario  que  hoy 

mismo  termine  el  trato  del  trasfpaso,  y  que  todas  las  noches  oFtfe  de 
rieita  en  eea  caea,  y  aun  de  día,  &  horas  Inesperadas;  en  tm  hombre 
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qiie  hace  proposiciones  formales  de  matrimonio  todo  c5to  es  permi- 
tido. 

— ¡D.  Abundio!  continuó  Fernando,  llamando  á  aquel  al  lugar  en 
que  hablaba  con  Gregorio  que  iba  á  dejar  de  í-er  ^u  criado;  det  pues 
que  convenga  vd.  en  el  traspaso  me  hará  favor  de  llevar  á  Gregorio, 
quien  desde  e^te  momentodejadet^er  mi  criado, á  una  pjluqueru  para 
que  le  arreglen  el  pelo,  le  comprará  Vfl.  la  ropa  necciajia  para  ku 
nuevo ofício,  sin  ídvidar  nn  ve.-tido  enteramente  decente,  con  reíos, 
cadena  de  oro,  prendedor  y  un  anillo  ^e  algún  valor,  porque  etta 
noche  mi  nía  bin  mas  ceremonia  irá  vd.á  pedir  la  mano  de  la  &e- 
fiorita  D*  Clara 

— -Nájera,  señor  amo. 

— De  aquí  en  adelante  procure  vd.  olvidar  epa  eterna  muletilla  de 
S'ñjr  anr^  bátante  se  lo  ho  racomenclado  hace  mucho  tiempo;  quizá 
ahora  que  va  á  entrar  en  otra  t^ituacion  ?e  corregirá,  pencando  que  á 
sU  e^po.a  no  le  ha  de  parecer  bien  el  oirle  decir  ácada  paso,  sefior 
amo. 

Et  tá  muy  bien,  Feflor  amo. 

El  dependiente  y  Fernando  no  pudieron  dejar  de  fonreirse  al 
ver  qu3  todavia  infringía  Gregorio  la  prohibición. 

— Le  decia  yo  á  vd.  continuó  Fernando,  que  esta  noche  misma  pedi- 
rá la  mano  de  la  señorita  D*  Clara  Kájerapara  D.  Gregorio  Roldan; 
¿esta  vd.  conforme  ?  preguntó  dirigiéndose  á  este. 

— Sí,  seftor   amo ií  setlor  D.  Fernando.     Quisiera  eolo 

llevar  de  aquí  en  adelante  mi  otro  nombre  de  bautismo. 

— jCuál  oá? 

~FaUi:tO. 

—Pues  pe  llamará  vd.  aff.  Habrá  seguramente  algunas  dificultades, 
plazo?,  et^!.,  que  nunca  dejan  de  poner  las  si  Horas,  y  que  de  ningún 
modo  contrariará  vd.,  D.  Abundio:  es  bátante  por  ahora  obtener 
desde  luego  permiso  para  que  vaya  á  visitar  la  casa  D.  Fjiusto  Rol- 
dan, cuando  las  ocupaciones  de  su  comercio  se  lo  permitan. 

D.  AbunüoyD.  Fauáto  Ften Iremos  que  añadirle  el  Dónenlo 
6uce^ivo,  tiquiera  porque  vá  áser  duefio  de  tienda,  que  otros  con  me- 
nos fundamento  lo  reclaman]  se  derpidieron  entregando  anti  s  el  pri- 
mero á  Fernando  una  carta  en  que  este  reconoció  la  Ittra  de  su  amigo 
Lni*. 

4<i 
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.— Tayan  ustedes  con  toda  confianza,  les  dijo,  lir>y  es  Tin  día  feli? 

por  nniciioj  nio*ivo\ 

Fenuuidn  y  AValker  be  alejaron  también  de  la  ca  a  montando  á ca- 
ballo iin  de.  pedirte  mas  que  de  Aurelio,  á  (jtiitn  el  nlaq\nni^ta  en- 
cargó avi.aie  á  Antonia  que  por  un  negocio  del  momento  tcnian 
que  retirarte  violentamente. 

El  maquinirta  llegó  á  su  cáf^a  y  ^encargó  que  re  pu  lerael  cocho 
en  el  qn«  á  breve  rato  volvió  á  ver  á  Antonia,  deseoso  de  leer  en  £U 
compañía  la  carta  del  P.  D.  Luis  que  acababa  de  recibir. 

Al  apearse  estaba  ya  divi  ando  Walk^r  detdela  esquina  de  los 
do.^  portales  de  Agu-tinos  y  Mercaderes  ]mra  la  ca^a  de  Antonia; 
no  podemoi  decir .  i  por  ver  á  Fernando  cuando  volviera,  ó  por  reco- 
nocer bien  la  habitación  de  la  que  creía  realmente  hija  del  maqui- 
nista. 


r «     ^    A  y 
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Vlíí. 

Lis  CABTA8  DSL  PADBB  D.  LUIS.  [Contlunacioil]. 


^ÍITíOf)  qne  volvió  Fernando  A  la  ca^'axde  Antonia,  te 
pn  ieron  á  alinoizar   la-  cuatro  per. onas  que  con  él  for- 


la  faiíiila.  ¡No  e  .tt)y  ^olt)  en  di  mundo!  ^e  decia  á  í  niií- 
niaípiini.  ta,  al  tiempojni  nioen  que  Antonia  pen  aba:  ¡no 
aquella  de  valida  huerfaua,  pióxima  á  morir  de  hambre 
peracion!  Lo.,  ninoó  refeiian  con  ¡ntere^ante  animación 
la>  dlí*oí*^í^íe¿  peripecias  que  cad  íiempre  acontecen  en  la  vida  in- 
fantil á  lo.>  que  tenq)rano  se  tu;etan  al  reglamento  monótono,  ievero 
6  inconsidjrado  dj  1 1^  e  cióla  ;  Autoniji  entro  algm  ob-equio  de- 
licado (pie  le  hacia  á  Fernando,  en-alzaba  de  cuando  encuandoel  mé- 
rito  de  lo-  gcneroí^  que  acababan  de  llegarle  de  Veracruz,  y  la  pronta 
salida  que  de  elloi    orperaba. 

— ¡Y  el  cambio  que  tal   va?  preguntó  con  aparente  di: tracción  el 
maquínirta. 

— Ad  íiirablemente;  ya  ca  i  no  queda  oro. 

— Sjr«4  ujceario  hac^ir  nieva  provi  ion,  y   fi  la  caja  necesita  de 
D.  Abundio,  haié  que  ven¿a  nuinana  á  darle  una  ^ang^{a. 

-— Onanto  ante  .' 

—•¿Y  có  no  ha   heeho  lo<  a  iento*  del   oro  que  te   trae  Gi'egoriol 
Te  diré  d  ^  pa  o  (|Uo  quií^r^  llainarce  eu  lo  venidero  D.  Fansto  Ruldun. 

— ;  Vciya  un  c^^prioho! 

— "^is  que  va  á  ca:ar  e;  y  de  ea > er  un  hombre  nuevo. 

— "^#0  éá  loable.    ¿IVIe  preguntaba  vd.  de  qué  modo  apunto  la  en- 
trada del  brol 

—Sí. 
'  —Sin  ponerla  e~pecio  m:5tállca,  Fimpleraente  valor  T^cibido  en  de- 
p6  t^n  4  di  po  icion  de  D.  Abundio  Torre?. 
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de  las  onza5^deoro,no  la^^  examinan  ranchólos  directores  de  jtiegoqtio 
f egnn  me  han  dicho  on  lo.«  que  te  proveen  prlueipalniente  de  tu  ca^aJ 

— Al  piínci¡)io  .^í,  las  tonaban  repetidas  veces  y  as  pe:  aban,  y  aun 
llegaron  algunos  á  traer  agua  fu^te  para  probarla^^,  pero  no  obser- 
vando que  leo  hiciese  mella  han.  acabado  por  recibirla^  lío  el  me- 
nor examen. 

— ¿Y  qué  has  pencado  de  e»^to  Antonia? 

— He  pemado  que  cuando  mi  único  protector  me  ha  puerto  á  cam- 
biar su  oro  en  lugar  de  hacerme  barrerán  casa,  á  lo  cual  e  toy  nmy 
di.  puerta,  e>  porque  he  llegado  á  merecer  toda  feu»confianza,  y  e^to 
me  í-ati.  face  íntimamente  haciéndonie  probar  un  placer  que  creo 
de^conocido  para  \at  demá.-  per.  ona^  de  mi  tcxo,  pues  para  darle  á 
Vd.  una  idea  de  61  ?olo  puedo  decirle  que  me  ciento  hombre. 

Fernando  mirándola  con  indecible  ternura  le  preguntó: 

— T  fc.i  esta  confianza  llegara  á '. 

— jA  tener  algún  inconveniente?  dijo  Antonia  completando 

la  frase. con  e?a  resolución  de  que  íolan^ente  ion  capaces  las  mujeres 
cuando  aman,  y  todavia  mas  cuando  agradecen.  Por  no  desafiará  la 
Providencia,  y  porque  me  acuerdo  de  (jueen  el  lance  de  los  ladrones 
tuve  miedo  mientras  no  me  vi  armada,  no  le  digo  á  vd.  que  deseo  íe 
presente  cualqui^-r  rie^go  que  haya  de  llegar;  pero  sea  cual  fuere, 
comprendo  muy  bien  que  tin  que  nadie  me  lo  (xija,  ni  mucho  menoi 
como  condición  impuesta  por  un  beneficio,  Cítoy  aquí  para  sufrirlo 
t,ola. 

— ¿Pero  no  piensas  Antonia  que  tanta  generosidad  puede  exaltar 
la  de  algún  otro? 

— "ülse  otro  que  es  mí  querido  padre,  nada  puede  hacer  robre  este 
particular,  porque  yo  he  dispuesto  las  cofas  de  manera,  que  no  tinga 
la  menor  intervención,  a  no  ser  la  dd  e:n;3iorar  el  asnnto  en  un  lan- 
ce adverso,  y  como  ©¿to  redund:iría  en  mi  contra,  de  seguro  que  nada 
hará.  Una  per.ona  que  vende  y  compra  todos  los  dias  por  gruesas 
cantidades,. que  cambia  plata  ú  oro  según  le  piden.  íus  marcbantef, 
está  enteramente  segura  de  que  nadie  penará  obligarla  á  qne  res- 
ponda á  e^ta  pregunta,  ¿do  dónde  ha  tenido  vd.  ese  on»?  porqne  la 
respuesta  de  puro  cencilla  denio.  traiia  la  nccidad  de  lapregirnta, 
pues  yo  (í  i  lía:  del  comercio.    Ebta  re^pue^ta  se  hariti.no  ob^tante- 
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tarponorse   diciendo:  yo  acostumbro  remitírselo  con  nn  criado  de 
confianza. 

Ill  ma|uíni^ta  experimentaba  la  mas  grata  ^moción  admirando 
arguella  adhe  ion  tan  decidida  que  se  sublimaba  con  la  considera- 
ción del  fc^acriticio,*  y  al  reunir  e  tü  fniici  »n  ea  i  ci-le  tia^  c<n  ti 
inocente  atractivo  que  ofrecí.;  la  vida  íntima  de  aquella  familia  an- 
tes tan  desgraciada,  ahora  dichosa,  conocia,  sentia  que  era  tan  feliz 
como  puede  ¡eerlo  el  hombre  en  la  tierra. 

Ya  lo  hemos  dicho,  Fernando  era  en  aquellos  momentos  tan  feliz 
como  puede  serlo  el  hombro  en  la  tierra,  pues  inmediatamente  vino 
á  lierirle  nn  recuerdo  penoso;  ¿por  quó,  sí  dijo,  no  puede  ahora  Bo- 
eita  partir  conmigo  de  e^ta  ventura?  Salvar  á  una  alma  tan  elevada, 
tan  en'ír¿ica,  dj  la  de-e.-^peracion  que  trae  la  absoluta  nu^er^a,  Fcr 
el  medio  providencial  que  tranforma  el  mas  inten  o  dolor  en  la 
ma^  pura  alegría,  ei  cuanto  puede  ambicionarle  en  la  tierra  como 
verdaderaMiente  glorio.-o;  pero  al  mi-mo  tiempo,  ver  y  no  poder 
impddir  al  meno^i  de  pronto,  que  la  mujer  á  quien  se  adora  t-ufra  los 
males  que  en. otra  parte  han  podido  remediarle  tan  fácilmente,  es 
un  tormento  verJaJjramjute  infernal;  por  un  lado  un  placer  ino- 
centa,  profuu  lañante  con  novedor,  por  el  otro,  la  fombra  que  opaca 
la  luz,  el  dolor  in:nerecIdo  que  te  empoña  en  matar  el  gozo.  ¡Cau 
estoy  por  creer  que  es  cierto  aquel  ei^tema  de  doble  fatalidad  que 
£0Qé  sobre  el  puente  de  Dio.-! 

Fernando  llevado  dé  e^a  sed  hidrópica  que  tpdos  rentimos  de  vo- 
lar hacia  donde  to  lavia  no  podemos  llegar,  repasaba  en  en  mente 
C'iíl  en  la  X'^Ati  I  li  Ri/ifcv  al  to  nir  la  a^'iv  bendita  en  la  capilla 
de  Sm  Salvador,  con  aquella  mano  tan  blanca,  tan  finamente  tor- 
n3ada,  en  otro  tieíupo  tm  m)rhidí,  ahora  tan  enTaíjuecí<la;  y  de 
aquí  pv-ahiá  otras  mil  divagaciones  hata  ai^ibtir  en  e^píritu  ala 
primera  presentación  de  t^u  ex-criado  encaba  de  Clara,  recordando 
que  es^ta  sola^nente  le  habia  contentado  á  j-u^  carta-,  á  ^us  emií^arios 
y  á  su.^  atrevidas  manife.^tac:ones  hechas  en  penona,  que  era  un 
p^!/o  grosero:  ¿le  aparecerá,  se  decía,  lo  payo  y  ha^ta  logro. ero, 
cuando  vea  que  puede  di  poner  de  una  fortunilla  que  la  ealvará  de 
la  miseria?  ¡juál  será  la  inflnenoiar  qne  ejerzíeí-te  casamiento  de 
Clara,  ti  llegí  á  efactuar^e,  en  su  compañera  de  infortunio?  porque 


pre?entaré  á  mi  vez  el   papel  de  payo   grosero  ante  e? a  joven  tan 

aristócrata?     De;  de  luego  renuncio  á  vencerla  por  hambre ú 

en  su  corazón  no  hajj^  una  chispa  de  amor  y  un  concepto  de  estima- 
ción para  el  maquini;^ta  en  otro  tiempo  depreciado,  cuidaré  fciem- 
pre  de  hii  subsi.-téncia,  de  su  felicidad,  pero  jamáá  me  haié  perdo- 
nar ea  falta  de  ^impa!Ía  á  fuerza  de  dinero. 
— Eatá  vd.  muy  dittraido  papá. 

— No,  Antonia; ....  esperaba  eolamente  que  acaba  en  de  tomar  el 
dulce  los  niño.^  para  darte  en  primer  lugar  las  gracias  por  tu  eice- 
lente  almuerzo,  y  en  segundo  lugar  para  proponerte  unjj  co.a  que 
tal  vez  no  te  de.agradaiá. 

— Propuesta  por  vd.  no  puede  de  agradarme. 

— i  Voy  á  leerte  una  carta  que  acabo  de  recibir  de  mi  hermano 
Luis. 

— jDe  e^e  virtuoso  sacerdote  de  quien  me  ha  hablado  vd.  siempre 
que  no->  viene  &  ver? 

—Sí,  Antonia;  no  he  querido  leer  coló  tu  carta  porque  deseo  que 
tú  le  quieras  tanto  como  yo. 

— Bata  que  vd.  me  lo  indique. 

• — No;  es  necesario  que  palpen  por  íí  mi  ma  que  la  religión  tiene 
todavía  fieles  intérpretei-,  y  la  caridad  fervientes  njó  tok'h,  que  no 
solamente  la  predican  y  la  inculcan  en  tono  magi:tral  é  iracundo,  ti- 
no que  la  practican  con  tanta  humildad  como  paciencia. 

L.i  familia  ^e  tra  lado  á  otra  pieza  que  tervia  de  a>i-tenciai  encar- 
gando á  la  criada  qne  li  ibia  ^ervi(lo  la  me  a  que  llevare  el  café. 
Al  í,  con  una  media  luz  <jue  i-e  tenia  de  color  de  ro  a  al  ¡ni  ar  jor 
unas  o-pa  a^  cortina-,  j-en^idos  Antonia  y  FernanJo  (.n  un  confi.kn- 
tc,  tenieiulo  a]iu*lla  A^u  herinmo  menor  :  obre  ii  y  el  maquiní.  ta  al 
mayor,  comenzó  !a  lectura  d3  la  siguiente  carta: 

N.  18. 

Sr,  D,  Femando  Uénlcd. 

Méjico. 

Naevok  FiladelfioL,  Eivero de  1848. 

Hermano  mió  predilecto: 
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todas  tus  cartas  qiie  no  has  visto  nñs  letras  sino  en  las  qwe  recibÍE- 
te  en  Acapnlco,  y  que  deípues  perditte  en  el  camino. 

Cuidaré  de  que  fe  te  remitan  las  copia?,  pues  aunqtse  coníeiTas 
nniy  buen.x  memoria  de?u  contenido,  importa  que  tengas  íntegro  el 
reglamento  de  la  Nueva  Filadelfia,  qne  Fegun  recuerdo  fué  in^etto 
efi  laidos   primera?.* 

En  cuanto  á  laii  troí*  tuyas  que  he  recibido,  aunque  í  toda?  he  da- 
do contentación  espacial,  te  diré  sncintamente,  ejperando  que  el  con- 
dacto  que  lleva  e.ta  tea  fégiiro,  para  repetirla?,  que  yo  no  miro 
como  un  inal  ^ino  como  un  bien  providencial  la  fuerte  de  Viy.  itj^,  á 
quien  por  otra  p.irte  coTiípad^z^o  mucho,  y  que  avn  la  circTn  tiincia 
de  que  no  hayat^  podido  ofrecerle  hatta  ahora  tu  fortuna,  ch  conve- 
niente para  todo?.  Antes  de  que  te  irrfaciintes  confra  ni,  refec- 
ciona, que  fi  al  carecer  eta  distinguida  señorita  de  la  protecciím  de 
su  padre,  hubiera  encoatrado  inmediatamente  la  tuya  tan  esplendi- 
da y  de  interesada  cual  cumple  á  un  enamorado  caballero  que  ha 
vuelto  rico  de  California,  nada  habria  aprendido  esa  aprec'iable 
nina,  supuesto  que.no  llegaba  á  tocar  ni  con  la  punta  de  los  pies 
la  triste  morada  de  la  miseria,  do  esa  escuela  única  que  nos  hace 
buenos,  puriftcáudono?,  y  en-enándonos  á  comprender  lo?  males  p je- 
nos.  Sufrirá  Ko.-ita,  lo  conozco  y  lo  :  ¡ento,  y  si  pudiera  lo  in'pcdi- 
ria  con  el  solícito  afán  que  tú  mítino;  pero  Dio?  lo  ha  diípuetto  de 
otro  modo,  lo  que  seguramente  vendrá  á  ser  mejor  para  ella.  Fn 
cuanto  á  tí,  no  te  diré  que  debes  alegrarte  de  e^te  Mice^o,  por  temor 
de  despertar  el  egoísmo  que  en  nadie  llega  á  ettar  peifectamento 
dotmido;  pero  en  realidad  has  ganado,  porque  A  pesar  de  los  coníue- 
lo3  que  pmctiraba  darte  aeerca  de  tu  amor  hacia  esa  sefiorita,  pen^é 
siempre  que  mediaban  ranchas  dificultades  para  que  llegases  al  tér- 
mim»  que  anhelabas,  y  aun  en  este  caso,  no  miraba  yo  garantizada 
de  modo  alguno  tu  ferlicidad.  Ahora  las  .circunstancias  son  entera- 
mejite  diferente?^  y  todas  conspiran,  &  lo  que  creo,  decididamente  en 
tu  favor.  . 

Al  llegar  á  este  punto,  Femando  hizo  una  pausa  con  objeto  de 
dar  alguna  explicación  A  Antonia  en  lo  relativo  á  Bosita,  pucts  en 
medio  de  cierto  consuelo  que  le  causaban  las  reflecciones  del 
padre  D.  Luis,  habia  cojiocido  que  casi  era  una  imprudencia  po- 
^  él  00^^  vwdá^rkyay^i^ftft  $U4  4o  armella  físr^  %m  foitíxfi^ 
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comparar  A  ima   llaTnita  permanente  y  de  nna  Itiz  FTiaTc,  junto  & 

aquella  paí-ion  ^n1pctuo^a    que  como  rn  incendio  terrible   había  he- 
cho tanto  et trago  vn  el  -corazón  de  Fernando. 

Antonia  que  advirtió  e^te  contra-te  primero  que  ?u  protector,  aun- 
que experimentó  impen  adámente  un  dolor  agudo,  y  aun  podemos 
decir,  deí^encanto,  porque  á  la  vez  que  ella  no  pon  ¡a  barrera  alguna 
ni  límite  conocido  á  la  veneración,  al  a  cendrado  carino  que  profera- 
ba  á  'U  padre  adoptivo,  conoció  con  pena  que  aun  el  amor  mas  puro 
y  f-anto  debe  limitarse  ri  no  en  el  sacrificio,  en  lo  cual  ettá  ju  ver- 
dadera grandeza,  eí  en  el  objeto  niiínio  á  que  ee  dirige,, pues  ¿olp  pa- 
ra Dios. puede  ser  infinito;  tuvo  no  ob^tante  tieuípo  de  ponerte  en 
guardin,  y  cuando  Fernando  pretendió  con  la  delicadeza  que  le  era 
genial,  protc.  tarle  á  Antonia  que  en  medio  de  aquella  inexplicable 
poní  que  le  candaba  la  tri.te  t-ituacion  de  "Ro.  ita,  el  único' lenitivo 
que  habia  encontrado  era  el  amor  de  cubija  adoptiva,  eita.  lecour 

tettó  iuMiediatan'ente: 

— Para  que  el  remedio  sea  completo,  á  n:{  me  corresponde  hacer 
una  co-a. 

— ;^uál  8'?  prHpriinté  e.fín  «iljrnnii  inquietad  F<*rnaiidn. 

— Bn*r«ré  á  Irt  Sí'flíMif»  Dávdti  Inisio  er»c«»ntiarh»,  y  h:»ré  qne  arae  á 
mi  pnlrc;  he  oido  ilecir  que  pura  estos  casos  ten<-m'>b  las  mujeres  rcctir- 

BOH  íspí'ciales,  y  Pillo  que  lu  emprcaa  fiera  absolutamente  imposible, de- 
jaría yo  de  realizarla. 

— ¡Antoni;i!  lo  que  ncnbas  de  decir  es  adorable,  y  me  linri»  quererte 

ma»  si  en  mí  estuviprn;  sin  embargo,  Iniy  dos  motiv(ts  para  que  no  aprue- 
be tn  írener"8a  re^olucion.  '"**' 

— ;Y  8on? 

•«— Et  f)riinero  r94fuc  Roeíta,  At  quien  no  haKia  tenido  noticia  alguna  Be  ha 

presentado  hoy  á  mh  ojosinenperadnmente,  y  Gregorios»  decir  D.  Fausto, 
h'\  nveriojundo  donde  vi^-e;  y  el  ^egundn,  porque  no  qnicro  nb<íolnt« mente  el 
amor  de  fi"a  ñifla,   siempre  qne  para  atraerlo  irpcesite  de  cuftlqniera  ma- 
nera drjrirde  pnrecer  lo  qncvhe  Fido  &  su  vista;  m«*  ha  despreciado  porque 
Boy  indio  y  porque  era  pobre,  y  yo  no  quiero  di^mnlur  nínpnna  de  es-' 
.ta«  cirrnnstancias  para  Forprender  su  imaorinncion    Tú  le  barias  mnchoa 
elogios  de  mí,  qne  ciertamente  no  merezco,  y  esto  seria  casi  enjrníi'jrln. 
Las  mujeres^  Antonia,  perdóname  lo  qne  voy  á  decir,  porque  de  niniru- 
modo  te  comprende,  prefieren  frecuentemente  una  posición   deslumbra- 
'*o,  quo  en  secretólas  llene  de  hnmillacion  y  de  vergüetizn,  á  las  cas-^ 
Atféfcddienéfe  (ft  W 'stnt)»>eWrfWr<f,  í»é>éimwfryrftíírd>íl>!ft"^^^^ 
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á  loB  ojos  de  Uoiita  tanto  ó  mayor  lujo  que  el  qti«  disfrutó  en  rida  de 
BU  padre;  pero  inc  disgastaria  mucho  el  comprarla,  y  cuanto  mas  me 
costara,  tanto  mas  rebajarla  en  mi  consideración.  Quiero  mejor  quo 
persevere  en  su  orgullo  de  otro  tiempo,  con  el  que  tan  desapiadadamen- 
to  me  ha  herido,  que  verla  junto  á  mí  degradada,  pues  en  todo  caso  me 
bastaría  el  inocente  amor  de  mis  hijos  para  pasar  una  vida  siquiera  tran- 
quila. 
Después  de  un  breve  silencio,  el  maquinista  continuó  leyendo: 

'^ün  consuelo  verdaderamente  admirable  te  ha  deparado  la  Providen- 
cia en  esa  familia  que  has  adoptado,  y  cuya  afectuosa  adhesión  es  tan 
ascendrada.  El  carácter  de  Antonia,  tal  cual  hasta  ahora  se  presenta, 
atrae  tanto  mi  simpatfa  como  mi  admiración.  Dile  de  mi  parte  que  aquí 
en  este  ignorado  rincón  del  mundo,  tienen  lugar  las  almas  nobles  como 
la  suya,  que  aprenden  sí  no  saben  el  arte  de  ganar  una  subsistencia  in^ 
dependiente,  y  que  si  llega  á  fastidiarse  de  la  lucha  continua  en  que  es 
necesario  vivir  para  hacer  lo  que  se  llama  fortuna  en  el  comercio,  al 
que  según  me  dices  la  has  dedicado,  venga  á  la  Kueva  Filadelfia,  donde 
ya  la  esperan  las  simpatías  de  muchas  familias  á  quienes  he  enseñada 
tu  carta  de  Diciembre.último,  y  principalmente  el  cariño  de  mi  madre 
y  de  mi  hermana." 

— ¿Qué  respondes,  Antonia?  preguntó  Fernando  gustosísimo  de  po- 
der indemnizarla  de  la  pena  que  juzgaba  le  habia  Causado  con  la  inespe- 
rada revelación  de  su  amor  á  Rosita. 

— La  respuesta  le  toca  á  vd.,  dijo  ella  sonriéndose. 

— ^Pues  diremos  que  aquí  también  estás  ganando  tu  subsistencia  sin 
depender  de  nadie;  pero  que  por  el  gusto  de  ir  á  conocer  á  tan  buenas 
gentes,  como  son  las  que  se  han  reunido  en  la  Kueva  Filadelfia,  iremos 
á  visitarlas  dentro  de  poco  tiempo.     ¿Te  parece  bien? 

— Ahí  falta  una  cosa. 

— ¿Cuál  es? 

— Decir  que  iremos  á  visitarlos  luego  que  acabemos  dé  cambiar  la» 
onzas  de  oro. 

— ¡Ah,  maliciosilla! 

Fernando  continuó  leyendo: 

^'Hemos  tenido  aquí  una  solemnidad,  para  la  oual  te  convidé  desde 
Diciembre  en  carta  que  parece  no  has  recibido. 
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£1  dia  primero  de  este  año,  vestidos  los  colonos  ood  ropa  nueva,  cons- 
tmida  casi  en  su  totalidad  dentro  de  la  Asociación,  trayendo  al  templo 
con  una  mano  al  menor  de  la  familia,  pues  el  resto  ja  estaba  dentro  do 
él,  y  con  la  otra  algunos  de  los  productos  del  campo,  como  cañas  de 
maíz  con  gruesas  mazorcas,  espigas  de  trigo  ó  de  cebada,  hortalisa,  flo* 
res,  algunos  corderitos,  pichones,  y  hasta  pequeños  becerros,  hemos  ve- 
nido todos,  presidiéndolos  yo,  que  traia  en  la  mano  el  Nuevo  Testamcn*  ' 
to,  y  estando  de  rodillas  ante  la  fachada  del  templo,  que  entonces  estre- 
namos, alumbrados  por  los  rayos  de  un  sol  espléndido,  mandé  correr 
primeramente  unas  cortinas  que  cubrian  las  siguientes  inscripcionc' 
puestas  con  letras  de  oro: 

^sta  eg  la  ley  de  Dios  (1) 

No  adulterarás: 

No  matarás: 

No  hurtarás: 

No  dirás  falso  testimonio: 

No  codiciarás:  y  si  hay  algún  otro  mandamiento^  se  eom^ 
prende  sumariamente  en  esta  palabra: 

"Amaras  a  tü  prójimo  como  a  ti  mismo." 
Cantamos  en  seguida  acompañados  por  la  música  algunas  estrofas  del 
himno  que  nos  mandaste,  que  produjeron  un  grande  efecto;  entramos 
luego  al  templo,  donde  ya  esperaHan  algunos  de  nuestros  amigos  de 
Atoyac,  y  con  la  mayor  pompa  celebramos  el  sacrificio  del  Cordero 
acercándose  á  la  mesa  los  que  voluntariamente  se  hablan  dispuesto,  que 
fueron  casi  todos. 

Como  esta  iglesia  no  necesita  crecidos  gastos,  ni  fondos  especiales,  no 
quise  que  me  regalaran  las  pequeñas  ofrendas  que  habia  traido  cada  pa- 
dre de  familia,  y  que  compraron  á  la  Asociación,  y  les  exhorté  á  que 
las  conservaran,  á  fin  de  que  tuviesen  muy  presente^  que  Dios  envia  sus 
dones  indistintamente  para  todos  sus  hijos,  y  que  la  Iglesia  para  nada 
quiere  los  bienes  materiales. 

Del  templo  pasamos  á  la  Rotunda;  invitando  á  nuestros  amigos  de 
Atoyac,  que  estaban  verdaderamente  sorprendidos  de  ver  que  esta  Aso- 


(11     Epístola  de  San  Tablo  álo3  Konianos,cap.  13  v.  9. 
7^'KoAadttUerabis:  non  occidos:  non  farábcri?:  non  falsum  tostimonSaní  dicQs:  nos 
ooncupisces:  et  si  qtiod  e^t  aliad  maudatum  \n  hoc  verbo  instauratur:  Diliges  proxj- 
«vm  tnum  sicut  teipsum.'* 
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ciacion  no  tien«  semejanza  algana  con  las  haciendas  que  todos  conoce- 
mos, en  que  solo  se  ven  peones  miserables  é  idiotas. 

En  el  frontispicio  de  la  Rotunda  están  escritos  también  con  letras  de 
oro  estos  consejos  de  San  Pablo:  [2] 

^^  Tened  entrañas  de  misericordia  para  que  seaia  elegidos  y  amados  de 
'^Dios,  ejerciendo  en  todoy  como  los  Santos^  la  Benignidad^  la  Humil- 
^^dady  la  Modestia  y  la  Paciencia: 

^^Soportaos  mutuamente  perdonando  cualquiera  motivo  de  queja,  asi 
''como  Dios  nos  perdona: 

;^'Sobre  todo  esto  tened  Caridad,  que  es  el  vínculo  de  perfección." 

Se  leyó  después  una  Memoria  en  que  consta  el  capital  efectivo  inver- 
tido en  la  Asociación,  que  llega  A  doscientos  treinta  mil  pesos,  porque 
ademas  del  importe  de  las  libranzas  que  se  han  pagado  en  tu  almacén, 
se  ha  computado  el  precio  real  de  los  terrenos  con  que  se  han  inscrito 
algunos  colonos,  y  otras  pequefias  cantidades  que  han  entregado 
varias  familias. 

En  dicha  memoria  aparece  también  toda  la  suma  de  trabajos  que 
se  ha  impendido,  los  frutos  que  se  han  recogido,  los  consumidos  y  los 
que  axin  existen  en  el  óampo  y  asi  mismo  los  artefactos. 

La  suma  total  de  valores  existentes  hoy'  en  la  Nueva  Filadelfia 
asciende  á  unos  trescientos  tsú\  [300,OOOJ  de  los  cuales  rebajando 
la  cantidad  efectivamente  gastada  de  doscientos  treinta  mil  (230,000) 
queda  la  utilidad  líquida  de  setenta  mil  pesos  [TO,OO0J  en  poco 
mas  de  un  año.  A  esta  utilidad  existente  debe  agregarse  la  consu> 
mida  en  alimentos  y  gastos  generales,  que  por  cada  persona  de  las 
mil  trescientas  que  existe/i  en  la  Asociación  excluyendo  los  ni- 
&0S  menores  de  diez  años,  debe  calcularse  á  real  y  medio  diario 
en  sesenta  y  ocho  pesos  anuales  [68,]  lo  que  da  para  todos  ellos  un 
gasto  de  ochenta  y  ocho  mil  cuatrocientos  posos  [88,400J.  De  esto 
resulta,  que  el  beneficio  efectivo  de  la  Asociación  llega  á  la  suma 
de  ciento  cincuenta  y  ocho  mil  cuatrocientos  pesos  [158,400J. 

Distribuido  este  beneficio  entre  todos  los  capitales  inscritos,  fí- 
sicos y  morales,  que  ascienden  á  un  millón  quinientos  treinta  mil 


[S]  Epístola  de  San  Pablo  á  los  Colocenses,  cap  3.  ®  vs.  13, 13  y  14:  «'Induitc  voi» 
•rgosicat  eiecti  Dei  Sancti  etdilectiyYisceramiserícordiffi^  benigainitatem,  humUi- 
tatem,  modestiam,  patieratiam:  supportantes  invicem  et  donantes  Tobisinctipsis  si 
qnisadTersus  áliqíiem  habet  qnadrclam:  sicat  et  Dominns  donavft  Tobfs  ita  et  vo««. 
Super  omnia  antem  hsec,  charitatem  habete,  quod  est  yinculuní  perfo.  cipais." 


pesos  [1.530^000],  resulta  de  gaDancia  para  cada  mil  pesos  [1,000]  es 
decir  para  cada  persona  una  con  otra,  ciento  tres  pesos  [103]  j 
como  cada  una  ha  recibido  sesenta  7  ocho  [68]  yiene  á  que- 
darles por  término  medio  un  ahorro  de  treinta  y  cinco  pesos 
[36] ,  que  en  unos  aííos  seta  mayor  y  en  otros  menor,  según  lo  que 
produzcan  la  agricultura  y  las  fabricas,  y  conforme  al  precio  en 
que  se  vendan  los  productos. 

Puedo  entre  tanto  asegurarte   que   la  lana  hilada  y  teñida  va  te- 
niendo un   aumento  muy   considerable,  pues  todos  los  tejedores 
las   cercanias  se  afanan   por  comprárnosla,  por  cuyo  motivo  te  en- 
cargo me  mandes  una  nueva  maquinaria. 

Ya  comprenderás  que  el  aumento  que  hemos  tenido  de  colonos, 
pues  con  los  chicos  llegan  á  mil  quinientos,  nos  ha  obligado  á  subdi- 
vidír  varias  distribuciones  y  á  aumentar  nuestras  oficinas,  entre 
estas  principalmente  la  cocina, pues  tenemos  cuatro  y  apenas  bastan, 
por  lo  que  estoy  resuelto  y  el  Consejo  de  ancianos  ha  aprobado, 
no  admitir  aquí  mismo  nueva  gente,  sino  buscar  otra  localidad  á 
propósito,  inmediata  á  esta,  para  establecer  la  segunda  *'Filadelfia." 

Hoy  mismo  muehos  vecinos  de  Atoyac  que  como  te  he  dicho  es- 
tuvieron presentes  á  nuestra  acción  de  gracias  al  Todopoderoso,  me 
han  instado  porque  los  admita  como  socios  de  peqnefíos  capitales, 
deseando  á  la  vez  dedicarse  á  la  industria  con  sus  familias,  y  yo  les 
he  contestado  que  fundaremos  otra  Asociación ,  vecina  de  esta, 
protegida  por  todos  nosotros,  á  lo  que  están  anuentes.  Les  he  pro- 
metido en  tu  nombre  un  auxilio  de  veinticinco  mil  pesos  en  calidad 
de  socio  protector:  ¿estás  confome?  Si  te  parece  que  me  he  excedido, 
¿para  qué  has  hecho  conmigo  ostentación  de  tu  riqueza?  Aguanta 
esa,  y  mándame  un  repuesto  de  la  maquinaria  de  cardar  6  hilar  lana, 
al  fiado  se  entiende,  porque  hecha  la  liquidación  han  de  pedir  al- 
gunos socios  sus  ahorros,  y  no  quiero  que  tengan  inquietudee  al  ver 
que  no  hay  dinero  disponible,  el  cual  no  tardará  en  volverá  entrar  por 
la  tienda  que  se  halla  perfectamente  surtida.  Por  remate  de  regocijos 
te  diré,  que  pronto  vamos  á  tener  aquí  muthos  matrimonios  á  la  vcí; 
los  capitanes  y  las  maestras  han  dado  su  informe  acerca  de  la  aptitud 
en  que  se  encuentran  para  adquirir  la  subsistencia  varias  parejas  d# 
pretendientes,  á  la  cabeza  de  las  cuales  están ....  adivina  qttién. .  r ,  ^ 
lITe  rindest  Pues  son  nada  menos  que  Ulseman  y  Laura. 
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Una  sola  cosa,  biten  insignificante  por  cierto  no!j  ha  detenido,  y  e? 
que  el  cura  de  Atoyac  quiere  cobrar  inexorablemente  á  cada  pareja, 
conforme  al  arancel  de  Guadalajara,  dos  pesos  por  la  información,  cin- 
co por  la  velación,  tres  reales  para  las  arcas,  cera  que  deben  ofrecer 
para  él  altar  y  para  las  manos,  y  por  cada  amonestación  cuatro  reales, 
todo  lo  cual  hace  en  los  casos  mas  llanos  y  menos  costosos  en  que  no 
hay  informaciones  difíciles,  ni  velación  fuera  de  la  parroquia,  ni  toma 
de  dicho  en  la  casa  de  la  novia,  ni  exhortes  que  harían  sul^ir  mucho  los 

gastos,  unos  doce  pesos. 

Ya  comprenderás  que  el  haberme  opuesto  á  dar  esta  suma  que  estoy 
ya  dispuesto  á  entregar,  onu.  porque  nunca  he  ereido  que  la  adminis^ 
traeion  de  los  sacramentos  debiera  sujetarse  á  araücel,  sino  que  los 
interesados  diesen  lo  que  buenamente  pudieran,  principalmente  los  ha- 
bitantes de  esta  Asociación  que  ningún  beneficio  espiritual,  ni  siquiera 
una  visita  de  curiosidad  deben  &  su  llamado  cura;  pero  no  hay  remedio, 
les  ha  dicho,  ó  pagan  6  no  se  casan.  Le  he  llevado  la  cuenta  á  este 
párroco,  y  con  lo  que  va  á  recibir  de  los  matrimonios,  bautismos  y  en- 
tierros, nos  sacará  al  aBo  unos  seiscientos  pesos,  lo  que  equivale  á  que 
lo  inscribiésemos  graciosamente  en  nuestro  libro  con  un  capital  de  diez 
mil  pesos,  salvo  el  caso  de  peste  en  que  crecerá  mucho  mas,  de  suerte 
que  podemos  decir  que  en  la  Nueva  Filadelfia  hoy  dos  ó  tres  familias 

ocupadas  constantemente  en  mantenerlo. 

Te  confieso  que  este  negocio  me  pone  de  mal  humor,  y  me  hace  con- 
cluir mi  carta  antes  de  lo  que  me  habia  propuesto,  pues  al  charlar  con- 
tigo no  tengo  medida. 

¡  A  dios,  querido  hermano!  recibe  afectuosas  memorias  de  mi  ma- 
dre, de  Laura  y  de  varias  familias  que  siempre  me  preguntan  por  ti,  y 
el  cariño  de  tu  amigo  que  acaso  con  el  tiempo  sabrás  no  es  i^nfelizy 
como  lo  supones,  y  como  deseara  que  tú  lo  fueses. 

Luis." 


Femando  enccu'gó  en  el  mismo  dia  á  su  dependiente  principal  qu« 
immdase  disponer  toda  la  maquinaria  indispensable  para  una  se- 
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guada  Filadelfía^  cuya  factura  le  extendió,  y  que  si  alguna  cosa  le 
faltaba  en  ios  almacenes  de  la  casa^  la  comprase  inmediatamente,  j 
que  buscase  una  letra  de  veinticinco  mil,  pesos  sobre  Guadalajara 
para  remitírsela  al  padre  D.  Luis,  á  quien  le  contestó  en  estos  breve» 
renglones. 

"Te  mando,  querido  Luis,  una  letra  de  veinticinco  mil  pesos  sobre 
Gudalajara,  para  que  se  dé  principio  á  la  segunda  Filadelfia,  y  den- 
'tro  de  pocos  dias  recibirás  la  maquinaria  que  destino  para  el  mismo 
objeto.  Mucho  me  ha  alarmado  la  especie  con  que  concluye  tu  car- 
ta n^  13,  relativamente  á  tu  persona,  pues  ciertamente  te  creía  en- 
vidiablemente feliz;  i  qué  tienes,  querido  amigo  ?  jpor  quó  es  menor 
tu  <;oafianza  hacia  mí  ?  Contéstame  8obre*este  particular  desde  lue- 
go, y  no  dudes  que  en  toda  ocasión  te  probaré  que  soy  tu  verdadero 
hermano." 


II 


un  PROTECTOK. 


¡ESPUES  de  la  desaparición  de  Mauricio,. Clara  tuvo  que 
multiplicarse  para  asistir  á  sus  enfermos,  y  mas  todavía 
para  que  no  faltase  á  toda  la  familia  la  subsistencia,  por- 
que el  gefe  de  esta  cayó  én  una  casi  insensata  atonia,  desde  el  mo^ 
mentó  en  que  unos  conocidos  lo  levantaron  sin  sentido  en  los  potre- 
ros de  Tepito  para  traerlo  á  su  casa.  Clara,  ayudada  de  la  manda- 
dera, disponia  lo  mas  necesario  para  los  enfermos  desde  muy  tem- 
prano en  cada  dia,  y  ealia  inmediatamente  á  empeñar  ó  vender  al- 
guno de  los  pobres  objetos  que  habia  en  la  casa,  incluyendo  la  herra- 
mienta y  aun  las  tablas  de  la  carpintería^  la  cual  desde  entonces  quedo 
cerrada.  Mas  aquellos  cortos  recursos  pronto  se  agotaron  ain  que  el 
carpintero  Lubiese  vuelto  al  uso  expedito  de  sus  facultades,  pues  muy  al 
contrario,  con  la  inacción  le  reaparecian  algunos  males  ya  olvidados, 
que  hicieron  de  él  un  ente  iniítil  y  gravoso.  La  mandadera,  cansada 
de  la  miseria  y  de  no  recibir  su  sueldo,  se  despidió  á  la  sazón  en  qn^ 
Rosita  comenzaba  á  convalecer;  de  suerte  que  mientras  Clara ^alia  á  ha- 
cer los  últimos  esfuerzos  para  adquirir  la  miserable  subsistencia  de  to« 
dos,  Bosita  cuidaba  de  los  ancianos  y  de  ella  misma.  Clara  no  desma- 
yaba y  se  mantenía  como  un  roble;  pero  no  basta  hallarse  con  buena  sa- 
lud y  fortaleza,  especialmente  siendo  mujer  para  adquirir  lo  necesario  ú 
la  subsistencia,  y  por  tal  motivo  comenzó  á  poner  en  práctica  un  arbitrio» 
que  no  quiso  consultar  á  Rosita.     Visitaba  sucesivamente  algunas  fam'  • 
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lias  une  le  eran  conocidas  desde  que  vivía  el  Sr.  Dávil^,  j  después  d» 
sufrir  humillaciones  ó  antesalas  de  parte  de  los  domésticos,  exponia  á  los 
am^s  la  situación  á  que  habia  llegado  Rosita. 

— ¡Pobrecita!  le  contestaban  las  señoras  mas  compadecidas;  nosotras 
bien  deciamos,  que  tanto  boato  y  tan  grande  lujo  nunca  hablan  de  parar 
en  bien. 

— ^Ella  no  tenia  la  culpa,  replicaba  tímidam^te  Clara,  obedecía  á  su 
padre  y 

— Pues  hija  mia,.  sentimos  en  el  alma  la  situación  á  que  ha  llegado 
esa  pobre  niña;  dígaselo  vd.  aaí:  pero,  desgraciadamente  nosotras  esta- 
mos casi  lo  mismo,  j  como  las  circunstancias  actuales  son  tan  malas 

nada  podemos  hacer  por  vdes. 

Las  mas  caritativas  solían  sacar  de  su  gasto  uno  6  dos  pesos  que  reci- 
bía humildemente  Clara,  y  con  los  cuales  iba  gozosa  á  pr^^longar  uno  6 
dos  días  la  miserable  existencia  de  sus  padres  y  de  su  amiga. 

Esta  situación  que  ya  era  demasiado  amargo,  vino  á  complicarse  por 
la  demanda  inconsiderada,  y  podemos  llamarla  impía,  del  casero,  que 
cansado  de  esperar  los  cortos  plazos  que  al  principio  fué  concediendo 
para  el  pago  de  tres  meses  de  renta  que  se  debian,  acudid  á  la  justicia^ 
á  esta  justicia  humana  que  con  razón  la  pintan  ciega,  porque  necesita 
muchas  veces  vendarse  los  ojos  para  no  conmoverse  ante  las  iiyquidades 
que  autoriza. 

Llevaron  la  cita  por  la  tarde  y  se  la  entregaron  á  Rosita,  porqué  Cla- 
ra estaba  en  la  calle;  cuando  volvió  se  sorprendió  de  ver  &  aquella  mas 
triste  que  lo  de  costumbre,  aunque  muy  afanosa  componiendo  la  casa. 

— ¿Qué  tiene*vd.,  Rosita?  preguntó  Clara,  haciéndole  un  cariño. 

Rosita  comenzó  á  llorar.  Clara  la  abrazó  suplicándole  le  dijese  lo 
que  habia  sucedido;  entonces  le  entregó  aquella  la  tira  do  papel  en  que 
estaba  el  mandato  judicial,  concebido  en  los  siguientes  términos: 

^'D.  Antonio  Nájera  comparecerá  en  este  de  mi  cargo,  mañana  á  las 
diez,  á  contestar  la  demanda  que  en  juicio  verbal  le  promueve  el  mayor- 
domo del  convento  de D.  Justo  Amable,  sobre  pesos  y  desocupa- 
ción de  casa,  apercibido  de  sentencia  en  rebeldía   si  no  concurre." 

Seguia  la  firma  del  juez,  y  después  esta  nota:  tegunda  cita. 
-7-¡Nos  van  ¿  echar  de  la  casa!  ;á  dónde  nos  iremos.  Clara? 
F^kt  que  para  todo  era  expeditiva,  sintió  terriblen  calofríos,  al  pen* 


Bhv  que  era  «n  fiégocio  de  jasticia  el  que  las  amenazaba.     Volvid  &  leer 
el  papel,  y  le  dijo  á  su  amiga: 

—¿Pero  por  qué  dice  aquí,  segunda  cita? 

— Será  para  ccharnoB  mas  pronto. 

— No  será  así,  porque  yo  iré  mañana  á  ver  al  juez  y  le  diré:  Sr.  jue», 
no  hemos  recibido  primera  cita,  y  asi  mande  su  merced 

— ¡Qué  BU  merced!  interrumpió  Rosa,  ahora  ya  no  se  usa  decir  su 
merced. 

— fPues  usia» 

— ^Usia  pase* 

^*Mande  usía  que  nos  lleven  la  primera  cita  [porque  donde  hay  se* 
gunda  debo'haber  primera]  y  que  reconozcan  á  mis  padres  que  se  hallan 
enfermos,  para  ver  ^i  es  posible  que  nos  mudemos;  y  luego  ¿á  dónde? 
Dignme  u^ía,  ¿á  donde  me  mudaria  no  teniendo  otra  casa? 

— Con  todos  tus  alegatos  creo  que  nos  pondrán  en  la  calle. 

—No  lo  creas,  RoMta,  yo  me  opondré  hasta  el  último  momento.  Ade- 
mas, esta  casa  es  de  convento  de  monJRí<^  es  decir,  de  una  reunión  de 
cristianas  perfectas,  y  no  es  posible  que  estas  hayan  dado  orden  para 
que  arrojen  á  la  calle  á  unas  pobrecitas  como  nosotras,  cuando  deben 
dar  ejemplos  continuados  de  amor  al  prójimo.  Todo  esto  le  haré  ver  al 
juez  y  también  al  mayordomo. 

¿ositn,  no  dándose  por  convencida,  suspiró  dolorosamente. 

Clara  concluyó  de  preparar  la  cena,  hizo  que  sus  padres  la  tomaran, 
lo  que  también  verificó  Rotita,  vencida  por  el  apetito  que  suele  traer  la 
convalescencia,  fingió  ella  misnia  que  cenaba,  pero  ni  cenó  ni  durmió, 
pensando  en  la  terrible  entrevista  que  debia  tener  con  el  juez.  Salió 
en  la  siguiente  madrugada  á  traer  lo  necesario  para  el  desayuno^  se  aseó 
en  lo  posible,  se  puso  un  tapalillo,  prenda  de  lujo  que  hubia  rcFcrvado 
para  lances  como  el  que  se  le  preseiitaba,  y  estuvo  muy  pendiente  oyen- 
do las  horas  para  ir  con  oportunidad  al  juicio.  Cuando  dieron  las  nue- 
ve y  media  se  encomendó  á  la  virgen  de  Ouailalupe,  única  imagen  que 
quedaba  en  la  caéa,  porque  habiu  vendido  hasta  ios  santos,  y  se  fué  á  la 
del  juez,  que  en  la  misma  cita  estaba  señalada. 

Desde  luego  fué  muy  bien  recibida  por  este,  cuyo  aspecto  tanto  había 
temido,  y  encontrándose  con  cierta  libertad  inesperada,  le  dijo  cuanto 
<»reyó  %«e  «anvenia  al  boea  éxito  de  m  negocio.    Clara. casi  trianfante 


al  observar  la  ben^olencia  del  juez.  penFaba  ja  que  los  Degocíos  dejttff* 
ticia  humnna  no  son  tan  terribles  como  se  los  habia  figurado,  cuando 
entró  en  el  juzgado  D.  Justo  Amable,  armado  de  unos  anteojos  azules, 
arreglándose  la  peluca,  que  algo  se  habia  descompuesto  al  quitarse  el 
sombrero,  disculpándose  de  su  tardanza. 

■ 

Era  este  un  hombre  chaparro,  obeso,  sin  pelo  de  barbí  porque  iba 
completamente  razurado,  dejando  yer  unas  mejillas  abultadas  y  algo 
colgantes,  de  un  blanco  enfermizo;  la  nariz  chata,  los  ojos  verdes  y  pe- 
queños, muy  vivos,  que  cubria  con  los  anteojos,  la  frente  muy  grande, 
por  no  tener  límite  conocido  háci;i  la  parte  superior  del  cráneo,  entera- 
mente calva,  pero  tendida,  lo  que  daba  á  su  fisonomía  la  apariencia  del 
gato;  finalmente,  la  parte  posterior  de  la  cabeza  ancha  hffsta  la  nuca 
Este  hombrecillo,  cuya  pronunciación  era  enteramente  espafiola,  en  cu- 
yo semblante  dominaba  sucesivamente  la  audacia  ó  la  hipocresía,  según 
las  circunstancias,  y  coya  fama  era  muy  equívoca,  fué  el  que  entró  al 
tiempo  que  Clara  so  creía  tan  asegurada,  haciendo  caravanas  á  los  escri- 
bientes, fué  á  apretar  la  muño  del  juez,  y  fingió  que  no  ponía  la  menor 
atención  en  Clara,  quien  sintió  hacia  él  una  instintiva  repulsión,  aun 
antes  de  saber  que  era  su  contrario. 

— Santos  y  buenos  dias,  s(  ilorop;  ¿  despacharemos  pronto,  señor 
juez?  ¿No  ha  venido  nuestro  hombro?  mejor,  nos  ahorraremos  todo/  de 
una  mortificación,  porque  lo  es  ciertamente  oir  la  relación  de' las  mise- 
rias en  que  viven  nuestros  artesanos;  pero  ellos  tienen  la  culpa,  tícíopos, 
informales,  creenque  no  deben  pagar  la  habitación  que  se  les  proporcio- 
na, sin  acordarse  de  que  las  pobrecitaa  monjas  no  tienen  otra  cosa  de 
que  vivir  sino  del  producto  de  sus  fincas.  Con  que  el  nefior  juez  que 
nos  hizo  favor  de  darnos  desde  luego  segunda  cita,  se  servirá  sentenciar 
en  rebeldía •••• 

El  juez  conocía  de  antemano  á  D.  Justo,  y  sabia  que  tras  de  aquella 
verbosidad  en  que  tan  pronto  habian  salido  á  figurar  las  pobrecitas  mon- 
jas, habia  suma  dureza  é  hipocresía. 

— Esta  señorita,  le  dijo,  es  hija  del  demandado. 

— Ah!  su  hija.  Perdone  vd.,  señorita,  y  le  dirigió  sus  terribles  an- 
teojos azules,  á  través  de  los  cuales  nadie  pudo  percibir  una  mirada  li- 
bidinosa, desprendida  de  aquellos  ojillos  verdes  que  quedaban  ocultua,  y 
eny»  fatal  i&flue&eia  seguramente  $mú6  Clara,  pgrque  experimentó  un 
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malestar  indefinible,  y  sn  antipatía  h&cia  el  n^ajordomo  crecid  desme* 
caradamente. 

— Hi  manifestado,  continuó  el  juez,  que  tiene  varios  enfermos  en  bu 
cas»,  entre  ellos  á  su  padre,  que  se  halla  enteramente  impedido  de  tra- 
bajar   ^. 

— El  Sr.  juez,  contestó  D.  Justo  poniendo  una  carilla  algo  compungi- 
da j  seráfica,  observara  que  la  señorita  no  tiene  psraonalidad. 

— ;Quó  dice  vd.,  señorita? 

Ciara  h.ibia  ya  perdido  su  aplomo,  j  habia  olvidado  cuanto  tenia  que 
decir,  por  lo  qne  repitió  maquinalmente: 

— ¡Personalidad!  yo  no  sé  que  es  eso. 

— ;,íío  tiene  vd.  poder,  señorita?  ¿ni  siquiera  una  carta  para  venir  al 
juicio  en  nombre  de  su  padre?  le  dijo  un  anciano  que  estaba  alÜ  por  otro 
negocio,  y  qne  compadecido  de  ella  quiso  ayudarla. 

— No  tengo  nada,  ni  le  he  avisado  siquiera,  porque  habria  reagravado 
sus  males,  casi  estX  loco deadela  muerte  de  mi  hermano. 

— Lo  ve  vd.,  señor  juez,  está  vd.  en  el  caso  de  fallar  en  rebeldía 

porque  la  señorita  no  ti^ne  personalidad ni  podia  tenerla,  por- 
que es  bien  sabido  que  las  mujeres  no  pueden  comparecer  en  nombre  do 
otro,  feminoe  ab  omnihiM  officiís  GÍoilibus  remotce  8unt. 

— De  manera,  dijo  Clara,  ahogándose  de  la  congoja,  que  una  hija  na- 
da puede  hacer  en  un  juicio  en  defensa  de  su  padre  impedido. 

-—¡Nada!  contestó  del  modo  mas  estoico  D.  Justo. 

-— >Y  si  por  sacar  á  un  pobre  enfermo  de  nna  miserable  vivienda,  le 
sobreviene  algún  grave  accidente,  su  hija  no  puede  hacerlo  presente  á  la 
justicia ? 

— La  justicia  no  ve,  mi  querida  señorita,  sino  lo  que  está  en  el  papel 
aeeundum  acta  et  probata:  aquí  no  consta  sino  que  un  propietario  pide 
8U  casa,  que  vd.  llama  miserable  vivienda,  á  un  inquilino  que  no  paga  y 
que  legilm-inte  no  se  presenta  á  responder;  estamos,  pue?,  señor  juca, 
aunque  yo  lo  siento  muchí»imo,  en  el  caso  de  sentenciar  en  rebeldía. 

Un  largo  silencio  siguió  á  estas  palabras  dichas  con  cierto  énfasis,  co- 
mo lección  aprendida  de  memoria,  pudiéndose  conocer  que  el  juez  y  to- 
dos los  circunstantes,  excepto  el  mayordomo,  participaban  de  la  angus- 
tia de  Clara;  entre  tanto,  D.  JujCo  Amible  jugueteaba  coa  los  sellos  do 
mi  relox^  f  ioei*  d¿(ido«o  uxmi  ímportaAci*  ridioiik* 


Slara  cu  medio  de  su  turbación  conoció  como  todoa  los  que  se  halla- 
ban presentes,  que  el  hombre  qu«  la  atormentabn,  entre  otro^  defectos 
tenia  el  de  la  vaniJadj  y  armándose  de  resíi^nncum,  en  lugar  da  decirle 
todf^s  los  deSHho¿os  que  en  aquel  momento  la  ocurriani,  tomo  un  t(>no 
humilde,  dejó  caer  su  tápalo  al  hombro,  y  eni^cSó  como  al  de^cui(io  eus 
hermosas  trenza?,  y  los  graciosos  coittoinos  de  t-u  cuello,  y  le  dijo: 

— Sr.  D.  Justo,  tal  vez  lie  hecho  mnl  en  11:  mar  miserable  vivienda 
una  casa  en  que  por  la  bondad  de  vd.  vivimos  sin  pagar  hace  algunos 
meses 

D.  Justo  tosió  ó  mas  bien  gruQo,  poniendo  el  gesto  mas  amable  que 
pudo,  como  el  gato  que  echn  el  malacate,  ó  como  el  cerdo  que  Ee  decide 
á  perseguir  á  la  hembra.     Claia  continuó: 

— No  le  pido  á  vd.,  señor  D.  Justo,  que  nos  permita  vivir  en  ella  para' 
siempre,  sino  que  eapere  unos  dias,  siquiera  mientras  se  alivia  mi 
padre. 

£1  juez  traspasando  el  Hmire  de  sus  funciones,  dijo  al  mayordomo; 

— Vamos,  señor  D.  Justo,  sea  vd.  generoso;  ¿dónde  podria  llevar 
esta  señorita  á  sus  padres  ú  se  decreíase  la  disooupacion?  Las  monjas 
que  vd.  representa  son  demasía  lo  licas  pnra  necesitar  el  que  sea  lan* 
zada  esta  infeliz  familia  de  hi  casa  en  que  vive.  Sr.  D.  Justo,  un  pía» 
zo,  dé  vd.  un  plazo,  de  lo  contrario 

El  mayordomo  conoció  que  era  «1  momento  de  echarla  de  generoso. 
Habia  estado  recreándose  en  la  atractiva  figura  de  Clara,  y  cualquiera 
que  fuese  el  giro  di  asunto,  habia  ya  tomado  una  resolución. 

— A  mi  no  se  me  puede  hablar  de  aflicciones,  dijo,  fíd  que  desde 
luego  me  enternezca;  ¿qté  quieren  vdesV  soy  uA:  verdaderamente  no 
sirvo  para  los  negocios,  y  por  esto  mando  casi  siempre  un  apoderado. 
Sr.  juez,  tenga  \d.  la  bondad  de  mandar  poner  una  nota  en  el  expe- 
diente para  que  conste  que  queda  en  suspenso  á  la  voluntad  del  actor. 

Así  que  se  aseguró  D.  Justo  Amable  de  que  se  habia  puesto  la  cons- 
tancia tal  cual  habia  indicado,  haciendo  varias  mueca:)  á  los  que  se  ba« 
liaban  presentes,  se  despidió,  y  Clara  hizo  lo  mií«mo  dando  laí<  graciiis 
casi  llorando,  al  juez  y  al  anciano  que  le  habia  explicado  lo  que  era 
personalidad. 

D.  Ju-to  que  sabía  perfectamente  cuál  era  el  camino  que  debia  se- 
guir Clara  para  llegar  &  au  casoí  ae  adelauuS  hasta  Ia  oontrae^^uina  do 
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Panta  Cafíirina,  donde  se  puso  á  leer  un  bando  divisando  entre  tanto  á 
Clara  que  «1  llegar  á  dicha  esquina  se  apresuró  á  variar  de  acera  con 
objeto  de  gan-ir  pronto  la  calle  de  la  Amargura;  pero  D.  Ju^to  le  8alió 
al  paso  comí»  dé  oaáiíalidad  y  le  c»freció  el  brazo.  Clara  creyó  que  se 
le  OKCurecia  U  calle,  y  aunque  deseaba  negarse  á  llevar  tal  compafíero, 
no  se  atrevió  á  ello  acordándose  que  podía  hacer  cuando  qnitiiese  que 
coniinuara  el  juicio.  Tomó,  put'S,  el  brazo  que  8(.'  le  ofrecía  como  si  to- 
bara una  serpiente,  y  fué  á  dar  á  Rosica  la  noticia  de  que  podían  con- 
tinuar en  la  casa. 

Su  amiga  la  esperaba  con  la  mayor  inqiiietu<l,  y  creyendo  que  abre- 
viaba el  momento  de  saber  el  resulca'Io,  habia  salido  por  la  primera  vez 
al  balconcito  que  tenia  la  casa,  para  adivinar  el  redultado  por  el  sem- 
blante qtie  pusiese  Clara. 

'—¿Que  callo  es  esta?  se  habia  preguntado  &  sí  mismn;  no  la  conocía 
abablutamente.  En  seguiíla  divisando  para  la  esquina  distinguió  el 
azulejo  en  que  Oí^tán  puestos  los  nombres  de  las  calles  y  leyó  **Amar- 
gura."  ¡Qué  bien  le  conviene  su  nombre!  dijo.  En  aquel  momento  le 
pareció  distinguir  &  Clara  que  daba  vuelta  á  la  misma  calle  viniendo  de 
la  del  Puente  de  Ssinto  Domingo.  Pero  ¡qué  veo!  no  viene  sola:  habrá 
buscado  á  alguno  de  nuestros  antiguos  amigos  para  que  la  aconipaíiase 
al  juicio?  Tal  vez  viene  con  el  Sr.  Hénlvel ¡Oh!  ¡no  es  conve- 
niente que  me  vea  así!  Y  se  echó  á  sí  misma  una  mirada  quef  la  des- 
consoló mucho;  pero  »rmán<Iose  luego  du  resolución:  ¡Venga  quien  ven- 
ga, exclamó,  es  /lecesario  que  me  vea  tal  cual  estoy  ahora! 

Pocos  momentos  d«)spues  entraron  á  la  casa  Clara  y  D.  Justo  Ama- 
ble* Ya  sea  que  Rosita  por  haber  consentido  en  que  el  act^mpafiante 
de  aquella  fuese  un  antiguo  amigo,  ó  que  la  ingrata  fisonomía  de  D. 
Justo  por  todas  partes  sembrase  antipatías,  este  no  recibió  de  la  huér- 
fana en  cambio  de  su  saludo  muy  ceremonioso  sino  una  acogida  gla- 
cial y  lesdt'riosa. 

— Clarita,  dijo  D.  Justo,  no  me  habia  vd.  dicho  que  tuviese  una  her- 
mana ta:i tan  simpática. 

Biosiu  frunció  el  entrecejo,  y  extrañando  la  especie  do  familiaridad 
que  la  palabra  ^^Clarita'*  dicha  con  uní  voz  aguda,  parecia  indicar  en- 
tre esta  y  el  recien  venido,  hizo  á  aquella  una  seQa  im iterativa  sin  cul- 
«iM^aa  de  k  presencia  de  Dt  Ju«m>  par»  qo^  U  die«0  expUottoioo^B» 


Clara  obedeció  como  (leseando  descargarse  de  un  gran  peso,  y  le  re* 
firid  cuanto  habia  pasado. 

— ;,Qaiere  decir  qae  estamos  absolatamente  á  merced  de  este  seftor? 

— Señorita,  contesta  el  m;iyor  Jomo  inclinando  la  cabeza  y  mirando 
á  Rosita  por  arriba  de  los  anteojosi;  yo  celebro  infinito  naber  tenido  la 
inspiración  de  suspender  el  negocio  de  la  desocupación,  pues  nunca 
me  perdonaría  el  causar  el  menor  disgusto  á  tan  dignas  perBonas. 

Rosita  estuvo  á  punto  de  creer  que  su  antipatía  era  infundada,  é  iba 
ya  á  contestar  de  un  modo  mas  cortó'^;  pero  advirtió  algo  muy  sinies- 
tro en  aquel  hombre  cuyos  ojillos  verdes  y  relucientes  parecian  untados 
de  aceite,  y  las  palabras  expiraron  en  su  garganta. 

D.  Ju-ito,  como  iiombre  versado,  sabia  por  experiencia  propia  que 
hay  tiempos  de  acometer  y  tiempos  de  retirar;  y  para  quitarle  de  la 
presencia  de  Rosita,  ó  cal  vez  para  fiar  principio  &  un  plan  que  ya  sb 
había  formado,  pidió  á  Clara  que  lo  presentase  con  sus  padres,  á  lo  que 
esta  accedió,  esperando,  que  la  éituaciun  miserablewen  que  se  hallaban, 
conmoviera  tal  vez  su  coruzon. 

Al  salir  D.  Justo   de  la   recámara   con  Clara  la  dijo   con  voz  con- 

mov\d:i. 

— Ká  muy   lamsntable  el  estado  que  guardan,  y  lo  peor  es   que  no 

pueden  tener  los  auxilios  necesarios no  digo  esto  por  la  desocu- 
pación dü  la  ca^a  que  ciertamente  no  se  verificaría  en  mucho  tiempo  si 
tuvié-^emos  que  esperar  el  alivio  do  ios  señores;  pues  para  este  caso 
puedo  facilitar  á  vdes.  otra  viviendi  a  de  menos  renta. .••••..•  sino  por- 
que aquí  11U  podrán  curarse. 

— ¿Pero  qué  podremos  hacer,  Sr.  D.  Justo? 

— ¡Oh!  esto  es  muy  fácil,  hay  establecimientos  en  que  se  atiende  á  los 
enfermos  mejor  (jue  si  estuvieran  en  su  casa,  por  una   módica    pensión. 

-r-Nosotras  no  teudriamos  con  qué  pagarla. 

— Ya  he  dicho  á  vd.  Clarita,  que  en  oyendo  yo  hablar  de  afliccio- 
nes ....... 

— Muchas  gracias,  Señor  Don  Justo!  pero  yo  nada  puedo  aceptar 
sin  conáentimiento  de  mis  padres.  ' 

— Propóngaselos  vd.  y  acaso  el  deseo  de  recobrar  la  salud,  los  move- 
rá á  aceptar  mi  ofrecimiento:  en  todo  caso  no  deje  vd.  de  decirles  quo 
hé  prometi<io  ya  esta  casa,  y  que   aunque   quisiera  no   podrían  ustedsi 
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ObícrTando  el  efecto  qne  esta»  palabras  causnban  en  la  j<5ven,  continua: 
^No  hay  por  qué  afligirse  Clarita,  ya  le  he   ofrecido  á  vd.    otra  vi- 

yienda  á  la  que  podrán  trasladarse,  aunque  ciertamente  estarán  en  ella 

con  menos  comodidad  que  en  esta. 

— Supuesto  que  es  absolutamente  preciso  el  mudarnos.  •  •  • 

— No  tiene  remedio 

--Nos  trasladaremos  á  esa  viviendita  que  vd.  nos  ofrece 

— "Sstá  alijo  retirada. 

— Tanto  mejor,  los  pobres  están  bien  donde  nadie  los  vea. 

— Ya  he  dicho  á  vd.  que  allí  estarán  con  alguna  incomodidad. 

— La  sufriremos. 

— Allí  no  podrán  estar  sug  padres  de  ustedes,  lo  que  por  otra  parte 

no  es  un  inconveniente,  porque  va  vd.  á  hacerles  paber  mi  oferta 
de  llevarlos  al  Hospital  de  Jesús,  en  donde  nada  les  faltará,  mientras 
que  aquí  no  tendrán  ni  médico,  supuesto  que  el  quo  antes  los  visitaba 
según   me   ha   dicho   vd.   ha   tenido  que   salir  de    Mrjico.     Mientras 

sigan    así   no  hay   esperanza    de    que    sanen con    que    ¡adiós, 

Clarita!  piensen  nstedes  lo  que  mas  les  convenga,  y  solo  les  su- 
plico no  me  dejen  en  el  compromiso  en  que  eFtoy  por  baber  ya  pro- 
metido esta  viviend»;  asi  me  lo  han  mandado  las  monjas.  Créame  vd.,  si 
no  fuera  por  c.«ta  prerision,  ni  hubiera  pensado  en  molestarlas  con  el  jui- 
cio, que  ya  sabe  vd.  ha  quedado  pendiente Esta  noche  si  no  hay 

inconveniente,  vendré  á  saber  la  resolución  de  ustedes. 

D.  Justo  saludó  con  el  mayor  respeto  á  Rosita,  para  quien  realjnente 

habia  dirigido  toda  la  conversación,  y  se  retiró:  Clara  y  la  ¿uérfana  así 
que  se  alejo  se  abmzaron  llorando.  Después  de  desahogarse  de  este  mo- 
do, y  d«  consolarse  mutuamente  preguntó  la  huc  rfana: 

— ¿Quién  es  este  hombre? 

— 1).  J'j8to  Amable 

— ¡El  mayordomo  del  convento  de T 

— El  mismo. 

— ¡Ah!  debo  ser  muy  mala  persona,  porque  mi  padre  me  dijo  una  vez 

eeguu  ahora  recuerdo,  que  este  D.  Justo  y  otro  mayordomo  cuyo  nombre 
se  me  ha  olvidado,  le  habian  hecho  entrar  en  un  negocio  que  tal  vez 
causaría  nuestra  ruina.  Yo  que  trataba  todo  con  ligereza,  al  ver  que 
seguíamos  viviendo  con  la  misma  comodidad,  pensé  que  no  habrianTsido 
tan  fatales  las  consecuencias  del  negocio  de  que  me  habia  hablado  mi 
.padre,  como  por  desgracia  ahora  lo  experimento. 
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[JESTROS  lectores  hiibrñn  jn  compremlMo  por  qné  Un- 
■itii  y  Claru  viviiin  en  In  c.-.IIe  de  Necatittiin,  douile  Gre- 
ibi»  llegailo  ó.  ile^cubrir  fI  objeto  de  eu  amor. 
118K1  Aianble,  amenazando  y  aHinganilo,  hiibia  lof^radD  se- 
Iqb  jóvenes  del  lado  de  loB    padres  de  Claro,   dicidiéndo- 
itrar  en  ol  Hospital  ds  Jesu»,  con  la  esperanza  grata  ps- 
9  de  BU  caracion. 
Por  un  cambio   natural  en  hombres   gustados  como  D.  Justo,  la  nfi- 
cion  lúbrica  que   habin   eertido    primero   por  Clnr»,   «e  bubiit  pasndo 
gradunlniente  i  Rosita',  irritándose  y  creciendo  Buceaiviimente  por  loa 
desprecios  que  de  esta  recibía.     AI  principio   sns   sol  ¡citaciones  habían 
sido  atrevidas,  después  fueron  sumisas,  y  viendo  que  nran   acogidtis  con 
verdadero   desprecio,   llegó  á  ofrecer  á  la  huérfuna  su  mnno,  jusgnndo 
cu  BU   necia  vanidad   que  ninguna  j^ven  de   mórito   llegaría   á  rehu- 
Baria,   pues  Be  figuraba  que  las  repulsas  de  Rosita  eran  una  fina  y  cal- 
culada coquetería  con  objeto  de  asegurar  tan  ventnjoso  enlace. 

La  casa  en  qne  vivían  como 'hemos  indicado  bo  hallaba  en  In  callo  ia 
Necalitlan.  En  medio  del  patio  se  elevaba  una  corpulenta  palma  de 
d&tíl',  planta  verdaderamente  esquistta  en  el  Yalte  do  Méjico,  cuyo  cli- 
ma templado  no  permite  que  ee  maltipliquc,  y  en  el  fondo  hacia  la  dere- 
cha, habia  un  enverjadito  de  madera,  que  duba  entrada  a  dos  pequcB» 
pietaB  bigas  <iae  servían  para  Iub  ji5vones.     Clara  halña  becbo  trasladar 


—sel- 
los malmetas  qae  le  haí)ian  quedada  por  invendibleB,  j  como  la  primave- 
ra habla  empezado  ya  á  hacer  Bentir  su  influencia,  daban  á  aquella  pobre 
habitación  un  aspecto  agradable  los  geranios  que  empezaban  á  floi*ear, 
los  mastuerzos  y  las  yedras  que  iban  vistiendo  el  enverjado,  y  algunas 
rosas. 

Sin  los  dolorosos  recuerdos  que  ambas  jóvenes  hacian  involuntaria- 
mente, su  existencia  pudiera  haber  llegado  á  ser  tranquila,  que  es 
acaso  la  única  felicidad  á  que  puede  aspirarse  en  el  tierra^  probando  así 
que  lo  que  se  necesita  para  sobrellevar  la  vida  realmente  es  muy  poco; 
pero  la  huérfana  tenia  que  llorar  á  su  padre,  y  la  fortuna  que  ha- 
bia  perdido,  y  Clant,  á  su  hermano. 

D.  Justo  Amable,  aunque  las  visitaba  todas  las  noches,  cosa  que  mor« 
tificuba  mucho  '&  las  jóvenes,  limitaba  sus  pretensiones  á  familiarizarse 
con  ellas,  proponiéndoles  juegos  de  cartas  y  bufriendo  pacientemente 
las  (lumillaciones  crueles  que  lo  hacia  sufrir  Bosita,  siempre  que  se  pro- 
pasaba &  hacerle  una  insinuación  poco  respetuosa.  Después  de  estos  nu- 
blados, todo  seguia  pasablemente  porque  Clara  habia  encontrado  una  ca- 
sa en  que  le  daban  costuras,  y  Rosita  que  al  principio  tenia  gran  dificul- 
tad para  CDser  siquiera  una  hora,  habia  ya  vencido  su  delicadeza,  y  tra- 
bajaba al  igual  de  su  amiga.  La  posición  de  ambas,  sin  embargo,  no  pe- 
dia ser  mas  precaria  porque  D.  Justo  llegaría  á  enfadarse  y  las  quita- 
ría la  casita,  y  cuando  no  encontrasen  que  coser,  tendrian  que  ayunar, 
porque  su  protector  con  un  cálculo  verdaderamente  diabólico,  esperaba 
que  se  le  rindiera  Rosita  por  hambre.  Tal  porvenir  amagaba  constan- 
temente los  dias  de  aquellas  jóvenes. 

.  Una  mañana,  precisamente  la  de  aquel  dia  festivo  en  qtíe  I^ernando 
según  hemos  visto  fué  á  San  S^^lvador  el  Verde,  las  dos  jótencs  se 
levantaron  muy  temprano  para  concluir  nn  túnico,  lo  que  no  habian  po- 
dido hacer  en  la  noche  anterior,  porque  D.  Justo  habia  prolonga(ío 
tanto  su  visita,  que  rendidas  de  sueño  habian  resuelto  acabarlo  de  ma- 
drugada. E^to  era  tanto  mas  urgente,  cuanto  que  con  el  precio  de  la 
Costura  habian  de  comprar  el  desayuno.  Después  de  mas  de  dos  horas 
de  trabajo  lo  habian  terminado,  y  Clara  cerca  de  las  siete  habia  salido 
á  entregarlo,  dejando  enteramente  sola  á  stf  amiga. 

Focos  momentos  después  entrd  al  enverjado  D.  Justo  Amable  des>atan- 
é9  mof  quedo  U  puerta  ^ue  Clara  habia  amarrado  par  prega  ucion^  y  ee 
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entró  sin  tocar  ala  pieza  que  hacia  la  ealita.  Sin  dada  aquel  habia  previs- 
to que  impidiendo  á  laa  júvent'S  con  su  presencia  concluir  bu  trabajo  en  la 
noche,  tendría  que  salir  Clara  á  dejarlo  en  aquella  hora  en  que  ya 
podia  hallarse  en  la  calle  el  mayordomo,  pues  mas  temprano  se  lo  im- 
pedia el  reumatismo  que  padecia. 

Rosita,  como  es  de  suponerse  se  sorprendió  y  aun  se  indignó  de 
aquel  atrevimieoto;  pero  D.  Justo  habia  contado  con  la  misma  exalta- 
ción de  Rosita  que  lo  sirvió  de  cómoda  introducción. 

— ¡Señorita,  no  hay  que  poner  esa  cara  de  vinagre;  cansado  estoy  ya 
de  desdenes! 

— ¿De  veras?  contestó  con  exaltación  nerviosa  Rosita,  acercándose 
resueltamente  al  mayordomo,  y  dominándole  con  la  mirada,  pues  era 
mas  alta  que  61;  ¡  no  lo  ha  de  estar  vd.  tanto  como  yo,  pues  ya  sabe, 
porque  se  lo  he  repetido  muchas  vece?,  que  los  beatos  me  apestan ! 

El  mayordomo  se  puso  mas  pálido  que  de  costumbre  y  seguramente 
8ufri<5  un  vértigo  porque  buscó  el  apoyo  de  una  billa.  Por  su  depgracia 
la  silla  estaba  coja,  y  dio  con  él  en  tierra  de  bruces,  aunque  sin  otro  ae* 
cidento  que  hacérsele  pedazos  los  anteojos. 

Rosita  pudo  entonces  contemplar  el  rostro  de  su  pretendiente,  sin  ca/- 
reta,  pues  los  anteojos  le  servían  al  efecto  tan  bien,  que  realmente  has- 
ta entonces  podia  asegurar  la  huérfíma  que  no  le  conocia,  por  cuyo  mo- 
tivo experimentó  algún  miedo  que  antes  no  le  habia  aquel  inspirado,  al 
observar  que  los  ojillos  verdes  del  mjiyordomo  la  seguían  poy  todas  par- 
tes, y  aun  la  causiiban  una  penosa  fascinación  como  si  tuviese  delante 
de  sí  una  víbora  enojada. 

— Hasta  ahora  he  sufrido  pacientemente  cuantas  humillaciones  ha 
querido  vd.  ejercitar  en  mí,  pero  estoy  ya   resuelto  á   ponerles  término. 

Rosita  haciéndose  superior  al  miedo  que  experimentaba,  le  dijo  con 
socarronería. 

— Hay  un  modo  muy  fácil,  y  que  depende  de  vd.  solo. 

El  beato  equivocando  el  sentido  de  lo  que  decia  la  joven,  contestó: 

— Ya  se  lo  he  propuesto  á  vd.  varias  veces,  pero  vd.  me  ha  desairado 
siempre. 

—¿De  qué  cosa  habla  vd? 

— La  he  ofrecido  á  vd.  varias  veces  mi  manoy  que  otras  personas  na 
kubierAn  d^ado  de  abeptor  prottlemeinto. 
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^Ja!  ¡ja!  ¡ja!  si  yo  me  referia  á^tra  cosa  mas  fácil. 

—¿Mas  fácil  dice  vd?  ¡será  posible! 

— Sí,  muy  fácil,  porque  consiáte  eu  que  rd.  no  vuelva  á  poner  un  pil 
en  esta  casa. 

— ^;01vida  vd.  señorita,  replicó  lleno  de  cólera  el  mayordomo,  empi- 
nándose sobre  las  puntas  de  los  pié^,  quién  es  el  que  la  paga? 

Rosita  sintió  que  le  subía  la  sangre  á  la  cara;  pero  dominando  la 
vergüenza  que  le  causaba  aquel  reproche,  dijo  al  mayordomo: 

— Es  vd.  un  reptil  inmundo,  por  mas  que  se  empine  para  alcanzar- 
me: ¡miserable!  ¿  cuatro  ó  seis  pesos  que  habrá  vd.  pagado  de  renta, 
cree  vd.  que  le  autorizan  para  ser  tan  atrevido?  pues  se  equivoca  mu- 
cho. Verde d  es  que  le  debo  á  vd.  esa  ratería,  y  esto  hace  una  de  mis 
mayores  desgracias,  pero  yo  soy  la  inquilina,  y  si  se  atreve  vd.  á  fal- 
tarme en  lo  mas  pequeño,  llamaré  á  los  vecinos  para  que  echen  á  vd.  de 
aquí  y  sepan  quién  es  el  hipócrita  mayordomo  de  monjas. 

—Verdaderamente,  dijo  este,  cambiando  de  tono  por  la  amenaza  de 
llamar  á  los  vecinos,  y  mirando  tristemente  sus  anteojos  rotos  é  inser- 
vibles que  estaban  en  el  suelo,  no  sé  Rosita  por  qué  nos  hemos  extra- 
viado tanto 

— Para  vd.  no  quiero  ni  debo  ser  mas  que  señorita^  evite  vd.  por  tan- 
to toda  manifestación  de  confianza,  que  de  parto  de  vd.  me  repugna. 

— Pues,  señorita^  dijo  .el  mayordomo  mordiéndose  los  labios,  no  sé 
por  qué  nos  hemos  alejado  tanto  del  pacífico  objeto  que  aquí  me  trajo. 
Venia  yo  creyendo  dar  una  grata  sorpresa 

— ¡Ha  sido  muy  ingrata! 

— A.  proponer  á  vd.  y  á  Clarita,  un  paseo  á  Chapultepec,  ó  á  Tacu- 
baya;  pero  ni  una  silla  me  ha  ofrecido  vd.  ¡Ya  se  ve!  aquí  hasta  los 
muebles  me  son  hostiles.  , 

— Rosita  uo  respondió,  mientras  que  D.  Justo  reconoció  otra  silla 
en  que  se  sentó;  pues  no  pedia  estar  mucho  tiempo  en  pié  por  sus 
reumas. 

;— Tendríamos  hoy  un  magnífico  almuerzo  bajo  los  ahuehuetes  en. lu- 
gar de  pelearnos. 

Téngase  presente  que  las  jóvenes,  por  economía  no  cenaban,  y  que 
aquella  mañana  aun  no  habían  desayunado;  todo  lo  sabia  muy  bien  el 
maj^ordomoy  pues  habia  atisbado  la  primera  salida  de  Clara* 
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^rr-Mole  de  guajolote,  frijoles  gotilos,  enchiladas  y  pulque;  6  ei  el 
gusto  no  está  por. lo  nacional,  ostiones,  anguilas,  capones  rellenos  con 
trufas,  j  algún  vinillo,  de  lagrimas  por  ejemplo,  hacen  una  comida  su- 
x;ulenta,  que  vuelve  la  alegría,  y  quita  para  mucho  tiempo  el  mal  humor. 

Rosita  para  no  dar  conversación  al  mayordomo,  habia  tomado  los 
útiles  de  peinar  y  se  ocupaba  en  esto  dándole  la  espalda. 

— Dirá  vd.  tal  ve?,  que  el  vestido  de  luto  no  se  aviene  con  estas  ino- 
centes distracciones;  pero  Méjico  es  una  providencia  sempiterna,  á 
cualquiera  hora  en  casa  de  una  modista  se  encuentran  los  trajes  que 
mas  puedan  apetecerse;  eso  si  con  una  condición  bien  sencilla  para  las 
^lermosas  como  rd^,  y  es  la  de  hacer  buena  cara  á  los  que  vienen  á 
visitarlas^ 

—Eso  exije  otra  condición,  dijo  la  joven  despechada. 

— ¿Cuál  es? 

— Que  los  que  vienen  á  hacerle,  á  uno   visita8\no   tengan  la  cara 
46  mico. 
D.   Justo  de  pálido   se  puso  lívido;  pero   continuó  imperturbable» 

mente. 

— Después  del  almuerzo  se  vendria  I^  señorita  en  un  coche,  no  tan 

lujoso  ni  con  blasones  como  el  que  usaba  en  vida  de  su  padre,  pero  sí 
con  buenos  muelles.     Dormiría  su  siesta  tomando  posesión  de  una  bue  • 

na  casa,   la  mejor  de  las   que  tiene  el  convento  de pues  para 

jalguna  cosa  es  uno  mayordomo;  cuando  despertara  se  la  serviría  el 
té  en  vajilla  de  plata,  por  criados  que  adivinarían  sus  pensamientos;  des- 
pués iría  al  teatro  la  señorita,  porque  los  mayordomos  de  mejor  fa- 
ma vamos  solamente  el  domingo  en  la  tarde,  volvería  á  comer  opípa- 
ramente como  en  los  mejores  dias  que  haya  tenido;  y  todo  esto  ver- 
daderamente en  cambio  de  una  bagatela,  por  consentir  el  que  á  su 
bonito  nombre  Rosita  Dávila  se  le  una  de  Amable. 

— ¡Del  infierno!  gritd  con  voz  terrible  la  huérfana. 

D.  Juito  buscó  su  sombrero  y  en  seguida  la  puerta,  desde  la  cual 
dijo  con  una  socarronería  cual  suponemos  que  emplearía  el  Diablo  cuan-r 
do  teniendo  hambre  Jesucristo  en  el  desierto  y  enseñándole  varios  rei- 
nos, le  decia;     ^^Todo  esto  te  daré  si  me  adoras." 

— Créame  vd.,  Rosita,  es  mejor  esa  vida  que  le  propongo  á  vd.  y 
que  desde  este  momento  puede  realizarse,  que  estar  sin  desaytino*»..M 
j  desapareoi)!^, 


'  Roslto  exhaló  nn  grito  desgarrador,  se  cubrió  la  cara  con  ambas 
manos,  como  deseando  apartar  de  sí  aquella  horrible  visión^  y  cayendo 
jal  suelo  de  rodillas  en  un  arranque  que  parecia  desesperación,  porque 
era  el  filtimo  esfuerzo  de  la  esperanza,  pidió  á  Dios  mitigase  sus  penas. 

Muy  consolíida  con  aquella  rápida  oración,  fortalecida  con  el  mismo 
exceso  del  dolor,  que  ella  nunca  se  hubiera  juzgado  capaz  de  resistir, 
YÍ6  entrar  á  Clnra  que  siempre  que  lle^^aba  manifestaba  alegría,  ha-^ 
hiendo  un  gesto  del  mayor  enojo,  trayendo  el  mismo  bulto  que  habia 
llevado. 

—¿Qué  te  ha  sucedido  Clarita? 

— ^Me  han  devuelto  el  túnico. 

— ¿Qué  tiene? 

— Le  han  puesto  mil  perosy  y  mo  lo  han  arrojado  á  la  cara. 

— Pobre  hermana  mia,  ¡cuánto  habrás  sufrido! 

Clara,  sorprendida  de  la  ternura  con  que  le  hablaba  su  amiga,  olvi- 
dando sus  propias  penas,  le  dijo: 

-^liO  que  siento  es  que  yd.  no  se  ha  desayunado  y  ya  han  pasado  como 
4;uatro  horas  desde  que  nos  levantamos;  y  esto  sin  haber  cenado 

— ^No  te  apures. 

— ¡Cómo  no  me  he  de  apurar,  si  ya  no  tenemos  que  empeñar! 

— ^Empeña  el  túnico;  Dios  dirá  después. 

— ^Dice  vd.  bien;  voy  ikimediatamente  á  empeñarlo;  aquí  en  la  esquina 
i  la  tienda  de  la  ^^Estrella;"  solo  que  lo  empeñaré  en  muy  poco  para 
poderlo  sacar  con  lo  primero  que  tengamos. 

Clara  volvió  á  breve  rato  trayendo  algunos  comestibles,  y  se  puso  á 
hacer  el  chocolate. 

— ¿Oyej  Clarita  V  están  llamando  una  misa,  en  San  Salvador,  ¿no 
vamos? 

— Si  está  vd.  dispuesta,  con  mucho  gusto,  desde  que  vivimos  aquí  no 
habia  vd.  querido  salir. 

-^No  me  hables  de  vd.  ¿No  somos  hermanas?  ¿no  estamos  padecien* 
do  juntas? 

— Pero  yo  no  me  atreveré 

— Entonces  yo  tampoco  te  hablaré  así. 

—Pues  obedeceré. 

.^abe«  Clara  (pie  Mris  0onv>3QÍente  me  llovaves  est»  tarde  úrett 


tus  padres;  desde  que  entraron  al  Hospital  de  Jesús  no  los  he  visitado, 
j  creerán  tal  vez  que  soy  ingrata. 

— Iremos,  Kosita;  pero  no  pienses  que  te  quieren  ^menos  porque  no 
has  ido;  todos  los  domingos  me  preguntan  por  ti  j  tienen  mucho  gusto 
de  saber  que  estás  muy  mejorada.    , 

Las  dos  jóvenes  desayunaron  con  buen  apetito,  y  habiendo  acabado 
de  peinarse  mutuamente,  operación  que  era  algo  larga  en  Clara  y  muy 
breve  en  Kosita,  pues  como  hemos  dicho  le  habian  recortado  el  pelo 
en  su  enfermedad,  se  dirigieron  á  oir  misa  en  la  Capilla  de  San  Sal<* 
vador. 


c: 


II 


COHO   ES  7ACIL  ALCAHZAB  VHA    MOYIA 
Cuando  se  tiene  nna  estrella  en  la  mano. 


EEIAN  las  ocho  de  la  noche  de  aquel  mismo  día  en 
que  D.  Justo  había  hecho  eu  ultimátum,  cuando  la  vi- 
vienda de  Bosita  en  la  calle  de  Necatitlan  presentaba 
la  escena  siguiente: 

Las  dos  jóvenes  habian  ido  á  ver  á  los  padres  de  Clara 
y  los  habian  encontrado  muy  aliviados,  y  creyéndose  libree 
de  la  vikita  del  mayordomo  se  habian  puesto  á  jugar jporra- 
zo  en  una  pequefla  rinconera  en  que  estaba  la  vela:  una  media 
docena  de  sillas  que  no  tenian  ya  color  conooido,  completaban  el 
ajuar  do  la  casa. 

^Bendito  eea  Dios!  dijo  GUrn,  que  no  ha  venido  ese  posma  del 
mayordomo.  Anoche  casi  acabamos  la  velo,  y  hoy  tendremoa  que 
acostarnos  temprano.     Mira,  opénas  tiene  unos  tres  dedos. 

— ¿Y  qué  has  pensado  que  hagamos,  preguntó  la  huérfana  para  sacar 
el  túnico?  ¿en  cuánto  está? 

— En  cuatro  reales,  no  quise  pedir  mucho  por  temor  de  no  poder  sa- 
carlo después,  y  me  dieron  dos  reales  en  dinero  y  dos  en  recaudo,  de 
los  que  apenas  nos  queda  para  desayunarnos  mafiana. 

— ^Entonces  será  mejor  que  la  de  hoy  porque  comenzó  sin  desayuno. 

— ¿Pero  qué  haremos  para  sacar  el  túnico?  no  nos  quedan  mas  que 

4oi  prendas  que  quieran  recibir  en  la  tienda,  el  rebosó  de  vd •••%    , 
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— ^¿C6mo  deVd.T 

— Tú  rebozo  y  mi  tópaloí 

— Empeña  el  rebazo  que  al  fin  es  menos  necesario,  yo  tío  salgO  coiíMr 
tú 

En  medio  de  aquella   conversación  llegó  D.  Justo,  diciendo: 

— ¡Santas  y  buenas  noches  mis  queridas  señoritas! 

— Rosita  no  respondió. 

— Pase  vd.  á  sentarse,  Sr.  D.  Justo,  dijo  Clara  á  quien  todavia  dtira- 
ba  el  contenió  de  haber  visto  aliviados  &  sus  padres. 

— Fué  vd.  á  ver  hoy  como  todos  los  domingos  á  sus  señores  padres. 

— Sí  señor  D.  Justo  y  están  muy  aliviados^ 

: — Lo  celebro  mucho  porque  desgraciadamente.* «.¡ah!  es  uita  ínala 

noticia ^ .  .pero......... 

— ¿Qué  ha  sucedido  Sr.  D.  Justo? 

— Nadie  está  excento  de  un  accidente;  yo  tengo  que  ir  á  Morelia  por 
efecto  de  una  quiebra  que  allí  ha  tenido  una  persona  á  quien  había 
prestado  mi  fianza,  y  como  este  acontecimiento  merma  mucho  mis  cor* 
tos  recursos,  me  he  visto  en  la  necesidad  de  retirar  la  responsabilidad 
que  habia  dado  por  la  pensión  de  sus  padres  de  vd 

— Afortunadamente  están  muy  aliviados,  los  traeremos  aquí.... 

— Debo  también  decir  á  vdes.,  que  por  ausentarme  según  he  indicado* 
he  recogido  la  fianza   de   esta  vivienda.     En   lo   de   adelante  ustedes 

verán  quién  responde  por  la  renta Todo   esto  me  es  muy  sen- 

aible;  pero  pónganse  vdes.  en  mi  lugar. la  caridad  bien  ordenada 

por  casa  entra. 

— Quién  sabe  que  hagamos,  Sr.  D.  Justo,  porque  do  teúemos  fiador;' 
procuraremos  pagar  la  renta  cumplida 

— Según  me  dijo  el  cobrador,  porque  esta  casa  es  del  convento  de....^ 
no  86  admite  en  la  mayordomía  á  ningún  inquilino  sin  fianza  ni  por  un 

dia Les  digo  á  vdes.  esto  para  que  con  tiempo  vean  lo   que  haceo, 

porque  tal  vez  mañana  vendrán  á  exigirla. 

Clara  y  Rosita  se  quedaron  estupefactas,  sin  responder  cosa  alguna; 
á  esta  sazón  se  oyó  que  tocaban  suavemente  en  la  puerta  del  enverjado. 
Olara  salió  á  ver  quién  llamaba,  y  aprovechando  este  momento  el  mo^* 
yordomo  dijo  en  voz  baja  á  Rosita: 

—Todavia  oe  tiempo,  ¿  paz  6  guerra  i 
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Roaita  no  respondió  admirada  de  qae  á  tanto  llegasen  laa  tramas  do 
loa  beatos.  D.  Jasto  tomó  su  sombrero  al  ver  qae  entraban  dos  caba- 
lleros 7  se  despidió  brevemente,  no  sin  procurar  inquirir  quiénes  fuesen; 
pero  nada  pudo  adelantar  porque  Clara  á  quien  al  paso  preguntó,  le 
contestó  que  no  los  conocia. 

Tomaron  asiento  los  recien  venidos  á  instancia  de  Rosita,  que  los 
trató  desde  luego  con  grandes  atenciones,  temiendo  que  viniesen  á  exi- 
gir la  fianza  de  la  vivienda,  que  era  lo  que  mas  la  preocupaba  de  cuanto 
habia  dicho  el  mayordomo. 

Nuestros  lectores  habrán  adivinado  quo  los  visitantes  eran  D.  Abun- 
dio Torres  7  D.  Fausto  Roldan.  Ninguno  era  fuerte  en  esto  de 
conversar  con  las  damas;  así  os  que  Torres,  creyó  cosa  muy  convenien- 
te, empezar  por  hablar  del  tiempo  para  llegar  después  al  matrimonio  y 
H  la  consiguiente  demanda  de  que  estaba  encargado.  Roldan,  mientras 
que  su  compañero  preparaba  tan  diestramente  el  terreno,  sacaba  el  relox 
luciendo  su  cadena  de  oro  y  el  anillo  que  habia  mandado  Fernando  se 
le  comprase;  pero  como  no  entendia  los  números  de  la  carátula,  volvía 
á  guardarlo  tan  ignorante  de  la  hora  como  antes. 

Clara  &  quien  llamaba  algo  la  atención  el  de  la  cadena  de  oro,  por 
cierta  vaga  semejanza  que  creía  reconocer,  le  preguntó: 

— ¿  Qué  horas  tiene  vd  ? 

— Hace  un  rato  que  estaban  acabando  de  dar  los  clamores;  respon- 
dió D.  Fausto,  no  atreviéndose  &  mentir  en  esto  de  minutos. 

Rosita  echó  una  mirada  triste  á  la  vela  que  mermaba  á  gran  prisa. 

D.  F'austo  iba  con  la  barba  recortada,  con  el  pelo  de  la  cabeza 
aderezado  háeía  arriba,  pues  el  peluquero  conoció  que  era  lo  que  mas 
le  convenia  á  causa  de  lo  muy  pequeño  de  su  frente;  no  pudiendo  sufrir 
la  corbata,  que  algún  enemigo  de  la  libertad  natural  sin  duda  inventó, 
procuraba  ensancharla  merendóse  los  dedos  en  el  cuello,  cuidando 
después  de  no  olvidar  la  lección  que  le  habia  dado  D.  Abundio  de  po- 
nerse erguido. 

—Pues,  señorita,  ño  extrañe  vd.  nuestra  visita;  se  atrevió  en  fin  á 
decir  D.  Abundio,  dirigiéndose  á  Rosa. 

Esta   se  encomendó  á  todos  los  santos,   creyendo  que  empeaaba  el 

asunto  do  la  fianza.     Torres  coiftinuó: 

— Gregorio^  es  decir,  D.  Fausto  Roldan,  que  es  eaie  seAor  qva  me 

at«mpafia * 

47 
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El  interesado  Be  limpió  el  pecho  7  ejercitó  la  lección  de  ponersa 
erguido* 

— Desea desea Diga  vd.  D.  Fansto  d^  Roldan  lo  que 

desea. 

— Que  se  case  conmigo  la  ni&a  Clarita;  dijo  éste  sin  el  mener 
empacho. 

El  mas  completo  estupor  6e  apoderó  de  ambas  jóvenes,  hasta  qu« 
Rosita  rompiendo  el  embarazoso  silencio  que  habia  seguido  á  la  pe- 
iicion,  7  haciendo  de   madre  de  familia  preguntó: 

— ¿Qué  dices,  Clarita? 

— ¡Pero  si  70  no  conozco  siquiera  al  señor! 

— ¡Gomo   no!  Recuerde  vd.  que  le  he  mandado  cartas. 

-¿Vd? 

— Sí,  D?  Clarita;  7  varias  veces  la  he  hablado,  aunque  de  paso; 
esta  mañana 

— ¡Ah!  ¡si  es  el  pa70  Gregorio!  exclamó  la  novia  sin  refleccionar  lo 
que  hacia. 

D.  Fausto  no  se  cortó  por  esto,  7  haciéndose  superior  &  todo  It 
dijo: 

—•No  lo  niego,  señorita,  era  70  el  pa7o  Gregorio;  mas  ahora  que  Dios 
me  hadado  una  mediana  fortunilla,  he  querido  tener  la  satisfacción 
do  ofrecérsela  á  la  persona  á  quien  amo  desde  la  primera  vez  que  la  vi. 

D.  Abundio  se  felicitaba  de  la  buena  salida  de  su  compañero,  7  Ro- 
sita se  divertía  admirablemente  con  aquella  escena;  Clara  seguramente 
se  disponía  á  contestar,  cuando  la  pieza  quedó  completamente  á  oscuras 
por  haberse  acabado  la  vela,  CU70  pabilo  se  precipitó  repentinamente 
en  el  cañón  del  candelero,  sin  haber  dado  siquiera  el  anuncio  fatal  de  lo 
que  llamamos  pavesear. 

D.  Abundio^  que  conoció  la  horrible  mortificación  en  que  estaban  las 
jóvenes,  se  apresuró  á  poner  término  á  la  conferencia,   diciendo: 

— Señoritas;  no  se  tomen  vdes.  la  molestia  de  encender  vela  por  no- 
sotros; el  objeto  de  mi  comisión  está  cumplido,  7  solo  pido  á  vdes.  per- 
miso para  que  el  Sr.  D.  Fausto  de  Roldan  pueda  venir  libremente 
á  la  casa. 

Rosita  contestó: 

— Ore»  que  en  esto  no  hay  ineenveniente  algupo,  aunque  debe  adv^r- 


^ 
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tir  i  rd63.)  quo  siendo  Clara  hija  de  familia,  nada  puode  responderst 
k  lo  qae  el  Sr.  Roldan  solicita  sin  consultar  primero  á  sus  padres. 

La  licencia  para  qne  visitase  el  novio  la  casa  que  tanto  habia  encar- 
gado Fernando,  estaba  concedida,  por  lo  que  se  retiraron  de  ella  los 
qne  habian  ido  á  pedir  á  la  novia. 

Al  día  siguiente  loa  marchantes  de  la  '^Estrella  del  sur"  que  es  una 
tienda  que  se  halla  en  una  esquina  de  la  calle  de  Necatitlan,  se  encon- 
traron con  la  novedad  de  que  habia  cambiado  de  duofto. 

Efectivamente,  un  hombre  muy  decente  que  á  cada  momento  miraba 
su  relox,  se  paseaba  de  un  extremo  á  otro  del  mostrador,  sin  despachar 
nada;  ocupadd  al  parecer  en  alguna  difícil  combinación  de  comercio,  pen- 
saba en  aquellos  momentos  cómo  haría  pasar  alguno  de  los  grandes 
manojos  de  velas  que  tenia  nllí  colgados,  al  numero  3  de  la  misma  ca-  ' 
lie  de  Necatitlan,  sin  que  se  ofendiesen  las  niñas  que  vivian  en  la  habi- 
tación interior. 

A  D.  Fausto  Roldan,  pues  este  era  el  personaje  de  que  hablamos, 
le  pareció  que  era  cosa  muy  propia  de  un  nuevo  dueño  pedir  al  cajero 
mayor  el  último  balance,  que  habia  servido  de  baso  al  contrato. 

Habia  no  obstante  un  ligero  inconveniente  para  que  el  Sr.  de  Roldan 
como-á  sí  mismo  se  llamaba,  se  impusiese  de  su  contenido^  y  era  que  no 
sabia  leer;  pero  arrostrando  con  todo  inconveniente  tomó  el  libro  y  fu«S 
á  fingir  que  lo  leía,  retirándose  á  un  extremo  de  la  tienda  tras  de  una 
pequeña  celosía,  desde  donde  miraba  á  todos  los  marchantes  sin  ser 
visto. 

De  repente  le  did  un  gran  vuelco  el  corazón,  porque  vid  entrar  á  Cla- 
ra, y  que  llame  al  cajero  mayor,  á  quien  mostrd  un  rebozo  negro,  pidién- 
dole que  en  cambio  de  aquella  prenda  le  diese  otra  qne  habia  traido 
el  dia  anterior,  y  que  si  era  posible  se  le  aumentara  en  algo  el  empeño 
aunque  fuese  en  recaudo.  El  cajero  le  contestó  con  muy  buen  modo,  di- 
ciéudole  que  habia  variado  de  dueño  la  negociación,  y  que  iba  á  pedirle 
á  este  permiso  para  hacer  lo  que  solicitaba.  Roldan  que  habia  estado 
observándolo  todo,  no  queriendo  perder  tan  oportuna  ocasión  de  mani- 
festarse en  toda  su  grandeza,  salió  al  encuentro  de  su  dependiente  y  I9 
dijo  en  alta  voz: 

— A  esta  señorita  cuanto  pida,  sin  prenda  alguna,  haga  vd.  que  se  lo 
Tuclran  las  qu9  tenga  aquí  j  despache  vd.  ademas  á  su  casa   coa  el  mo-> 
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zo  todo  ]o  necesario  para  una  despeasa  bien  provista,  úú  olvidar  un  ma« 
nojo  de  velas  de  la  mejor  clase,  cargándolo  todo  á  ini  cuenta  parti- 
cular. 

Temeroso  Roldan  de  echar  á  perder  lo  que  «cababa  de  hacer  en  bu 
concepto  muy  bien,  saludó  á  Clara,  con  una  rendida  inclinación  de  ca- 
beza, vio  la  muestra  de  su  reloz  y  volvió  dizque  á  imponerse  del  balance, 
muy  satisfecho  do  haber  cumplido  la  orden  que  Fernando  le  habia  dado 
desde  la  noche  anterior,  cuando  fué  á  comunicarle  el  resultado  de  su  visi* 
ta;  pero  desgraciadamente  habia  añadido  la  publicidad,  y  aun  cierta  os- 
tentación que  no  dejó  de  mortificar  á  Clara;  pero  era  tan  grande  la  pe- 
nuria eu  que  esta  se  hallaba,  que  la  idea  de  proporcionar  á  Rosita  aque- 
lla inesperada  abundancia  de  parte  de  su  novio,  hizo  que  la  aceptase 
sia  mucha  resisteucia.  En  el  mismo  dia  tuvo  Roldan  ocasión  de  lucir 
nuevamente  su  munificencia,  porque  habiendo  ocurrido  el  cobrador  de 
la  casa  de  la  Palma,  á  exigir  ü  las  jóvenes  no  solamente  la  fianza  de  la 
renta  para  lo  venidero  como  ollas  habian  entendido,  sino  también  dos 
meses  vencidos,  Rosita  que  no  consideró  conveniente  que  su  amiga  pidiese 
nada  á  su  futuro,  salió  llena  de  vergüenza  <á  suplicar  á  eáte  le  facilitase 
ocho  pesos  y  su  fianza  la  cual  inmediatamente  mandó  extender;  y  aun- 
que respecto  de  la  firma  se  ofreció  la  dificultad  do  que  no  sabia  escribir 

D.  Fausto,    todo  quedó    allanado  firmando  por  61  su  cajero. 

Roldan  no  era  hombre  que  se  doiraia  en   sus  negocios,  asi  es  que  ha- 

blándole  &  Rosita    cuya  influencia   en  Clara    debia   sor  ¿  juicio  de  él 

muy  grande,  la  dijo: 

— No   es   necesario    que  su  merced,  es  decir  vd.  se  moleste  viniendo, 

pues  con  un  papelito  á  .cualquiera  hora  mandaré  cuanto  tenga  vd.  ábien 

pedir,   no  solamente   frioleras  como  esta,  porque  cuanto  fiene  esta  pobre 

'   casa  es  de  ustedes.  Las  personas  que  como  su  iiitrced^  (aquí  se  le  olvidó 

corregirse)  han  tenido  grandes  proporciones,  deben  exprimentar  mucha 

molestia  cuando  les  falta  alguna  cosa,  y  por  lo  mismo  con  toda  confianza 

dígame  vd.  cuando  vaya  á  visitarla,  ó  con  un    papelito  lo  que  gusto,  y 

seril  servida. 

Esta  era  también  orden  de  Fernando  que  habia   de  cumplir  en  la  pri* 

mera  visita;  y  no  creyó  D.  Fausto   que  se  perdia  nada  anticipándola. 
Rosita  porfundamente  conmovida  de  las  finezas  de  aquel  hombre,  vol- 
vió satisfecha  á  su  casa  á  despachar  al  oasero,   y  sintió  renaoer  toda  su 
UQblo  dignidad  ouando  pudo  decirse;   « 
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— Nada  debo  á  ese  sátiro  que  ayer  vino  á  tentarme  con  sus  trufas  j  s« 
vino  de  lágrimas. 

Ambas  jóvenes  se  pusieron  á  componer  el  túnico  conforme  á  lo  que 
Clara  recordaba  que  le  habia  dicho  la  daefia  deél;  pero  con  grande  admi- 
ración de  entrambas  dieron  las  doce  sin  haber  adelantado  nada,  porque 
toda  la  mafiana  la  habian  pasado  charlando  del  novio,  de  las  ocurren- 
cias de  la  noche  nnterior  y  de  la  longanimidad  del  futuro,  que  tan  hermo- 
so contraste  hacia  con  el  sátiro  (así  llamaban  á  D.  Justo)  quien  les  habia 
vendido  el  favor  de  pagar  por  ellas  la  casa  sin  que  hubiera  dado  un  ma* 
ravedi.  £n  esto  so  ocupaban  cuando  llegó  un  mozo  del  Hospital,  á 
quien  ya  couocian  trayendo  una  carta  que  leyó  Clara.  Bn  ella  le  decia 
su  padre,  que  habiendo  pasado  dos  meses  sin  pagar  la  pensión,  y  no 
habiendo  quien  respondiera  por  ellos,  el  Director  le  habia  significado 
formalmente  que  saliesen  él  y  la  señora  para  su  casa. 

— ¿Qué  dices,  Rosita,  lo  que  es  el  sátiro?  No  solo  no  ha  pagado  la 
pensión;  pero  ni  ha  dado  responsiva  alguna.     ¿Qué  haremos? 

— Busca  en  la  vecindad  un  tintero. 

— ¿Qué  vas  á  hacer? 

— A  pedir  á  D.  Fausto  el  dinero. 

— ¿Sesenta  pesos  que  importa  la  pensión  de  los   dos  en  el  tiempo 

corrido? 

— ¡Sesenta  pesos! 

-— ^¿Y  si  te  los  iiiega? 

— Eso  vamos  á  ver.     No  só  por  quó  el  ocurrir  á  ese  buen  hombrf  no 

me  humilla;  voy  á  pedirle  sesenta  y  dos  pesos  para  que  traigas  á  tus 
padres  en  coche,  y  para  que  hoy  nos  demos  un  gran  Jia,  pues  mientras 
vas  por  ellos  yo  me  pondré  á  guisar. 

Rosita  esoribia  mientras  Clara  levantaba  la  costura  en  que  poco  ha- 
bian hecho  y  buscaba  una  vecina  que  se  encargase  del  mandado.  Ape- 
nas empezaban  á  hablar  las  dos  jóvenes  acerca^  del  atrevimiento  de  Ro- 
sita  en  mandar  pedir  la  cantidad,  cuando  ya  estaba  de  vuelta  la  man- 
dadera trayendo  el  dinero.  Rosita  lo  contó  y  encontró  que  eran  se- 
tenta pesos,  llamó  á  la  vecina  y  le  suplicó  que  fuese  á  devolver  ocho 
pesos  que  venian  de  maí>;  pero  volvió  esta  á  decir  de  parte  del  nuevo 
dueño  de  la  tienda,  que  bu  ánimo  era  comjletar  cien  pesos  y  quopor  no 
tenerlos  en  aquel  mumentp  solo  mandaba  setenta;  pero  que  ei)  la  iar- 
ie  maHdari;^  el  rebtot 
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— ¿Sabea  Clara  qne  te  haa  encontrado  un  novio  como  haj  pocos? 

— ¡Y  yo  le  habia  contestado  á  todas  sus  cartas  j  &  todo  bus  recados, 
que  era  un  payo  grosero! 

— ¿Que  quieres?  no  siempre  se  tiene  el  don  de  acertar. 

Clara  se  fué  á  traer  á  sus  padres,  no  sin  echar  una  mirada  de  curio- 
sidad 7  también  de  agradecimiento,  hacia  la  tienda  de  la  '  'Estrella  del 
Sur/'  al  pasar  por  su  frente. 

El  dueño  de  ella  no  vio  pasar  á  la  poblanita,  ocupado  en  decirle  & 
•tt  cajero: 

— ^Aunque  le  dije  á  vd«  esta  mañana  que  cargase  á  mi  cuenta  parti- 
cular lo  que  pidiera  D-  Clara  Nájera  6  la  señorita  D&vila,  apunte  yd. 
esto  en  la  cuenta  del  Sr.  D.  Fernando  Hénkel* 

— ^Está  muy  bien. 

— Se  me  olvidaba  decirle  á  vd.  que  en  lo  sucesivo  seremos  socios* 
¿Cuánto  tiene  vd.  de  sueldo? 

— Una  friolera,  veinticinco  pesos  mensuales. 

— ^¿Y  el  otro  dependiente? 

— Quince. 

— Pues  en  lo  sucesiyo,  ademas  de  su  sueldo  tendrán  una  parte  de  las 
utilidades. 

Sacó  en  seguida  D.  Fausto  de  su  bolsa  un  papel  en  que  habia  es- 
crito Fernando  lo  que  debia  convenirse  con  los  dependientes,  y  dándo- 
selo á  su  futuro  socio,  le  dijo: 

— Lea  vd.,  estas  son  las  condiciones.* 

^^Lo9  dependientes  deben  tener  parte  en  las  utilidades  capitalizando 
su  sueldo  actual  á  razan  de  seis  por  ciento  anual,  porque  el  capital  mo- 
ral que  de  esta  operación  resulta  junio  con  el  capital  físico  y  son  los  que 
producen  las  ganancias,  y  como  el  sueldo  mensual  de  los  dependientes 
asi  como  el  jornal  délos  trabajadores  mas  pobres,  es  un  verdadero  an- 
ticipo de  ganancias,  al  repartir  estas,  en  proporción  de  los  capitales 
morales  ó  físicos  debe  rebajárseles  á  los  socios,  lo  que  se  les  haya  da- 
io  en  efectivo  ó  en  gastos  para  su  individual  subsistencia.** 

— ¿Qué  le  parece  á  vd.?  preguntó  Roldan  á  su  dependiente. 

— Sr.,  yo  pensaba  dejar  la  casa  si  no  se  me  adelantaba  el  sueldo, 
pero  con  la  propuesta  que  vd.  me  hace  continuaré  con  much<f  gusto, 
pues  aunque  las  ganancias  que  deban  tocarnos  «orno  sócioa  industrialss 
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deban  ser  poco  considerables  sobre  nuestros  sueldos  y  gastos  de  subsis- 
lencia^  el  carácter  de  socios  nos  dará  satisfacción  en  el  trabajo,  y  au- 
mentará forzosamente  nuestra  dedicación  y  cuidado,  y  hará  que  veamos 
la  negociación  como  propia. 

Guando  esto  decia  el  primer  dependiente  ya  el  segundo  so  le  habia 
r  junido  para  apoyar  lo  que  manifestaba.  El  propietario  dándose  cier- 
ta importancia,  terminó,  la  conversación  repitiendo  lo  que  varias  veces 
habia  oido  decir  á  Fernando* 

— ^Todos  podemos  alcanzar  un  poco  de  bienestar,  ayudándonos  mu- 
tuamente; yo  no  soy  avaro,  sefiores;  el  avaro  tiene  que  seguir  una  lu- 
cha eterna,  hasta  consigo  mismo;  yo  confio  enteramente  en  ustedes,  y 
supuesto  que  hay  un  modo  de  reunir  los  intereses  de  todos,  no  seré 
nunca  el  primero  que  rompa  questra  asociación. 

D.  Fausto  pasó  á  la  trastienda  para  reconocer  las  existencias  de 
efectos,  mientras  que  el  segundo  dependiente  preguntaba  al  primero: 

— ¿Qué  el  amo  no  sabe  escribir? 

— ¿Por  qué  lo  dice  vd? 

— Porque  no  firmó  la  fianza. 

— Yo  no  sé 

— Creo  que  tampoco  sabe  de  comercio,  ¿no  rió  vd.  que  ahora  qat 
Tinieron  á  ofrecer  frijol,  no  examinó  la  muestra  sino  que  se  la  pasó 
á  vd? 

— Pero  ninguna  de  estas  circunstancias  hará  que  coidemos  menos  de 
la  negociación;  ya  ve  vd.,  somos  socios  y  no  simples  dependientes. 

— ^Ciertamente.  y  yo  le  aseguro  á  vd.  que  si  no  fuera  por  el  ofreci- 
miento que  nos  ha  hecho,  me  daria  mucho  disguato  estar  trabajando  en 
favor  de  un  ingnorante,  como  tantos  amos  que  he  tenido. 

— ^Por  ahora  sepa  ó  no  sepa,  replicó  el  primero,  nada  absolutamente 
nos  toca,  supuesto  que  él  es  socio  capitalista  y  nosotros  socios  indas* 
tríales. 
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LAlS  cartas  del  PADBE  D.  LtriS  (Continuación .) 


A  siguiente  fué  recibida  por  el  maquinista  en  persona  de 
manos  de  nn  viajero  que  venia  de  Sayula,  j  que  fué  á 
buscarlo  repetidas  veces  al  almacén  hasta  que  logró  en*» 
contraríe.     lio  tenia  número  ni  fecha;  decia  asís 
^^Sr.  B.  Fernando  HénkeL 
Hermano  mió  predilecto: 
Adjuntas  á  esta  carta  recibirás  unas   preces  que   dirijo  á  Sn 
Santidad,  j  te  suplico  que  valiéndote  de  personas  influentes  hagas   que 
se  recomienden  4   nuestro   encargado  de   negocios  en  Bomfl,  para  su 
pronto  y  favorable  despacho,   expensando  liberalmente  y  con  anticipa- 
cion,los  gastos  que  pueden  originar. 

Necesito  explicarte  su  contenido  depositando  en  tu  amistad  algunos 
íntimos  y  aun  secretos  pormenores,  que  solamente  á  tí  puedo  comuni- 
carlos, contando  con  la  exquisita  eficacia  de  la  persona  que  te  ha  de  en- 
tregar esta  carta,  h  cual  por  precaución  dejaré  sin  firma  y  sin  fecha. 
Por  mucho  tiempo,  y  aun  pasados  los  primeros  veinte  años  de  mi  vi- 
da, experimenté  tal  adormecimiento  de  mis  sentidos,  una  ausencia  tan 
completa  de  deseos  inquietantes,  que  juzgándola  como  un  signo  de  mi 


—878— 

Tocación,  abracé  el  estado  eclesiástico,  y  llegné  á  los  altares  del  Seflory 

despaes  de  mis  cortos  estudios,  con  mi  alma  tranquila,  con  mi  cuerpo 
puro. 

Los  primeros  ecos  mal  sonaíites  que  tocaron  mis  oidos  j  aun  llega- 
ron á  mi  corazón  como  una  extraña  novedad,  los  causaron  las  fervoro- 
sas  revelaciones  que  algunas  j6reneñ  inocentea  feeron  á  hacerme  acerca 
del  estado  de  bu  naturaleza.  Sorprendido  de  sus  narraciones  animadas, 
K)  que  mas  profunda  sensación  me  causaba  al  principio  era  la  viva  sa- 
tisfacción que  manifestaban  al  hacer  stra  minuciosos  recuerdos,  y  la  per- 
tinacia con  que  volvian  á  caer  en  sus  mismas  debilidades.  No  pasó 
mucho  tiempo  sin  que  el  hálito  contagioso  de  semejantes  relaciones  me 
causase  el  efecto  que  yo  no  había  temido,  y  que  no  conocí,  hasta  que 
con  espanto  pude  advertir  la  exquisita  complacencia  que  me  producía  et 
estar  oyéndolas.  Lleno  de  inquietud  y  de  rubor  consulté  á  eclesiásti- 
cos de  experiencia  lo  que  debía  juzgar  acerca  de  lo  que  me  pasaba, 
y  sin  haber. obtenido  respuesta  alguna  satisfactoria  ni  consejo  bueno, 
me  retiré  con  el  disgusto  de  haber  vislumbrado  oue  mis  preguntas  can- 
didas habian  hecho  asomar^;alguna  sonrisa,  y  me  quedé  en  la  duda,  de 
si  era  por  compasión  6  por  burla.  Guardé  mi  pena  y  resolví  evitar  en 
lo  posible  confesar  personas  de  diferente  sexo,  y  pensando  que  fuera  de 
Méjico  encontraría  costumbres  mas  inoeentes  y  sencillas,  que  me  pon- 
drían á  cubierto  de  todo  riesgo,  pues  entonces  todavía  lo  juzgaba  remoto, 
pedí  y  obtuve  Eucesivamente  las  vicarías  de  Tacubaya  y  de  Tepepam,. 
sin  dejar  de  reconocer  en  ambas  que  la  naturaleza  humana  es  idéntica 
en  todas  las  razas,  en  cada  uno-  de  sus  individuos,  en  todas  las  posicio- 
nes sociales. 

El  mal  continuaba  haciendo  estragos  tanto  mas  terribles,  cuanto   que 

tto  era  ya  solamente  su  simple  conocimiento,  sino  que  era  ademas  una 
profunda  conmoción  en  todo  mi  ser,  penosas  aunque  involuntarias  fan* 
tasías  que  me  perseguían  sin  darme  tregua,  que  marchitaban  mi  exis- 
tencia y  me  robaban  mi  natural  alegría.  Para  contrariar  esta  tenden- 
cia huia  déla  sociedad,  me  mortificaba  de  mil  maneras,  sin  llegar  á  obte- 
ner resultado  alguno  favorable,  sino  cuando  lo  rudo  de  los  trabajos  ñsi- 
cos  que  me  imponía,  6  que  á  veces  mi  ministerio  exigía,  rendian  mi 
cuerpo.  '  Pero  este  respiro  era  de  poca  duración,  porque  el  mal  rena- 
cía con  la  luz  dol  dia,  y  no  pocas  veces  venia  á  arrebatarme  la  tranqui* 
Udad  de  la  noche*. 
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Tal  era  el  estado  en  que  mo  encontraba  cuanio  llevado  del  deseo  de 
divertir  iniá  dolores,  didmiiiuyuudo  en  parte  los  ágenos,  te  conocí  en 
San  Miguel  Xicalco. 

¿  Juzga  cual  seria  el  perjuicio  que  me  causaras,  cuando  me  hacías 
tan  apatiionadas  relaciones  acerca  de  tu  amor  á  Rosita*?  -Yo  en  cam- 
bio tuve  desde  luego  la  mayor  compasión  por  tu  desgracia,  figurándome 
que  por  haber  dado  rienda  suelta  al  deseo  y  concentrado  todas  tus  afee-* 
cienes  en  un  objeto,  debías  sufrir  infinitamente  mas  que  el  pobre  sacerdote 
que  no  luchaba  bino  contra  su  propia  imaginación  por  habérsele  conver- 
tido en  su  mas  implacable  enemigo,  y  á  la  cuál  pensaba  que  llegaría  á  do- 
minar en  el  transcurso  de  pocos  años»  luego  que  se  agostase  la  flor  de  mi 
primera  juventud.     ¡Cuánto  me  equivocaba ! 

Vinimos  á  fundar  la  Nueva  Filadelfia,  y  al  principio  alcancé  algún, 
alivio;  no  oía  yo  confesiones,  tu  me  hablabas  menos  de  Rosita,  y  el  tra- 
bajo corporal  era  bastante  fuerte  para  rendir  al  cuerpo.  Comenzaron 
á  llegnr  familias  á  la  Asociación,  las  reunía  por  la  noche  y  vigilaba  sus 
Juegos  inocentes;  sorprendía  á  veces  miradas  ardorosas  entre  jóvenes  de 
diferente  sexo,  observaba  la  predilección  y  el  disimulo  con  que  se  bus- 
caban, la  tristeza  de  que  daban  repetidas  muestras  cuando  no  estaban 
cercanos,  el  gusto  cuando  se  reunían,  volví  á  recibir  las  confidencias  de 
las  madres  6  de  las  mismas  jóvenes,  que  impregnadas  de  una  atmósfera 
de  irresistible  seducción  me  arrojaron  de  nuevo  al  abismo  de  mis  tor^ 
mentes.  Buscaba  mi  lecho  solitario  lo  mas  tarde  posible,  para  llenarlo 
como  David  con  mis  lágrimas,  recordando  la  historia  de  Betzabé  como 
una  peligrosísima  incitación,  y  me  levantaba  primero  que  nadie  procu- 
rando dar  una  tranquila  expresión  á  mi  rostro  descolorido,  á  mis  ojog 
enrojecidos,  y  moderar  la  violencia  que  empezaba  á  introducirse  en  mi 
carácter. 

Todos  mis  esfuerzos  han  sido  inútiles:  el  invierno  me  atormenta  lo  mis- 
mo que  el  verano,  el  suefio  me  tortura  como  la  vigilia,  sufro  lo  mismo  á  la 
luz  del  día  que  en  la  tinieblas  de  la  noche;  pero  sobre  todo,  cuando  viene 
á  herirme  directamente  la  tranquila  existencia  del  padre  de  familia,  que 
rodeado  de  sus  hijitos  y  de  su  compañera  se  retira  de  la  Rotunda  á  des- 
cansar de  los  trabajos  del  día,  y  cuando  siento  el  abrazo  inocentemente 
apasionado  que  suelen  darme  las  jóvenes  al  despedirse,  y  que  yo  no 
puedo  rehusar  ein  alarmarlas^   corre  por  todo  mi  cuerpo  un  sudor 
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EMOS  llegado  á  mediados  de  Abril  de  1848.     Una  ale- 
¡;re  cabalgata  atraviesa  la  pequeBa  distancia  que  media 
entre  el  pueblo  de  Santiago  Tianguístengo,  de  dunde  ha 
salido,  y  el  de  Almoloyam  á  donde  se  dirige.     A  la  de- 
l  camino  se   divisa  un  lago   naciendo  á  raudales  en  derro- 
n  pequeño   cerro,  en   que  so  halla  situado  el  último  de  dí- 
blos;  á  la  izquierda  y  al  frente,   terminan  el  horizonte  al- 
tas moiitailas  teñidas  de  azul  y  curonudiiB  de  nubecillaa  blancas  que  ca- 
minan al  Occidente,  suavemente  impulsadas  por  la  briza  de  la  mañana. 
En  et  pequeño  valle  formado  por  la  falda  de  estas  montañas,  se  mira 
á  loa  labradores  seguir  á  los  pesados  bueyes  que  trazan  hondos  surcos 
para  allegarle  tierra  al  matz  que  fecundado   por  la  primavera  ostenta 
BUS  fcojitas  en  figura  de  gallardetes,  formando  líneas  paralelas  color  de 
esmeralda,  que  van  á  confundirse  con  la  vegetación  de  los  montee. 

Loe  de  la  comitiva  manifiestan  la  mayor  alegría  y  cruzan  rápidamen- 
te por  el  frente  do  la¿  cabanas,  causando  primero  inquietad,  y  después 
admiración  en  el  ánimo  de  los  pastorea  que  salen  á  contemplar  á  dos 
lindas  jóvenes  que  pasan  á  galopo,  seguidas  de  mnchas  gentes.  La  una 
va  en  un  caballo  retinto  golondrino  que  ufano  de  la  carga  qne  lleva 
levanta  con  arrogancia  la  cabeza,  sacude  su  ensortijada  crin,  pasea  sus 
grandes  ojos  por  el  campo,  y  relincha  de  alegría  sin  abandonarse  á  los 
retozos  que  acostumbra  cuando  lleva  á  su  amo,  porque  al  parecer  oono- 
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ce  1o3  miramientos  que  debe  guardar  &  la  delicada  persona  que  condu- 
ce; junto  de  esta  primera  joven  va  otra  en  un  caballo  alazán  tostado,  de 
la  misma  alzada  y  fuerza  que  el  primero,  pero  mas  reposado,  aprieta 
la  carrera  cuando  el  retinto  avanza,  y  si  este  se  detiene  no  pasa  ade- 
lante. En  pos  de  estas  jóvenes,  que  llevan  trajes  de  montar  muy  ele- 
gantes, siguen  varios  ginetes  entre  los  que  sobresale  la  efigie  adusta  de 
un  americano  que  va  galopando  pesadamente  en  un  frisen,  y  cierran 
la  marcha  varios  coches  en  que  van  algunas  señoras.  El  objeto  de 
aquel  paseo  es  preseneiar  el  matrimonio  de  D?  Clara  Nájera  con  D. 
Fausto  Boldail^  que  va  á  verificarse  en  la  vicaria  del  pueblecillo  de 
Almoloyam,  donde  repartirán  después  los  padrinos  D?  Rosa  Dávila  y 
D.  Fernando  Hénkel  unos  lotes  de  tierras  entre  las  familias  indígenas 
mas  necesitadas  y  meritorias.  Esta  última  noticia  8e  ha  difundido  por  to« 
dos  los  pueblos  vecinos,  y  ha  hecho  que  concurra  mucha  gente  pobre  que 
llena  el  camino,  deseosa  de  presenciar  tan  inaudito  espectáculo.  Lue- 
go que  desde  la  torre  del  pueblo  divisan  la  caravana,  repican  las  cam- 
panas y  llaman  á  la  misa;  el  vicario  que  llega  con  la  cabalgata  provisto 
de  la  licencia  correspondiente  para  verificar  el  matrimonio,  se  apresura 
á  preparar  lo  necesario,  pues  tiene  que  desempeñar  otros  actos  de  su 
ministerio  á  grandes  distancias,  y  desea  estar  de  vuelta  antes  de  que 
termine  la  fiesta. 

La  comitiva  llega  á  una  calzada  ascendente  en  que  está  el  pueblo,  y 
pasa  al  son  de  una  música  de  viento  bajo  los  arcos  de  tule  que  los  hijos 
de  este  han  dispuesto  para  obsequiar  á  su  benefactor  D.  Fernando 
Hénkel;  se  apean  los  que  van  á  caballo  en  la  casa  cural  adyacente  á  la 
iglesia,  y  esperan  la  llegada  de  los  coches  en  que  vienen  los  padres  de 
Clara  y  otros  convidados,  para  dar  principio  á  la  ceremonia. 

Aquel  momento  de  espera  es  verdaderamente  terrible  para  la  novia, 
porque  la  precisa  á  considerar  la  gravedad  de  las  circunstancias  en  que 
se  encuentra.  Mientras  solo  ha  tenido  presentes  las  humillaciones  con- 
tinuadas y  el  dolor  sin  tregua  que  ha  experimentado  en  la  horfandad 
de  su  compañera  Rosita,  el  enlace  con  Roldan  se  le  ha  presentado  como 
un  puerto  de  salvación;  ahora  que  parece  alejada  de  t«n  misera  suerte, 
y  que  ha  abierto  su  pecho  á  la  grata  sensación  de  verse  amada  en  pre- 
sencia de  un  sol  que  todo  lo  reanima,  impulsada  de  su  propia  juventud, 
eaando  las  flores  comienzan  á  mostrar  sus  pétalos,  y  los  pájaros  han- 
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dado  á  sus  trinos  j  á  sus  escalas  esa  fuerza  tan  apasionada,  ¿será  po« 
sible  que  una  novia  deje  de  amar?  No  lo  sabemos;  y  lo  údíco  que  po- 
demos asegurar  es  que  cuando  llevadas  Rosita  y  Clara  por  los  corceles 
que  las  conducían  llegaron  al  término  de  su  viaje,  la  novia  con  signoa 
de  verdadera  inquietud,  y  aun  podemos  decir  de  espanto,  apeándose  en 
el  lugar  ya  dicho  y  entrando  á  mudarse  vestidos,  preguntó  á  su  com- 
pañera. ¡Qué!  ¿ya? 

Por  fortuna  el  tiempo  corre  y  resuelve  por  sí  mismo  muchísimas 
cuestiones,  que  nunca  quedarian  bien  decididas  si  tuviésemos  que  espe- 
rar á  que  calmasen  nuestras  vacilaciones,  á  que  se  disipasen  nuestras 
dudas.  Los  padres  de  Clara  y  los  otros  convidados  llegaron  en  los 
coches,  y  como  ya  nada  habia  que  esperar,  el  padrino  dio  el  brazo  á  la 
novia,  y  Roldan  ofreció  el  suyo  á  la  madrina,  y  fueron  al  templo  á  oir 
do  la  boca  del  sacerdote  las  severas  admoniciones  con  que  la  iglesia  ad- 
vierte á  los  esposos  sus  deberes,  y  á  impetrar  las  bendiciones  del  Altí- 
simo sobre  aquel  matrimonio,  en  que  los  esposos  acababan  de  prome- 
terse fidelidad  y  mutuo  auxilio  para  toda  la  vida. 

Concluida  la  augusta  ceremonia,  los  padrinos  pasaron  á  convidar  al 
vicario  para  que  los  acompañase  en  todo  el  dia,  lo  que  este  no  pudo 
prometer  en  razón  de  que  tenia  que  caminar  algunas  leguas  á  fin  de  re- 
cibir unas  confesiones,  y  ofreció  volver  por  la  tarde. 

Este  duro  trabajo  de  los  vicarios  y  de  los  curas  pobres,  que  podemos 
decir  que  es  continuo,  prueba  que  en  la  gerarquía  eclesiástica,  como  en 
todas  las  carreras  do  la  sociedad,  los  que  mas  trabajan  son  los  que  me- 
nos gozan. 

Todos  los  concurentes  bajaron  al  delicioso  lago  que  nace  de  la  colina 
en  que  está  el  pueblo  de  Almoloyam,  y  forma  inmediatamente  el  cau- 
daloso rio  de  Lerma,  que  según  los  Estados  que  va  atravesando  toma 
diversos  nombres.  Algunas  canoas  y  chalupones  enflorados  de  los  que 
salían  gratas  melodías  de  flauta  y  bandolones,  esperaban  á  los  pasean- 
tes. Cada  uno  de  estos  según  su  inclinación  se  colocó,  ó  en  el  gran 
convoy  de  las  embarcaciones,  que  iban  atadas  unas  á  otras  para  mayor 
seguridad  de  los  viajeros,  ó  en  chalupas  aijadas  con  ánimo  de  hacer  ex- 
cursiones lejanas,  dedicarse  á  la  pesca,  ó  probar  sus  fuerzas  bogando 
con  la  posible  ligereza.  Fernando  y  el  americano  fueron  do  estos  úl- 
timos, mientras   que  Roldap,  por  consejo  del  primero,  fué  á  colocarse 
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•ti  Ift  canoa  prinaipal  en  que   ibaD^    su  eipoaa  y  los  padros.  de  eaU 

con  Rosita. 

Al  principio  el  americano,  que  do  era  otro  sino  Walker»  no  pudo  ab- 
solutamente conservar  por  sí  solo  el  equilibrio  en  la  chalupa,  ae  cabria 
dB  agua  al  remar  y  caminaba  á  1^  ventura  ain  poder  darle  diiectsion  fi* 
ja,  lo  que  hacia  reir  á  los  domas,  basta  que  se  hizo  acompañar  de  un  re- 
mero que  le  enseQd  las  maniobras  que  debia  ejecutar  y  que  aprendió  in- 
mediatamente. Fernando  se  encontró  desde  luego  como  en  su  elemento; 
jen  medio,  de  las  confusas  iddas  que  brotaban  en  su  cerebro^  tuvo 
por  un  momento  la  creencia  de  que  aquel  lago  le  era  muy  conocido;  pero 
esta  creencia  fue  tan  vaga  que  al  recordar  que  ya  habia  navegado  del 
mismo  modo  en  varios  paseos  de  los  lagos  de  la  capital,  la  desechó  sin 
garande  examen  tomándola  por. mera  fascinación. 

Sin  necesidad  de  muchas  expJicacíonos  ni]^estros  lectores  conocerán  que 
el  plan  del  maquinista  iba  realizándose.  Su  deseo  era  acercarse  & 
Bosita  sin  ningún  prestigio  facticio,  y  observar  por  si  mismo  el  grado  de 
aprecio  que  baenamente  aquella,  le  manifestara.  Muy  oportunamente  ha- 
bía venido  el  casamiento  de  Clara  para  hacer .  primera  prueba,  porque 
después  de  que  Roldan  convidó  á  Rosita  para  madrina,  observando  ambot 
que  no  conocían  persona  que  convenientemente  pudiese!  servir  de  padri- 
no, dijo  el  novio  cumpliendo  al  pió  de  la  letra  con  la  lección  que  le  habia 
dado  el  maquinista: 

— ¡ Ah!  me  acuerdo  en  este  momento  de  una  persona  que  podría  ser. 
virno^  muy  bien,  y  que  francamente,  me  s^ia  muy  grato  que  apadrinase 
mi  matrimonio.. p 

-^¿Cómo  se  llama?  preguntó  Rosita  que  eta  la  que  habia  arreglado  ei 
easamiento.   ,  . 

— D.  Fedrnando  Hénkel. 

— íOh!  si  está  ea  Oulifornia! 

.r—Ya  ha  venido,  seQoí^ita. 

— ^¿De  veras?    ¿Lo  sabe  vd.  hiení 

-^¡Pues  no  lo  he  de  saherl  si  yo le  conoaco  ipucho. 

-t-¿Oye$  Clara?  .  .  . 

— Sí,  dice  .el  seBor  Roldan  queconooe  &  D.  Fernando  Hankel. 

-^¿Peco  te  pareea-biea  qu^  «ea  iu  padrino? 
«    — ^jitt.  to4o  lo  %%4  ái»p($»^^  lai  madrina  estoy  oanforme,  y  muobo  nun. 


añadió  con  una  sonrisa  pioarezca,  en  lo  que  á  ella  miema  pueda  serle 
agradable. 

— ^No  seas  maliciosa,  Clara. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  en  toces  diré  de  tí  y  de  tu  futuro  á  quien  voy  también  cono- 
ciendo, que  Dios  los  cria  y 

— Puede  que  venga  un  tiempo  en  que  yo  diga  otro  tanto  de  mi  ma- 
drina y  de  mi  padrino. 

Aquella  conversación  minuciosamente  repetida  á  Fernando,  lo  deci- 
dió á  desempeñar  en  el  matrimonio  de  D.  Fausto  el  papel  de  padrino, 
que  desdo  un  principio  se  habia  señalado,  sin  esperar  tener  en  tales  fan- 
ciones  tan  grata  compañera,  unicíido  á  esta  ceremonia  la  distribución  de 
unas  fanegas  de  sembradura  que  habia  mandado  comprar,  para  ensa- 
yar la  institucioii  de  los  minorazgoSy  de  que  luego  hablaremos. 

El  dia  anterior  al  matrimonio  habian  pernoctado  todos,  en  el  pueble 
de  Tianguistengo  con  objeto  de  salir  al  siguiente  entre  siete  y  ocho  de 
la  mañana,  como  lo  verificaron,  para  el  puebleoillo  de  Almoloyam,  que 
apenas  distará  una  legua. 

En  las  ocasiones  en  que  se  reunía  la  caravana,  Fernando  y  Rosita, 
tenían  que  tratarse  con  cierta  intimidad  que  á  ninguno  de  los  dos  pedia 
desagradar;  sin  embargo,  el  primero,  llevado  del  deseo  de  no  ser  impor- 
tuno á  su  amada,  á  la  vez  que  se  desvivia  porque  tuviese  cuanto  gusto 
fuera  posible,  se  alejaba  discretamente  conociendo  que  cualquier  inciden- 
te desagradable  que  viniese  &  estorbar  su  renaciente  amor^  lo  haría  impo- 
sible para  siempre.  Excusado  es  decir  que  tal  reserva  que  a]  principio 
alarmó  seriamente  á  Rosita,  fué  después  paradla  motivo  de  la  mas  viva  y 
secreta  satisfacción,  porque  experimentaba  que  lejos  de  menguar  las  con- 
sideraciones siempre  delicadas  que  el  maquinista  le  habia  tributado  en 
el  tiempo  de  su  grandeza,  habian  aumentado  realmente  cuando  la  veia 
huérfana.  Tal  era  el  motivo  que  habia  hecho  preferir  á  Fernando  el 
bogar  en  chalupa,  cierto  de  la  facilidad  en  que  quedaba  de  acercarse  á 
la  canoa  en  que  iba  Rosita,  apostando  al  efecto  carreras  con  la  otra  cha- 
lupa en  que  iba  Walker,  que  aunque  dirigida  é  impulsada  por  uu  buen 
remero,  el  llevar  dos  personas  hacia  que  siempre  le  sacase  la  de  Fer- 
nando notoria  ventaja.  Estos  juegos  en  que  tomaban  parte  algunas 
otros^  de  los  concurrentes,  divertían  de  tat  ipanem  á  loe  que  iban 
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en  las  eaaoas  que  lUgaron  8ia  apercLbirae  de  ello  á  Ift  orilla  opuesr 
ta  del  lago  en  la  qme  te  había  preparado  una  sombra. 

Allí  esperaba  un  almuerzo  al  estilo  del  pais,  j  los  n^as  exquisitos  pla- 
tos á  la  extranjera,  que  hioieron  recordar  involu&tariameute  á  fiosita, 

los  groseros  ofrecimientos  de  D.  Justo  Amable. 

Conmovidas  las  dos  jóvenes  por  los  ecos  blandos  de  una  música  de 

cuerda  hábilmente  descmpe&aday   que  con  sus  melodías  les  traía  á  la 

memoria  los  días  felices  que  habian   paeado  en  San  An^el,  y  al  suave 

murodullo  de  las  ondas  cristalinas  que  nacen  en  aquel  lugar  para  ir  á 

visitar  los  alrededores  de  Guadalajara  y  de  Colima,  excitadas  como  su:^ 

amantes  por  el  olor  balsámico  de  las  ninfas  acuáticas  que  huyendo  la 

presión  de  las  chalupas  enseñaban  sus  dorados  pótalos,  y  por  esa  brisa 

tibia,   voluptuosa  de  nuestro  suelo  que  en   la  primavera  nos  da  nueva 

vida  y  nueva  sangra,  en  medio  del  ruido  que  hacen  al  destaparse  las 

botellas  de  la  champaña,  en  esa  grata  confusión  que  da  una  verdadera 

alegría  cuando  cada  uno  de  los  individuos  de  una  reunión  se  siente  fe 

jiz,  dos  miradas  ardientes  cruzaban  como  dos  relámpagos  el  aire,  la  de 

Fernando  que  buscaba  á  Rosita,  la  de  ésta  que  encontraba  la  de  su 

amante. 
En  aquel  momento   de  suprema  felicidad  ^  un  grito  agudo  que  dio 

repentinamente  Clara  turbó  la  general  alegría;  la  causa  era  que 
ncababa  de  reconocer  en  la  persona  de  Enrique  Walker  al  jefe  de  los 
americanos  y  contraguerrilleros  que  habian  asaltado  la  casa  de  su  ami- 
ga, cuyo  reconocimiento  no  habia  hecho  antes,  porque  en  el  viajé  de 
Méjico  á  Santiago,  el  americano  habia  ido  á  caballo  y  Clara  en  coche, 
y  en  las  pocas  horas  que  habian  corrido  de  aquella  mañana,  solo  se  ha- 
bia ocupado  ella  de  la  imponente  ceremonia  de  su  matrimonio* 

Cuando  el  maquinista  y  Walker  dejaron  las  chalupas  para  ir  á  al- 
morzar, este  último  se  habia  colocado  á  gran  distancia  de  los  novios  y 
padrinos;  pero  cuando  vio  desde  su  lugar  que  habian  abierto  una  lata 
de  salchichas  con  trufas,  y  que  tardaba  algo  en  llegarle  su  plato^  se  di- 
rigió muy  marcialmente  al  lugar  en  que  estaba  la  noria  porque  cerca  de 
esta  servían,  y  presentó  su  plato  vacio  con  la  mano  izquierda.  Clara 
lavo  primero  la  simple  curiosidad  femenina,  de  examinar  el  hermoso 

* 

diamante  que  el  americano  llevaba;  pero  apenas  lo  vio  con  cuidado» 
ereyeudo  reoonoc^r  el  aiiillo  en  que  estaba  engastado,  buscó  la  cara 
del  que  lo  llevaba  y  no  pi^diondo  dejar  de  recopocer  al  jefe  de  los  que 
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habían  asaltado  la  casa  del  sefior  Dávila,  poseída  de  terror  ee  le  eecap6 
inToluntariamente  un  grito^  Sneaposo  y  Feroando  faeron  loe  prim«> 
roa  que  acudieron  á  ver  lo  que  habia  sucedido;  pero  ella  temiendo  las 
consecuencias  que  se  seguirían  si  decia  la  verdad,  ocuríéndoselo  tam- 
bién la  duda  de  que  fuese  realmente  aquel  americano  el  jefe  de  les  ban- 
doleroSy  dijo  con  mal  fingido  continente,  que  le  habia  picBdo  en  el  bra- 
zo seguramente  un  alacrán.  Se  quitó  el  velo  blanco,  se  sacudió  el  ves- 
tido, buscaron  por  todas  partes  la  perjudicial  sabandija  sin  encontrarla, 
con  gran  sentimiento  do  Boldan  que  deseaba  despedazarla.  Waiker, 
á  quien  no  se  habia  escapado  la  emoción  que  habia  causado  en  la  despo- 
sada,  no  sabiendo  á  qué  atribuirla,  se  quedó  como  siempre  impávido 
con  su  cara  de  palo,  y  no  se  quitó  del  frente  de  la  novia  hasta  que  le 
llenaron  su  plato  de  salchichas. 

Concluido  el  almuerzo  volvió  la  comitiva  á  la  sala  cural,  donde  á 
poco  se  presentó  el  Ayuntamiento,  seguido  de  casi  todas  las  familias  del 

.pueblo  y  de  muchas  personas  que  de  los  contornos  habian  venido  á 
presenciarla  repartición  de  los  lotes  de  tierra,  que  se  habian  comprado 
por  disposición  del  maquinista  para  fundar  los  minorazgos. 

Conforme  al  deseo  qi^e  él  mismo  habia  indicado,  se  guardaba  en  ab- 
soluto secreto  los  nombres  de  los  jefes  de  familia  que  iban  á  ser  pre- 
BÚados;  así  es  que  la  multitud  de  estas  deseando  saber  quienes  fuesen 
se  apiñaba  en  la  puerta.  Entonces  pareció  conveniente  que  salie- 
sen ¿  un  pequefio  corredor  que  alli  se  encuentra,  el  Ayuntamiento 
que  iba  á  hacer  la  adjudicación,  las  personas  notables  de  las  cercanías 
que  habian  sido  convidadas,  y  los  padrinos  del  casamiento  que  pondrían 

los  títulos  de  propiedad  y  sus  condiciones  en  manos  de  los  agraciados. 
En  un  extremo  del  corredor  se  colocó  el  Ayuntamiento,  y  en  el  otro 
Femando  y  Rosa,  coronada  aun  con  las  flores  que  habia  llevado  al  p*- 
seo  y  que  conservaba  por  distracción. 

El  secretario  del  Ayuntamiento  leyó  las  condiciones  con  que  iban  á 
distribuirse  aquellos  terrenos,  reducidas  sustancialmente  a  las  que  si- 
guen: 

1*  Pasarán*  de  padres  á  hijos,  prefiriéndose  el  nenor  de  los  que  v>* 
van,  y  por  esto  sfe  llamarán  minOrAKGOS. 

11^  ^b  podrán  enagenatse  ni  empefiarse  ni  dividirst^  7  si  que  algo 
diere  por  cualquiera  de  estos  motivos  lo  pierd^.-  -^ 


I 
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8*  £1  qae  tenga  otra  poseeion  territorial,  igual  6  mayor  que  la  que 
•6  va  á  repartir  que  es  de  una  fanega  de  sembradura  por  cada  fami- 
lia .agraciada,  sea  que  esa  propiedad  le  venga  por  herencia,  por  oom* 
pra  ó  por  cualquiera  otro  titulo,  no  podrá  adquirir  ua  minorazgo; 

Leidas  estas  proposiciones  al  puebla  que  estaba  presentie,  se  le  pre» 
guntiS  si  estaba  dispuesto  á  apoyarlas  y  sostenerlas  eu  todo  tiempo»* 
trasmitiendo  á  sus  hijos  el  encargo  de  perpetuarlas,  y  todos  contesta- 
ron afirmativamente  como  si  fuese  la  voz  de  un  solo  hombre. 

£1  secretario  comenzó  á  llamar  á  los  gefes  de  familia  que  á  juipio  del 

Ayuntamiento  merecian  y  necesitaban  aquel  auxilio,  y  gritó  primera- 
mente este  nombre:  ¡ Jo3é  Rafael!  Un  murmullo  de  aprobación  se  escn* 
chó  inmediatamente  entre  todos  los  campesinos;  pero  el  agraciado  no  se 
presentó  á  pesar  de  que  fué  llamado  otras  dos  veces.  Entonces  el  presi- 
dente del  Ayuntamiento  mandó  al  secretario  para  que  suplicase  á  Fer- 
nando  no  extrañase  la  tardanza  de  aquel  que  era  un  pobre  soldado  reti> 
rado,  cojo  y  manco,  cargado  de  numerosa  familia,  compuesta  de  nietos, 
porque  á  sus  hijea  se  los  habían  arrebatado  para  el  ejército  así  como  lo 
hablan  hecho  con  el  mismo  José  Rafael,  abandonándolo  después  de  he- 
rido 6  inutilizado  para  que  pidiese  limosna.  Fernando  contestó  al 
presidente  que  lo  que  el  Ayuntamiento  dispusiera  estaba  muy  bien,  y 
dijo  para  si  tristemente;  así  como  este  pobre  José  Rafael  habrá  que- 
dado inútil  y  en  el  mayor  abandono  mi  infeliz  padre,  á  no  ser  que  mas 
'afortunado  que  otros  haya  muerto  peleando  por  la  fuerza,  contra  sus 
hermanos  en  favor  de  algún  ambicioso.  Este  recuerdo  anubló  por  al- 
gunos momentos  la  frente  del  maquinista;  pero  el  dia  habia  sido  tan 
dichoso,  tenia  tanta  necesidad  de  abandonarse  á^  la  grata  Batisfaccion  del 
verse  correspondido  de  Rosita,  que  se  evaporó  tal  pensamiento  así  como 
la  vaga  reminiscencia  que  tuvo  ea  el  lago  cuando  le  pareció  que  le  era 
conocido  y  casi  familiar,  y  pronto  volvió  á  manifestar  una  viva  satis- 
facción, especialmente  cuando  se  acercaban  loa  iodígenes  agraciados 
á  la  hermosa  joven  quien  les  ponía  en  la  mano  el  título  de  bu  prupiedad, 

y  pasaban  después  á  dar  las  gracias  á  bu  benefactor. 

Cuando  el  secretario  concluyó  de  IJaraar  á  los  indígenas  designado?, 
leyó  también,  que  en  poder  del  Ayuntamiento  qucdabnn  doce  yuntas  de 
bueyes  cojí  sus  aperos  á  fin  de  que  los  mas  necesitados  y  que  tunriesen 
tierras  que  labrar  pudieran  emplearlas  sin  .pagar  estipendio  alguno,  lo 
cual  sirvió  de  consuelo  á  los  que  no  habían  alcanzado  lote,  pues  e^tfts  no 
faabtan  sido  nías  que  doce.  i      i 
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La  másicA  y  las  campanas  llenando  los  oidos  con  sn  estruendo  anan- 
ciaron  que  habia  terminado  la  distribacion  de  los  minorazgos;  pero 
repentinament3  una  gran  vocería  que  venia  de  entre  el  pueblo  que  ya 
habia  empezado  á  retirarse  anunció  que  algo  nuevo  ocurría,  porque  b% 
vio  que  los  indígenas  volvían  al  patio  de  la  casa  cural.  Lo  vocería  con- 
tinuaba creciendo  en  proporción  que  se  acercaban  hasta  que  los  del 
Ayuntamiento  al  divisar  que  traían  un  hombre  elevado  sobre  los  demas^ 
conoció  y  comunicó  á  Fernando,  que  habinn  encontrado  los  indí- 
genas al  tío  José  Rafael,  y  que  lo  traian  en  triunfo  para  que  recibie- 
se su  premio. 

Cuando  los  que  cargaban  al  tio  José  Rafael,  llegaron  donde  estaba 
Fernando,  cesaron  la  música  y  los  gritos;  el  anciano  apoyándose  en  una 
muleta  se  puso  en  pié,  manifestando  un  continente  militar;  Fernando, 
que  también  estaba  de  pié  y  que  habia  dado  el  brazo  derecho  á  Rosita 
para  retirarse,  le  presentó  á  aquel  el  documento  de  la  cesión  diciéodole 
con  la  mayor  afabilidad  y  en  mejicano: 

— Ya  sabemos,  señor,  que  sois  un  honrado  padre  de  familia,  y  que 
si  habéis  tardado  es  seguramente  por  vuestros  males.  Yo  bendigo  á  U 
Divina  Providencia  porque  me  permito  en  este  dia,  reparar  en  una  pe- 
queñita  parte,  las  desgracias  que  otros  os  han  causado. 

£1  anciano  no  pudo  contestar;  sus  ojos  expresaron  diversas  emociones 
que  solo  Rosita,  que  estaba  muy  inmediata  á  él  pudo  notar;  primero  na 
pinto  en  su  rostro  el  respeto,  luego  uua  indefinible  ternura,  después  un 
aturdimiento  completo  que  lo  hizo  vacilar,  buscando  el  apoyo  de  uno  d« 
I09  que  le  habian  traido. 

Fernando  creyó  que  la  dificultad  de  mantenerse  en  un  solo  pié  des- 
pués de  subir  la  calzada  era  lo  que  habia  ocasionado  al  ció  José  R.ifael 
aquel  vahido;  Rosita  quedó  pensativa  creyendo  haber  observado  en  lafiso- 
nomía  del  viejo  y  en  la  de  Fernando  una  gran  semejanza,  dato  de  quo 
absolutamente  carecía  Fernando  porque  nadie  se  conoce  á  si  mismo. 

— ¿Pero  qué  le  sucedió  &  vd.  tio  Rafael?  le  decian  varios  amigos  quo 
volvian  á  cargarle  para  conducirle  á  su  casa. 

— Hombres,  no  dabré  decirles  á  ustedes  lo  que  sentí  cuando  ese  caba- 
llero me  dirigió  la  palabra  en  mejicano;  lo  habla  tan  perfectamente. 
— ¡Vaya!  pues  cómo  no  lo  ha  de  hablar  ^i  es  también  indio  ooma  noao- 
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tros;  solo  qae  le  han  enseñado  buenos  oficios  y  por  eso  es  nna  persona 
ian  deoente!  dijo  otro  de  los  cireunstantes. 

— Pues  á  mi  me  pareció,  contestó  el  viejo,  que  estaba  delante  de  mi 
coronel. 

— ¿Pero  no  viste  cuánto  se  parece  el  Sr.  D.  Fernando  al  tic  Rafael? 
dijo  uno  hablando  con  otro  indígena  que  estaba  cerca  del  anciano. 

— ¿Y  eso  qué?  cojatestó  el  interrogado,  todos  los  indios  mejicanos  nos 
parecemos. 

El  tio  Rafael  se  quedó  pensativo  diciéndose  á  sí  mismo:  ¿será  estt*, 
caballero  tan  generoso  mi  Juanillo,  que  se  quedó  en  Méjico  cuando  me 
cogieron  de  leva?  ¡Esa  voz  que  me  conmovió  en  lo  íntimo  de  mis  entra- 
ñas! esa  semejanza  con  mis  otros  hijos  que  están  en  el  ejército!  Pero 
no;  la  vejez  me  hace  delirar;  mi  pobre  Juanillo,  sin  protección,  y  aun 
sin  conocer  las  calles  de  la  ciudad,  se  habrá  muerto  sin  duda  de  hamb.re, 
6  si  encontró  quien  le  diese  un  pedazo  de  pan,  luego  que  haya  crecido  lo 
habrán  cogido  de  leva  como  á  mí,  como  á  sus  hermanos,  j  ahora  estará 
tal  vez  mutilado  en  un  hospital,  <5  pidiendo  limosna 

— ¿  Qué  tiene  vd.  tio  Rafael  ?  ¿  por  qué  se  le  ruedan  las  lágrimas  ? 
le  pregunté  uno  de  los  que  tenia  mas  cerca. 

— ^Nada,  hombre  nada;  contesté  el  anciano  dando  á  su  rostro  una  ex- 
presión de  fingida  alegría,  apesar  de  las  lágrimas  que  surcaban  su^^  tos- 
tadas megillas;  los  viejos   somos  como  las  calabacitas muy  tiernos. 

— ^Vamos,  ya  tiene  el  tio  Rafael  su  buen  humor  de  siempre.  Adiós, 
tio  Rafael;  ya  sabe  vd.  que  es  dueño  de  uua  fanega  de  excelente  tierra 
^le  sembradura,  y  que  no  le  faltarán  bueyes  para  beneficiar  la  milpa 
que  ya  está  sembrada. 

— Sí,  hijos  mios,  gracias  á  ese  excelente  señor  que  se  ha  acordado  de 
loá  pobres  indios;  rogaremos  á  Dios  porque  en  todo  le  vaya  bien. 

Al  decir  estas  palabras  pasaba  delante  de  la  cabana  del  tio  Rafael 
la  caravana  de  los  que  habían  ido  al  casamiento,  que  se  volvían  á  co- 
mer al  pueblo  de  Santiago,  porque  Fernando  habia  exigido  de  los  in- 
dígenas de  Almoloyam  que  nada  preparasen  el  día  en  que  fuese  al  pue- 
blo, precaución  enteramente  indispensable,  porque  el  carácter  de  los 
indígenas  generalmente  hospitalario  y  algo  vano,  hace  que  verdadera- 
^lente  se  arruinen  por  obsequiar  á  aquellos  ffBLQ  aman  6  reapetaQ,  si  van 
á  visitarlos. 
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—I  Allí  T&!  exclamó  ol  anciano  al  ver  qne  pas&bn  Fernando  delftato 
de  la  cabaBa,  y  levantando  las  manos' al  cielo  en  la  actitud  ñas  snplí- 
oaate  aSadió: 

— ¡  Protégelo  DioB  mió! 

Aquella  roí  era  la  bendición  de  un  padre,  y  el  eoo  de  bu  poebl» 
agradecido. 


-»-*^^E**+ 


TEOTLA.  (1) 


OCOS  üiaa  después,  Rosita  j  Clara  ss  hallaban  en  el  pne- 
blo  de  Teliancingo,  espejando  permanecer  en  él  hasta  que 
]oB  americanos,  que  eetaban  j&  tratando  de   la  paz,  aban- 
□  la  capital.     Una  ligera  indicación  hecha  por  la  buérfa* 
'ernando,  de  lo  penoso  que  le  era  vivir  entre  los  invasores, 
bastado  para  que  I>.  Fausto  quo   hacia  de  jefe  de  la  ex- 
1  propusiera  á  su  espjsa  ;  &  Kosita  el  pasar  á    Tonanoin. 
go  por  algunos  meses  hasta  que  la  capital  estuviese  libre.     Lus  dos  jó' 
venes  aceptaron  la  proposición  con  entusiasmo,  sin  sospechar  la  part* 
que  en  tal  determinación  tenia  el  maquinista.     Este  á  qnien   llamaban 
negocios  urgentes  á  Méjico,  fuú  invitado  por  D.   Fausto  para  ir  &  la' 
noeva  expedición,  juntando  sus  instancias  Rosa  j  Clara  á  las  del  comer- 
di'     Ugnlflca  an  mejíeaTio  lng»deku  diosas;  loa  bijos  d«l  pfti)  bao  oomnplds 
mM  DOmbre  pronunciuido  QuMte 


<)iaiitey  7  ptometid  reunírBelee  deatro  dd  breves  dias,  por  cuya  oMúá 
marcharon  Rosita,  Clara  y  D.  Fausto  para  el  pueblo  indioadoy.mienf 
iras  qoe  el  maquinista  volvió  á  Méjico  con  Walker,  acompañado  da 
los  padres  de  Clara  que  fueron  á  instalarse  á  la  habitación  de  }a  £a^ 
trella  del  Sor.  Femando  dispuso  sus  negocios  convenientemeutey  y 
á  pocos  dias  emprendió  la  marcha  para  Tenanoingo,  aoompaüado  de 
Walker^  que  por  la  sola  costumbre  se  hal»a  hecho  ya  un  compañero 
necesario*  ,  '  * 

La  tarde  en  que  debían  llegar  á  dicho  pueblo,  Rosita  y  Oki'a  aeompa'- 
fiadas  de  Roldan  salieron  á  esperar  á  Femando  á  lá  hacienda  de  Chal- 
chihuápam,  que  es  una  peqnefla  posesión  situada  en  la  falda  de  la  rtioñ- 
tafia  que  tiene  el  pueblo  hacia  el  oriente,  á  cuyo  fití  habia  manifestado 
la  mayor  deferencia  Rosita  luego  que  Clara  había  leido  la  carta  dirigida 
á  su  esposo  en  que  le  participaba  Fernando  el  día  de  su  llegada,  y  aun 
aproximadamente  la  hora,  deseando  dar  una  prueba  al  maquinista  del 
cambio  que  se  habia  operado  en  su  persona. 

Tenancingo  se  hallaba  en  principios  de  1848^  pobladp  de  familias  dé 
la  capital  que  huyendo  de  los  americanos,  le  daban  grande  animación.  Al 
ruido  desús  telares  unia  el  estrépito  de  numerosa^  caravanas  que  saliaE 
á  recorrer  sus  pintorescos  alrededores,  &  la  amenida^d  de  sus  c^Lmpos 
sembrados  de  trigp,  la  hermosura  de  muchai»  jóvenes  que  ealian.poc  las 
mañanas  i  admirar  la  estruendosa  cascada  Hoimada  el  Saltq;  y  &  gopis^ 
per  las  tardes  los  rayos  amorosos  de  un  sol  que  tifie  de  esmeralda  los 
elevados  cerros,  de  oro  los  renuevos  de  los  álamos^  y  de  rosidler  Us  nu* 
becillas  ligeras  que  suelen  coronar  la  cumbre  del  Calvario  6  el  cerrito 
de  Tepet2ingo. 

Las  hijas  del  país  enseñaban  á  las  mejicanas  algunos  de  los  puntos 
mas  ventajosos  para  admirar  las  florecientes  campiñas  Je  aquel  di- 
choso país,  y  unas  veces  las  conducían  á  la  altura  de  Ids  Capillas, 
desde  donde  se  divisa  el  pueblo  formado  de  calles  á  cordel  aunque 
de  pobres  edificios  en  lo  general,  en  cuyos  patios  ó  corrales  no  falta 
algún  árbol  de  durazno,  de  capulin  ó  de  naranjo,  que  florecen  y  fmé- 
tiácan  sin  el  menor  cultivo,  y  otras,  veces  las  llevaban  &  la  orilla  de 
la  tenebrosa  barranca  de  Tecualoya,  semtrada  de  ocotes  y  encinos, 
donde  cantan  multitud  de  jilgueras,  y  en  cuyo  fondo  corre  serpen- 
teando un  pequeño  j  cristalino  rio* 


É>A^ 
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Mtiy  bello  debe  haber  parecido  este  pueblo  á  las  fapiilías  qtie  etí 
él  se  refugiaron  e^i  la  época  referida,  y  muy  hospitalarios  y  trabaja^ 
dores  sus  habitantes,  que  entonces  no  habían  abrazado  con  el  furor 
que  después  lo  han  hecho  la  guerra  civil,  impulsados  por  pésimos' 
ejemplos  que  aquella  gente  sencilla  no  ha  tenido  reparo  en  seguir. 

Luego  que  Femando  distinguió  á  Bosita  y  á  los  recien  casados, 
que  venían  á  en^contrárle,  se  apeó  del  caballo,  creyendo  que  era  bue- 
na ocasión  para  abrazar  á  sus  amigos.  Walker  dejó  también  su  fri- 
sen para  que  s^  lo  llevasen  los  criados,  y  después  de  apretar  la  mano 
4  D.  Fausto  y  de  hacer  una  inclinación  á  las.  señora8>  tomó  su  es- 
copeta esperando  encontrar  alguna  caza  entre  los  trigales^  que  hay 
^i^o  y  otro  lado  de  la  calzada,  que  media  eatre  la  hacienda  de^ 

Chalchihuápam  y  la  población. 
Después  de  los  saludos  de  costumbre^  Rosita  fué  la  que  abrió  la 

conversasion,  porque  Fernando  después  de  abrazarla  se  figuraba  que- 

cualquiera  otra  pretensión  seria  un  enorme  atrevimiento. 

—Sabíamos  ya  la  venida  de  vd.,  Sr.  Hénkel  y 

— Y  se  han  dignado  vdes.  venir  á  molestarse. 

— ¡Qué  molestia!  si  todas  las  tardes  salimos  álos  alrededores  del 
pueblo,  ¿no  es  verdad,  Clara? 

—Y  tanto,  respondió  esta,  que  ya  conocemos  la  mayor  parte.    La 

Marmolera,  el  Salto,  cíl  rio  de  Santana,  la  orilla  de  la  Barranca,  el 

puente  de  Tepetzingo,  la  Trinidad,  las  Capillas,  hemos  ido  hasta  la 

casoada  de  San  Simonito,  pero  á  caballo  porque  está  lejos,  solamente 

nos  falta  Teotla,  á  donde  podriamK>s  ir  esta  tarde  si  mi  padrino  no 

está  cansado. 
Fernando  había  sentido  algún  cansancio  á  pesar  de   que  no  hay 

mas  que  diez  leguas  de  Toluca  á  Tenancingo,  por  el  largo  tiempo 

que  llevaba  de  trabajo  sedentario;  pero  desde  que  llevaba  á  Kosita, 

lo  había  olvidado  enteramente,  así  es  que  le  contestó  á  Clara: 

— No  tengo  cansancio,  ahijadita;  pero  aunque  lo  tuviera;  creo  que 
desaparecería  con  la  vista  de  tan  amenos  lugares,  principalmente 
por  ser  ahora  tan  af(H*tunado  en 

Ya  jbemos  dicho  que  Femando  era  de  genio  muy  corto,  y  por 

esto  no  concluyó  su  frase  que  Rosita  comprendió  en  todo  su  jpensa- 

miento. 
— ^t Ve  vd.,  padrino,  preguntó  Clara,  la  sombra  qué  arroja  hacía 

nuestra-  derecha,  ese  gran  cerro  que  tiene  tres  cruces  1  j  *'^  '   ' 
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^-Sí,  ahijadita,  y  por  cierto  que  ocupa  una  grande  exteoflioo:  dando 
á  los  muchos  árboles  que  haj  por  ese  lado  un  tinte  obscuro,  y  aún 
melancólico,  por  el  contraste  que  forman  los  demaa  árboles,  alum- 
brados por  el  sol  poniente, 

— jDivisa  vd.  un  pequefio  campajsario  que  sobresale  entre  dsoá* 
árbQles  oscuros  1  ,1 — 

—Sí. 

«-^Pues  esa  es  según  me  han  dicho  la  capilla  de  Teoüa,  y  ai  na 
se  ha  de  asustar  vd.,  le  diré  también  que  es  un  camposanto. 

— ^Muy  bien  escogido  en  cuanto  á  lo  poético  del  lugar,  contestó 
Femando;  y  si  las  sombras  de  la  muerte  son  como  la  que  extiende 
el  cerro  de  las.  tres  cruces  sobre  Teotla,  lejos  de  inspirar  ningua 
terror,  parece  que  atraen  aun  á  los  mas  medrosos  para  disfrutar  de 
su  dichosa  calma.  Pero  es  el  caso  ahijadita,  que  ese  precioso  lugar 
que  estoy  ya  comparando  en  mi  imaginación  con  los  campos  Elíseos, 
pues  me  parece  que  tiene  con  ellos  la  semejanza  de  la  amenidad  y 
de  una  luz  suave,  ofrece  la  dificultad  de  que  no  sabemos  por  dónde 
se  llega  á  él. 

— Calma,  padrino;  yo  me  he  hecho  algo  entendida  en  esto  do 
senderos;  tenemos  ya  un  punto  de  mira  que  es  la  torrecita  y  nos  co- 
laremos por  la  primera  callejuela  de  carrizos  y  floripondios  que 

veamos  abierta,   hasta  llegar  á  los  campos ¿Cómo  dice  vd., 

^  padrino? 

— Elíseos. 

— lío  sé  qué  es  eso,  jlo  sabes  tú  Kosita? 

— 'So. 

— ^Los  campos  Elíseos,  contestó  Femando,  eran  unos  lugares  ame- 
nos, á  los  cuales,  según  suponian  los  antiguos,  iban  Las  sombras  de 
los  buenos. 

*-^  Y  cómo  se  hacia  este  viaje?  preguntó  distraídamente  Bosita. 

^-En  la  barca  de  un  viejo  despiadado  llamado  Carón,  que  recha* 
zaba  á  las  almas  que  no  llevaban  para  pagar  su  pasajcw 

—Pues  lo  que  es  pagar  por  irse  á  la  otra  vida,  dijo  Don  Fausto, 
cuyo  genio  mercantil  y  calculador  se  habla  despertado  desde  que  te- 
nia tienda»  todavía  se  apostumbra. 

— ^Yo  he  leído,  dijo  Clara,  que  había  un  río  cuyas  aguas  produ- 
cían el  olvido;  sí  era  el  mismo  que  se  atravezaba  en  la  barca  de  Ca- 
rón, entonces  estaba  bien  ganado  el  dinero  por  «ste  viejo. 
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Las  aguas  que  se  atravezaban  para  irá  los  campos  EUseos,  re« 
plícó  Femando,  formaba  una  laguna  cenagosa  y  fétida  llamada  £sv 
tigia.  En  cuanto  al  Leteo,  que  así  ee  llamaba  el  rio  de  qué  habla 
mi  ahijadita  y  cuyas  aguas  producían  al  beberías  un  absoluto  olvido 
de  lo  pasado,  parece  que  pe  hallaba  distanto, 

— Lástima  que  se  haya  perdido,  dijo  Rosita,  porque  yo  me  bafiaT 
ría  en  él  con  mucho  gusto;  y  confieso  una  propensión  de  mi  carácter, 
seguiría  bebiendo  frecuentemente  por  renacer  en  mis  impresiones 
para  la  naturaleza,  y  especialmente  para  mis  amigos.  Volver  ácor- 
nocerlos,  volver  á  apreciar  pu  carácter,  y  al  mismo  tiempo  que  mis 
ojos  sintiesen  la  primera  impresión  de  la  lúe,  y  mi  cuerpp  el  placer 
de  andar  como  si  fuese  la  primera  vez,  todo  sería  muy  delicioso. 

—¿Y  en  cuanto  al  corazón  I  preguntó  Femando,  que  empezaba  á 
sacudir  su  cortedad. 

— ^Ese  pobre  también  ganaría,  porque  hasta  ahora  solamente  hp 
anlado  de  veras  á  mi   padre 

El  semblante  de  Bosita  se  anubló  un  poco. 

— Pero  si  no  ha  amado  vd.  hasta  ahora,  observó  Femando,  es  co* 
mo  si  acabara  vd.  de  bañarse  en  ese  afortunado  rio,  que  yo  también 
quisiera  hallar que  en  vano  he  buscado. 

-T—^Lo  ha  buscado  vd..  Femando? 

— Sí,  Rosita, 

— ¿Y  por  qué? 

—Porque  he  amado  mupho,  con  toda  el  alma,  mas  de  lo  que  Dios 
permite  para  ser  feliz .... 

-*-Rosít^,  cuyo  bello  color  habia  vuelto  á  susmegillas  desde  que 
hábia  dejado  de  ser  presa  de  la  miseriaí,  se  sonrojó  un  poco  oyendo 
aquella  indirecta  declaración,  y  contestó,  con  aquel  aire  terriblemente 
dominador  que  t$olía  moBtrar,  aunque  en  esta  vez  con  una  expresión 
seductora  en  sus  ojos,  medio  cerrados,  medio  dormidos  que  arrojaban 
una  ternura  indefinible,  y  que  parecían  alentar  á  su  amante,  así  cor 
xno  en  otra  ocasión  lo  habían  abatidot 

-■*<»Entonces  para  vd-  es  inútil  ir  á  ese  rio,  supuesto  que  solamente 
ha  amado;  á  no  ser  que  sus  aguas  tengtfn  también  la  virtud  de  dar 
vécuerdos :. .. 

-— ]0h,  Rosita!  siempre  la  misma,  torturando  sin  piedad  el  opror 
zon  del  que  jama  á  vd.  n)8S  ^ue  á  su  Tida, 
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Fernando  no  habia  advertido  que  61  y  bu  compañera,  siguiendo 
Á  su»  ahijados  habian  tomado  la  callecita  que  buscaba  Clara  para 
dirigirse  á  la  capilla  de  Teotla,  á  cuyo  frente  habian  llegado  ya. 

D.  Fausto  y  su  esposa  seguian  impávidos  un  camino  que  conti- 
núa siguiendo  el  que  conduce  á  la  iglesita.  Walker  se  habia  empe- 
ñado en  seguir  á  una  liebre;  quedaban  pues  solos  el  maquinista  y 
Eosita. 

Feliz  esta  por  encontrar  el  amox  de  Femando  tan  ferviente  y  tan 
delicado  como  en  otro  tiempo,  tuvo  alguna  inquietud,  cuando  com- 
parando las  dos  épocas^  le  ocurrió  la  duda  de  si  Femando  la  esti- 
maría menos  porque  aceptaba  su  cariño  cuando  era  pobre  y  desva* 
lida. 

— ^r.  Hénkel,  le  dijo,  yo  no  puedo  recibir  esos  homenajes,  que 
siempre  he  apreciado  por  sinceros,  sin  indagar  primero  qu6*  juicio 
formaría  vd,  ahora  déla  pobre  huérfana,  si  correspondiese  á  un  amor 
que  le  fué  ofrecido  en  tiempos  mas  dichosos  sin  dar  muestra  de  que 
la  conmoviese. 

•—Yo  diría,  contestó  Femando,,  ebrio  de  felicidad;  que  cada  dia 
que  ha  pasado  ha  sido  mayor  mi  pasión;  que  no  esperaba  pudiese 
crecer  mas,  y  que  no  obstante  siento  en  este  momento  que  antes  casi 
no  habia  amado,  porque  esa  delicadeza  me  exalta  y  me  enloquece 
de  un  modo  enteramente  desconocido. 

¡Oh  Rosita!  ¡Bosa!  continuó  con  un  verdadero  delirio,  sentándo- 
la en  las  raices  de  un  árbol  que  está  en  frente  de  la  iglesita,  y  to- 
mándole con  la  mayor  ternura  una  de  sus  manos:  dime  hermosísima 
mujer,  que  ya  no  desprecias  al  artesano  que  se  atrevió  á  dedicarte 
su  corazón;  dime  que  no  repugnarás  el  ser  la  compañera  de  mi  vida 
después  de  que  hayamos  recibido  la  bendición  santa;  dígnate  en 
fin  decirme,  y  no  me  arrojes  con  tu  negativa  aHnfierno,^ me  amasí 

Bo¿a  no  respondió:  sentada  sobre  las  raices  del  árbol  que  se  ele- 
vaba como  ofreciendo  un  asiento,  tenia  delante-de  sí  á  Femando  de 
rodillas;  poseída  de  una  conmoción  nerviosa  atrajo  la  cabeza  de  es*- 
ie,  iba  á  decir:  ''Si "  pero  se  lo  impidieron  los  labios  de  su  amante. 

XJn  silencio  de  algunos  segundos  en  todo  el  bosque  di6  á  aquella 
trasfusion  de  dos  almas  una  grave  solemnidad;  después  se  oyó  el 
4iemo  arrullo  de  dos  tortolitas  á  quienes  inflamaba  el  suave  calor 
|)rjimaveral.    Aparecieron  á  poco  Clara  y  Roldan  que  no  habiui  pot 
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dido  ver  el  término  de  la  vereda  que  habían  seguido  porque  ee  per- 
dieron en  un  espeso  monte,  y  volvían  en  busca  del  maquinista  acor- 
dándose de  que  acaso  no  habría  comido^  y  temiendo  que  estuviese  dis- 
gustado de  aquel  paseo. 

Los  ojos  centellantes  de  Femando,  j  el  grato  sonrojo  de  su  amada 
no  confirmaban  tal  suposición. 

Walker  se  les  reunió  á  poco  y  traía  colgando  del  cañón  de  su  esco- 
peta unas  tórtolas,  y  una  liebre  ensangrentada.  Parecía  que  el  des- 
tino del  americano  era  el  ser  repelido  bruscamente  por  los  mejicanos 
á  quienes  trataba;  porque  habiéndose  acercado  á  Clara  algo  humani- 
zado y  muy  satisfecho  de  su  caza,  le  preguntó  esta: 

— jHató  vd.  esas  pobres  tortolitas? 
— Yes,  contestó  el  americano. 
— ^Ha  hecho  vd.  mal. 

El  yanke  hizo  un  gesto  como  de  interrogación  á  Femando,  desean- 
do que  le  explicase  lo  que  aquella  decía,  y  sabiendo  que  desaprobaba 
su  acción,  alzó  los  hombros  con  grosero  desden,  añadiendo  en  inglés 
que  aquellos  animales  eran  excelentes  en  la  sartén  y  que  él  los 
guisaría. 

— ^Esta  noche  se  verá  nuestra  casa  con  buena  tertulia,  dijo  Boldan, 
porque  nos  toca  recibirla,  y  yo  celebro  mucho  la  llegada  de  nuestro 
padrino  porque  soy  incapaz  para  los  cumplimientos. 

— ^No  soy  en  ellos  muy  fuerte,  contestó  Femando,  pero  haremos 
lo  posible  por  dejar  complacidas  á  nuestras  visitas. 

— Según  me  dijeron,  esta  noche  nos  será  presentado  un  personaje 
de  quien  se  hacen  grandes  elogios  en  la  población,  y  para  quien 
están  abiertas  todas  las  casas. 

— '¿Le  conoces?  preguntó  Clara. 

Le  vi  esta  mañana  en  la  misa  del  Calvario;  es  hombre  así  como 
de  cuarenta  años,  algo  calvo,  muy  devoto,  por  señas  que  se  daba 
terribles  golpes  en  el  pecho.  Aseguran  que  ha  promitido  costear 
en  cada  dia  primero  una  función  de  iglesia  muy  solemne;  ha  rega- 
lado ya  unos  ornamentos  4  la  parroquia,  y^aun  dicen,  que  va  á 
repartir  unos  pequeños  dotes  para  huérfanas  pobres,  porque  es  muy 
oarítativo,  especialmente  con  las  huérfanas  á  quienes  siempre  ha 
tenido  la  mayor  compasión. 
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— {Gomo  8tB  llama  ese  eefior?  preguntó  Femando  movido  de  tales 
recomendaciones. . 

— ^D.  Justo  Amable,  contestó  Roldan,  con  el  mayor  respeto, 
mientras  que  Clara  j  Kosita  se  miraban  llenas  de  sorpresa. 

— Pues  sea  bien  venido,  ^ijo  indiferentemente  Femando. 


~-S«S4BI^»«^' 


IV. 


][AOHEII8KO.-*^Tliion  a  distanoia. — Vision  retrospeetivaí 


TJlíQUE  no  hemos  vuelto  á  hablar  de  María,  nues- 
tros lectores  habrán  tal  vez  considerado  ya,  cual  debió 
ser  la  triste  situación  en  que  se  encontró  después  de 
la  desaparición  de  Fernando. 

La  aflicción  de  aquella  solitaria  joven  era  profunda;  y  sin 
embargo  no  tenia  nada  de  violenta:  consistía  verdaderamente  en 
una  continuada  melancolía,  que  se  aumentaba  en  la  hora  del 
crepúsculo  en  que  iba  siempre  á  sentarse  al  mirador  de  los  arco-iris, 
agostando  su  ser,  matando  todos  sus  deseos.  Sofiar  con  Femando, 
buscándolo  en  vano  al  despertar,  para  llorarlo  muerto,  hacerle 
ramos  con  las  mismas  flores  que  habia  visto  cuando  paseó  con  ella 
el  jardin,  y  guardarlos  después  en  unión  del  primero,  que  habia 
dejado;  suspirar  por  muchas  horas  á  la  sombra  de  los  tamarindos, 
ó  divisar  el  rio  de  Huajiívtlan,  he  aquí  6«i  vida,  que  podemos  com» 
parar  á  la  del  botón  de  una  rosa  que  no  se  abre  por  falta  de  savia,  á 
la  de  una  crisálida  que  no  puede  romper  su  capullo  por  falta  de 
calor,  á  la  perla  que  empieza  á  imajarse  en  la  concha. 
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Pedro  el  Otomí  había  conocido  muy  pronto  el  efecto  que  había 
Causado  en  su  hija,  la  desaparición  del  viajero,  y  en  su  terrible  ca- 
rácter Eolo  había  podido  abrigar  desde  entonces  un  celo  terrible^ 
creyendo  que  María  le  amaba  menos,  y  una  rabia  mayor  contra 
todos  los  hombres* 

Al  siguiente  día  de  la  desaparición  de  Femando,  María  8ali& 
de  su  cuarto  como  una  sombra  para  ir  á  visitar  el  oratorio  con 
ánimo  de  saber  lo  que  había  sido  del  cuerpo  de  Femando  á  quien 
creyó  siempre  muerto.  Al  ver  vacía  la  cama  se  yolvia  llorando, 
cuando  se  encontró  con  Fray  Gil,  quien  le  preguntó: 

— ¿Por  qué  lloras,  María? 

Esta  no  respondió. 

— Ayer  á  esta  hora  te  levantaste  alegre  y  ligera  como  una  marí« 
posa,  fuibte  á  llenar  tu  canastita  de  fmtas  y  volviste  á  estudiar 
conmigo;  ¿es  posible  que  el  simple  paso  de  un  desconocido  te  haya 
cambiado  tanto,  que  no  quiered  ahora  ni.hliblArme? 

María  ee  acercó  á  donde  estaba  Gil,  y  apoyándose  en  su  hombro 
lloró  largamente,  mientras  que  este  le  pasaba  la  mano  carifiosamente 
sobre    su  cabellera. 

La  joven  se  retiró  en  seguida  á  su  cuarto,  deseando  que  su  padre 
no  la  viese  llorar.  Fray  Gil  salió  al  corredorcito  de  la  casa  donde 
encontró  al  Tigre  que  estaba  espiándolo. 

— ¿Porqué  abrazaba  vd.  á  mi   hija?  preguntó  con  vozr  de  truena 

el  bandido. 

— Yo  no  la  abrazaba,  contestó  tranquilamente  el  ex-lego  sentán- 
dose á  tomar  el  sol;  procuraba  consolarla  y  esto  es  todo. 

— ¿T  por  qué  llora? 

— ^No  me  lo  ha  dicho;  pero  supongo 

— ^Qué  supone  vd? 

— Supongo  que  llora  por  la  desaparición  del  viajero. 

— ¡Miserable!  yo  no  he  traido  á  vd.  aquí  para  que  juzge.  de  las 
cosas  que  pasan  en  mi  casa. 

— ^Yo  no  juzgo,  solamente  veo. 

— ^Pues  yo  le  sacaré  á  vd.  los  ojos,  dijo  el  bandido  ya  rabioso, 
acercándose  al  lego  que  con  la  mayor  tranquilidad  del  mundo  había 
extendido  sus  enormes  zancas  de  manera  que  los  diese  el  sol. 

Sin  embargo^  aquella  amenaza  de  privarle  de  la  vista,  le  causó  uv 
horror  espantoso,  y  se  apresuró  á  contestar.- 
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'-^oi  le  ha  disgustado  á  rd.  mi  presencia  en  ía  casa,  saldré  de  ella 
feuando  vd.  quiera,  sin  necesidad  de  que  me  saque  los  ojos. 

' — Sí,  es  lo  mejor,  supuesto  que  aim  cuando  vienen  personas  ex- 
trañas, rd.  se  pone  á  dormir,  sin  avisarme  que  en  mí  propia  caiíia  se 
halla  un  desconocido. 

— ^En  primer  lugar  yo  estoy  etifermt^;  en  segundó  lugar  eBc  viaje- 
jo  era  una  persona  pácítíca. 

— jOómo  lo  sabe  vd? 

—^Porqué  me  ha  platicado  largamente: 

—¡Qué  le  dijo? 

— Que  traía  oro  de  ía  California  y ..... . 

—¡Qué  traía  oro?  iñterrumpiS  el  bandido. 

— Sí,  y  que  ya  que  el  destino  le  habia  conducido  á  ésta  casa,  14 
iba  á  pedir  á  vd.  la  mano  de  María. 

— ¡Y  no  le  preguntó  á  vd.  por  qué  estaba  aquí  esa  nica  retfaldíti 
y  por  qué  ha  venido  vd.  á  vivir  en  su  cbmpaírfaf 

—¡Y  qué  le  contest(í  vdl 

— iMdb  Cuanto  sé. 

Un  grito  confuso  que  solamente  arrojaba  el  bandido  cuando  eiá¿ 
^aba  eii  el  majól*  tutor,  hizo  retemblar  la  cabatia:  de  im  salto  se 
puso  el  Tigre  eil  él  oratorio  de  donde  salió  con  una  espada  deíínuda 
en  la  mano,  al  mismo  tietnpo  que  üiíaria  saliendo  do  su  cuafto  se  in- 
terpuso entre  ;6U  pádfe  y  íVay  Gil;  diciéndolo  ^\  príniero  con  acento 
desgarrador: 

—¡Perdón  padre  iniol  ¡^erdott  pato  este  desgraciado;  ya  que  ha 
muerto  el  otro;  que  éste  Vita? 

La  espada  levantada  qíié  -áthehazaba  la  viía  del  ex-Íegb,  cayó  al 
fiuelo,  y  centellando  todavía  dé  furor  los  bjos  del  indio,  gritó; 

^-^¡Qué  desaparezca  eii  e^te  momento  dé  mi  vista!  ¡que  huya  hasta 
donde  no  pueda  sabet  de  él;  porque  16  mataré  sin  piedad  doiide  \ó 
encuentre;  y  sobre  tddo  que  olvide  que  ha  vivido  aquí!  ¡Gachupín! 
dale  á  este  hombre  un  oabafllé  y  Qinerb. 

El  ex-lego  tomé  el  bácülb  en  que  so  ajpbyába  pato  andar  en 
razón  de  sü  enfermedad;  se  negó  á  recibir  el  caballo  y  el  dinero,  y 
tino  á  besar  arrbdillái^do^e,  la  mano  de  Haría,  echó  una  larga  mi- 
rada sobre  aquella  casa  en  que  había  sido  feliz  }i.asta  entonces,  i 
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to  al  menos  cuanto  le  era  posible  con  su  enfermedad;  y  enjugándose^ 
con  la  mano  dos  gruesas  lágrimas  que  rodaron  por  sus  i^ejillas^ 
tomó  el  estrecho  sendero  que  los  conductores  de  Fernando  hablan 
seguido  en  la  madrugada  de. aquel  mismo  dia 

Los  tristes  dias  de  la  inocente  joven  pasaban  con  la  misipa  regu- 
laridad que  los  antes  felices,  sin  ofrecer  una  inmediata  perspec- 
tiva de  cambio;  j  esa  letal  agonía  de  un  corazón  que  ya  no  espera^ 
la  hacia  desmejorar  visiblemente,  hasta  el  grado  de  alarmar  á  su 
padre. 

— ¿Qué  quieres?  ¿qué  deseas?  le  decia  una  tarde  que  1^  acompafia- 
ba  á  su  paseo  favorito  del  mirador  d«  los  arco-iris. 

— jQué  deseo!    Nada,  padre  mió. 

— ^Te  veo  muy  triste,  Mariquita,  y  si  dependiera  de  mí  volverte 
tu  antigua  alegría,  no  habría  sacrificio  que  me  detuviera. 

— ^Pero  eso  ya  no  depende  de  njadie  en  el  mundo;  Dios  solo  po-- 

dría yo  al  menos  todos,  los  dias  le  pido,  después 

de  rezar  mi  oración,  que  me  conceda  verle  otra  vez,  del  moda 
que  sea  posible  ver  á  los  que  han  pasado  á  otra  vida,  y  que  des- 
pués me  muera. 

—¡Verle  otra  vez!  murmuró  el  Tigre,  poniendo  un  cefíp  torvo, 
}de  quién  hablas? 

— ¡Ah,  padre  mió!  no  me  mires  así 

El  Otomí  cambió  inmediatamente  la  expresión  de  su  mirada,  y 
acercándose  á  su  hija  le  dijo  con  dulzura  acariciándola: 

-^Mariquita,  tienes  razón,  yo  no  debo  verte  con  enojo;  eres  el 
único  recuerdo  vivo  que  me  queda  de  un  tiempo  en  que  fui  bueno^ 
y  que  por  mi  desgracia  corrió  rápidamente.  Yo  deseara  también 
¡oh!  ¡y  con  toda  mi  alma!  ver  otra  vez  á  tu  madre,  aimque  inmedia- 
tamente me  cayese  un  rayo. 
M^ía  se  e^tren^ció  ^ntre  los  brazos  de  st^  pfidre, 
-^No  temafs  hija  mia;  tú  eres  amada  de  Dios»- porque  eres  bi^ena,. 
7  porque  desde  el  cielo  te  ampara  tu  ma^re 

.  Jíl  decir  esto  el  Otomi,  que.  tenia  sobre  sus  rodillas  á  su  hija,  la 
estrechaba  las  mfoios  en  la3  suyas»  pasando  el  brazo  izquierdo  por 
la  cinto^ra.  Uaiia  UoraVa .  recostada  suaviineQt^^  «n  el  horneo  d^ 
au  padre,,...,  ^    .  . 
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' — Sí,  Mariquita,  continuó  este;  comprendo  cuánto  poder  encier- 
ra esa  atracción  que  unos  seres  ejercen  en  los  otros,  porque  mien- . 
tías  vivió  tu  madre,  yo  no  vivia  sino  para  estar  á  su  lado,  para  obe- 
decerla, para  besar  la  huella  que. dejaba  su  pié. 

El  bandido  so  enjugó  una  lágrima,  y  volvió  después  á  tomar  las 
manos  de  6u  hija. 

— ^Yo  te  he  tenido  retirada,  porque  en  la  sociedad,  viviendo  yo, 
serias  afrentada  por  mi  causa;  esperaba  asegurarte  una  fortuna  para 
poder  desaparecerme  dejándote  los  medios  de  ser  feliz;  pero  tá  te 
has  adelantado  un  poco;  no  te  riño  por  esto;  ardiente  como  yo,  pura 
como  tu  madre,  tu  inocencia  no  te  advirtió  que  amando  se  esclavi- 
za el  óorazon,  y  persiguiendo  una  felicidad  imposible,  se  alcanza 
\ma  desgracia  verdadera.  • 

María  entrecerrando  los  ojos  exhaló  un  suspdro,  y  cediendo  á  la 
debilidad  que. en  aquel  momenfo  comenzó  á  éentir,  dejó  caer  ente- 
rMnente  la  cabeza  sdbre  el  hombro  de  sn  p'adre. 

— ^Peró  no  te  aflijas  de  este  modo,  continuó  éste  banándóla  con 
una  tierna    mirada;  yo  no  ^eré  por    mucho  tiempo  qb&táculo  para 

tu  felicidad demasiado  he  vivido Yo  te  trasladaré  á  Mé* 

jico  y  haré  que  á  la  sombra  de  per6Qi\|is  influentes  y  bien  con- 
ceptuadas que  no  me  faltan,  conozcas  los  placeres  de  la  mejor  so- 
ciedad, y  si  en  ella  logras  encontrar  persona  que  reemplace .  ^ . . . . 

•-^(No,  padre  mío,  jamas!  dijo  esto  la  joven  enderezándose  y  di- 
latando las  pupilas  de  sus  ■  ojos  que  inmediatamente  volvieron  & 
Qerrarse  porque  no  pudieron  resistir  la  fuerza  délos  del  Otomí. 
Este  quedó  en  silencio  aterrado  por  la  persistencia  que  mostraba 
María  en  atormentarse. 

—Allí    le    dejé en  el   Oratorio viniste  luego  y    lo 

dormiste 

•—Es  verdad,  hija  mía,  le  hice  dormir  y, 

— ^Hiciste  después  que  le  llevasen  el  Gachupín  y  Juan . , . :  lo  co- 
locaron debajo  de  un  árbol.  Y  lo  UeVaron  otros  hombres  por  el  rio.... 

— ^jOtros  hombres?  preguntó  el  Tigre,  y  vio  entonces  que  su  hija, 
al  parecer,,  dormía  p^rofundaonente. 

"««^giiiá  caminando  hasta  niM  gpaneíiidaid . . .  .hasta  Méjico 

Allí  le  veo;  sobre  una  casa  muy  alta,  muy  alta . . .  .tiene  en  sus  manos 


TárÍQS  iustrumentos se  halla  muy  agitado  cerca  de  un  graqf 

fuego.    Su  frente   muestra  ima  gran  concentración,   ansiedad. . 

y  tí, ya!  lia  logrado  su  objeto!  corre  á  raudales  un  metal  amarillQ 

jqué  satisfacción  se  pinta  en  sus  miradas!  qué  feliz  es!  Leo  en 
este  momento  su  pensamiento  íntimo.  No  crean  que  busca  el  po- 
der para  sí;  anhela  ver  felices,  menos  desgraciados  siquiera,  á  log 
que  sufren.  Est^  noble  fin  ps  el  que  purifipay  eleva  y  diviniza  el  bar-: 
ró  vil  que  sirve  de  instrumento  y  de  compaflerp  necesario  al  rayo  de 
espíritu  qúenps  viene  de  Dios  para  animamos.  El  alma,  sí,  el  alma 
reconoce  su  origen  en  esas  esperanzas  de  recpmpei>sas  después  de  la 
vida,  busca  la   armonía  con  los  otrps  ser^s  espirituales,  y  deseando 

imprimirla  en  los  qbjetq»  materiales,  ya  que  no  puede  hacerlo» 
caminar  en  la  relación  de  igualdad  y  de  justicia^  hace  un  esfuerzQ 
sobre  sí  misi^ia  6  inventa  la  beneficencia  y  la  caridad,  la  ley  de 
*  protección  que  los  seres  perfectos  se  ven  obligados  á  ejercer  respecto 
de  los  seres  imperfectos  ó  desgxaciados,  buscando  siempre  la  ar^o- 
tiíaj^  la  perfección   en  el   gran  todo 

Al  padre  de  María  solamente  le  llamaba  la  atención  el  aspecto 
singular  qiíc  ella  mostraba,  porque  sobre  sus  facciones,  habitual* 
mente  tranquilas  se  habia  extendido  una  especie  de  inefable  dul- 
zura, de  beatitud.  Sonreía  la  joven  como  el  nifio  cíi  el  regazo  de  la 
madre;  brillaban  sus  facciones  con  una  luz  que  parecía  propia  y  que 
animaba  el  rostro  de  la  joven,  pintándole  de  un  suave  carmín  «us 
mejillas  y  sus  labios,  al  mismo  tiempo  que  entreabría  los  párpado» 
como  si  tuviesen  que  dejar  e^^capar  una  ternura  indefinible.  Ilabi^ 
llegado    al    éxtasis.    (1) 

Su  padre  conoció  instintivamente  que  tal  estado  no  podía  prolon- 
garse sin  perjuicio  jje  la  joven,  y  procuró  llamarle  la  atención  sobra 
los  objetos  que  acababa  de  referir. 

— ¿Y  ese  hombre  que  esta'|)a  en  la  casa  muy  alta  quién  es? 

La  joven  no  respondió;  y 'su  padre  volvió  á  preguntar- 

— 1^0  has  visto  ya  al  viajero? 


(I)  Remitimos  á  nuestros  lectores  que  deseen  tener  pruebas  d«  tos  prodigiosos 
efectos  observados  en  las  personas  felizmente  diadas  para  el  roagnetisñio,  á  li^ 
oVra  de  Mr.  Charpignon  en  «1  oapitnio  q«9  trata  del  éxUaint  en  una  obra  titu* 
lada  ISFisiolo^i^,  Médecineet  Ketapbisslqredn  Magnetisme^? 


■¿"El  viajero!    ¿Fernando? 

.-^í;  decías  que  estaba  mirando  correr  un  metal  derretido. 

—Ya  sale  con  61;  lo  ha  dividido  en  pequefios  tejos,  como  moneda?, 
Va  vestido  como  los  pobrecitos  indios,  y  lleva  un  saquillo  con  bus 

tejos Ya  entró  á  la  c^sa  de  otros  indios Ha  tomado  un 

un volante  se  llama,  y  está  haciendo  moneda de  oro 

no no  es  oro es  la  mésela  que  antes  ha  fundido 

'  — ¡Monedero  falso!  murmuró  el  Tigre,  y  luego  afiadió: 
— jPero  ahora  dónde  está?  búscalo  bien. 
' — jAhora?  ¿en  este  momento? 

— Si,  porque  antes  me  has  dicho  lo  que  hacía  en  atros  dias,  cuando 
se  fué  de  acá. 
-^Cuando  lo  llevaron. 

— ^Es  verdad,   cuándo  lo  llevaron;   pero  eso  J)as6  hace  muchos 
meses;  dime  ahora  dónde  se  halla^  y  qu6  hace. 
— ^Espera,  voy  á  buscarlo. 
Pprmaaecieron  en  silencio  im  gran  rato. 

r— ¡Q"6  tarde  tan  plácida!  exclamó  después  la  joven  con  tina  voz 
tan  suavemente  articulada,  que  apenas  pudo  el  Otomí  descifrar  las 
palabras  siguiendo  el  movimiento  de  los  labios. 

Creyendo  el  padre  que  había  despertado,  le  preguntó: 
^—¿Quieres  que  salgamos  á  dar  un  paseo? 
La  joven  continuó: 

—¡Allí!  ¡allí  le  veo! Entra  ahora  á  la  sombra  que  arroja 

una  raontaíla^  perp  no  va  solo 

— jQuíen?  preguntó  suavemente  el  Otomí.  ^ 

• — jQué  no  le  ves?  ¿no  le  conoces?  es  Fernando:  siempre  que  quiero 

le  ^ncuentro^  le  veo;  sqIo  que  no  puede  hablarme. 
— (Y  no  va  solo? 
—No. 

; — ^Has  por  ver   con  quién  se  acompaña- 
María  comenzó  á  dar  señales  de   que  sufría,  su  respiración  era 

muy  fatigosa,  y  varios  sacudimientos  ijierviosos  indicaban  su  mal? 

(estar. 

— ¿Con  quien  va  Fernando? 

;rr¡Cállate!  jcállate!  va  con  una  mujer no  te  oiga. 


— ¿Qué  señas  tiene  esa  mujer? 

— Es  alta,  rubia,  lleva  el  pelo  corto  y  ensortijado,  como  de  níSo, 
vestida  de  amarillo ¡qué  linda  es! 

Los  ojos  del  bandido  perdieron  la  pasajera  bondad  que  antes  ka- 
bian  tomado,  pi'eguntándose  en  voz  baja  ¿qué  vivirá  ese  hombre? 

{Se  habrá  escapado  de  la  cueva? Entonces  todavía  es  posible 

la  felicidad  de  mi  hija. 

— Se  han  quedado  solos  Fernando  j  esa  niña ella  se  ha  sen- 
tado bajo  de  un  árbol se ,  ven  muy  tiernamente Mira^ 

mira, ¡Ah! 

Un  terrible  grito  dado  por  la  somnámbula,  seguido  de  copioso 
llanto  hizo  que  el  Otomí  no  pusiese  ya  límites  á  su  furor.  Tomó  á 
su  hija  en  brazos,  la  llevó  á  su  lecho,  y  llamó  apresuradamente  ¿ 
BUS  compañeros  el  Coyote  y  el  Gachupín. 

— Si;  le  mataré,  decia  mientras  que  ensillaban  su  caballo,  supuesto 

que  ha  robado  la  paz  de  mi  hija ¿pero  dónde  voy?  solo  que  ella 

pudiese  decirme  - parece  que  tiene  la  facultad  de  ver  muy  lejos. 

El  Otomí  volvió  al  lecho  de  su  hija  y  la  encontró  todavía  llorando 
y  sin  despertar. 

— ¿Dime,  María,  dónde  está  Fernando? 

María  se  incorporó  súbitamente,  y  pasándose  las  manos  por  la 
frente,  haciendo  esfuerzo  por  despertar,  contestó: 

— {Quién  me  habla?  ¿qué  me  quieren? 

— ^Te  habías  dormido  y  hablabas  cosas  muy  extrañas. . .  decías. . . . 

— ¿Qué  decia  yo?  díme,  padre  mío,  lo  que   decia. 

— Decías  que  en  un  pueblo  lejano,  á  la  sombra  de  unos  altos  mon- 
tes) y  debajo  de  un  árbol  estaban  unos  conocidos 

-Pues  de  nada  me  acuerdo 

—Tú  llorabas. 

--íYo? 

— ^í,  mira  como  has  dejado  la  almohada.. 

— ^Está  empapada;  yo  no  sé  cómo  haya  podido  ser  ello,  porque  mi 
sueño  ha  sido  tranquilo  y  profundo. 

— (De  nada  te   acuerdas? 

— Absolutamente  de  nada,  sino  es  de  que  antes  nos  hallábamos  en 
el  mirador  de  los  arco-^íris,  y  sin  saber  cómo  me  hallo  en  mi  cama. 

-—Te  traje  en  mis  brazos  porque  empezaljas  á  dormirte.     Adiós, 


hija  mía;  &os  ramos  eti  esto  momento. 
—¿Tan  tarde? 

— jA  dónde? 

— A  mi  vuelta  te  lo  diré.  £iitre  tanto  no  te  afUjae  puea  tu  padre 
vela  por  tu  felicidad.    Abrázame. 

,  María  estreché  en  sus  brazos  al  Otomi,  7  e&te  salió  de  la  caaita 
acompafiado  del  Gachupín  7  del  Co7ote. 
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V. 


'tA  VfiírrA  Y  EL  TUJrGÜIS. 


¡S  el  camino  los  tres  bandidos  tuvieron  la  siguiente 
conversación  que  á  veces  era  interrumpida  al  pasar, 
por  un  precipicio,  ó  cuando    peroibian  algún  rumor. 

— ^Te  acuerdas  Oachupin,  de  aquel  viajero  que  llevaste  á  la 

gruta?  dijo  el  capitán. 

— Yo  no  lo  llevé,  fué  Juan. 

— ^Lo9  dos  fuimos;  contestó  este  con  rapidez. 

— Sí,  dijo  el  capitán,  ya  me  acuerdo  que  los  dos  fueron,  pero  esto 
zahora  no  importa.  Lo  que  jo  queria  decir  á  vdes.  es,  qtle  el  hom- 
)>re  que  llevaron  á  la  gruta,  parece  que  anda  por  el  mimdo. 

Ave  tfi^a  ^wsina  1  exdaijsó  el  Coyote  santiguándose;  70 


siempre  había  dicho  que  algunos  muertos  vuelven  ¿hó  es  verda4T 
Gachupin  ? 

— ¡  Hum! contestó  este,  que  parecia  caminar  de  mal  hu- 
mor, ó  que  le  desagradaba  mucho  la  plática. 

— j Empiezas  con  tus  supersticiones  Juan!  preguntó  el  Otomí. 

— ^No,  mi  capitán;  pero  esto  de  que  ande  por  esos  mundos  de  Díorf 
un  hombre  á  quien  el  Gachupin  y  yo  hemos  dejado  eñ  lá  terrible 
gruta  de  Cacahuamilpa,  es  cosa  qtle  hace  escarapelar  él  cuerpo. 

— 1^0  es  necesario  creer  que  sea  alma  de  la  otra  vida  que  haya 
Vuelto  á  penar;  bastaria  que  vdcs.  no  hubiesen  llevado  muy  adentro 
al  viajero,  y  que  haya  despertado  á  poco  rato;  logrando  dar  con  la 
salida. 

Ninguno  de  los  que  acompaflaba  al  C{q)itaii  contestó  cosa  alguna: 

— ^Verdaderamente  es  una  gran  fortuna  que  ese  hombre  viva,  sí 
es  que  conforme  me  han  asegurado,  está  por  no  sé  qué  pueblo,  crec^ 
que  no  muy  distante;  porque  lo  necesito  mucho; 

— ¿Lo  necesitas  ?  preguntó  el  Gachupin  que  hasta  entonces  se  ha- 
bía mostrado  taciturno. 

El  capitán  contestó  en  otomí  explicándole  al  Gachupin  todo  lo' 
que  habia  observado  en  María,  y  las  revelaciones  que  habia  logra-' 
do  tener  en  la  tarde.  Juan  el  Coyote  se  picaba  siempre  de  que 
sus  compafieros  hablasen  en  un  lenguaje  que  no  comprendía;  pero 
en  esta  vez  se  sentía  traquilizado  de  haber  salido  bien  de  un  lance 
cuyas  consecuencias  hubieran  podido  ser  muy  graves,  si  en  lugar 
de  necesitar  el  Tigre  á  su  víctima  viva,  la  hubiese  necesitado  muerta. 

— 'i  Y  en  qué  pueblo  dicen  que  está  ese  hombre?  preguntó  Juan 
cuando  los  Vio  callados;  yo  deseara  probar  si  Q<ímo  ha  sabido  librar- 
se de  la  gruta,  sabe  evitar  mi^able. 
.  —r¡ Líbrete  Dios  de  tocarlo  en  caso  que  lo  encuentres! 

— ¡  Cómol  pues  aiites 

— Antes  no  te  importaba  lo  que  yo  hacia,  ni  ahora  tampoco. 

Juan  se  mordió  los  labios  de  cólera,  sin  que  nadie  viese  aquél 
gesto,  porque  habia  desaparecido  la  luz  del  día.  Los  bandidos  Ca- 
minaron gran  parte  de  la  noche  hasta  una  ventecílla  conocida,  cerca 
del  pueblo'  de  Ocuílam,  en  la  que  descaiísaroá. 

El  ventero  que  era  compadre  del  tFigre,  sb  levantó  á  abrirles  la 
puerta  luego  que  conoció  la  voz  de  aquel,  encOAdíió  vela  y  les  cfire- 
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cío  pan,  aguardiente  y  quesa.  El  Otoiní  solo  tomó  el  queso  y  el  patt 

En  seguida  le  preguntó  el  rentero: 

— j  Y  ahora  para  dónde  compadrito?  mas  obsen^ando  que  este  re- 
cibía con  disgunto  la  pregunta,  se  apresuró  á  afladir:  Ahora  hay 
mucha  gente  de  Méjico  en  Tenancingo  qxie  ha  venido  huyendo  dd 
los  americanos. 

El  capitán  permaneció  taciturno  aunque  por  distinto  motivo  del 
que  antes  liabia  originado  el  que  le  frunciese  las  cejas  al  compadre. 
La  indicación  casual  del  ventero  le  habia  alumbrado,  presintiendo 
súbitamente  que  en  Tenancingo  estuviera  Fernando  que  era  el  oV 
jeto  de  su  viaje. 

— ^Tio  Lito,  este  era  el  nombre  del  ventero,  y  al  dárselo  olvidó  el 
Otomí  su  parentesco  espiritual  con  aquel  hombre;  jno  podrá  ir  vd. 
mafiana  á  Malinalco. 

— Ya  eabe  vd.  compadrito,  que  nunca  digo  no* 
— ^Pues  yo  deseó  que  vaya  vd.  á  comprar  las  mejores  limas  que 
pueda  encontrar,  para  que  yo  lleve  uiuv  carguita  á  Teñan cingo« 
— I  Usted  ? 
— Sí,  pero  que  sean  de*la  mejor  clase.- 

-—De  eso  pierda  vd.  cuidado:  en  la  huerta  de  otro  compadre  qué 
tengo,  hay  unos  palos  reservados  de  los  que  solamente  se  lleva  la 
fruta  de  regalo  para  Méjico,  eso  sí,  pagándole  bien- 

— No  importa;  procure  vd.,  únicfaTnente  quQ  Jas  limas  estén  reco- 
gidas mañana  mismo,  {.no  qs,  sábado) 

— 6í,  compadrita 

*--Pues  cosa  de  las  cuatro  ó  cinco  de  la  tarde  iremos  á  alcan2ar  á 
vd«  arriba  de  la  cuefita^  y  allí  sin  macho  liablar  nos  pasará  vd.  la 
carga.    Compre  vd.  también  nna  de  buen  fríjol. 

— ^Pero  no  tengo  bestias. 

— Lleve  vd.  nuestros  caballos. 

— I  Sabrán  de  carga? 

—Saben  de  todo.  En  el  mío  pone  vd.  las  Irmas  y  en  cada  uno  á« 
los  otros  un  tercio  de  frijol.  Que  acompañe  á  rd.  el  Gachupín;  él 
lleva  dinero  para  lo  que  se  necesite.  •  . 

— Según  entiendo,  ¿vd.  quiere  ir  al  tianguis  de  Tenancingo? 
—'Pi'ecisamcnte. 


—410— 

—Pero  pueden  conocer  á  vd. 

— No:  con  un  sombrero  de  palma,  de  ala  muy  ancha,  y  con  un  pa- 
fiito  en  la  cara  no  dejaré  d  los  curiosos  mas  que  un  ojo  y  la  boca,  y 
para  eso  sé  hacer  un  gcbto  de  insultado,  que  les  dará  compasión  el 
considerarme,    Vea  vd. 

El  capitán  hizo  un  magnífico  gesto  de  insultado  torciendo  la  boca, 
apachurrando  un  ojo  y  diiífigurando  de  tal  modo  la  cara  que  el  ven- 
tero le  dijo: 

— ^Pues  ni  yo  que  conozco  á  vd.  hace  tantos  años  podria  decir  5 
quién  pertenece  esa  cara  plegada.  ¿Y  puede  vd.  sostener  ese  gesto 
por  mucho  tiempo? 

— Por  horas  enteras:  y  ademas  como  soy  cojo  cuando  quiero- 
vea  yd.  .   ' 

— ¡Excelente  Cojo!  nadie  conocerá  á  vd.       " 

— Durante  esta  conversación  el  Gachupín  y  Juan  habían  apura- 
do  los  vasos  do  aguardiente  que  tenían  .delante,  y  dormian  profun- 
damente, apoyando  la  cabeza  sobre  ima  mesita  en  que  lo?  pasajeros 
que  siguen  el  camino  de  Ohalmaá  Ócuilam  solían  tomar  algún  refri- 
gerio. El  capitán  después  de  haber  tomadq  el  pan  y  el  queso  imitó 
á  sus  compañeros  y  se  puso  á  dormir  sobVe  los  brazos  que  recargó  en 
la  mesita.  Al  dia  siguiente  el  ventero  bajó  á  Malinalco  á  disponer 
las  cargas,  y  él  Otomí  con  el  Coyote  se  metió  al  monte,  yendo  des 
pues  á  la  cuesta  de  dicho  pueblo  á  recibir  las  cargas. 

El  dia  de  Tianguis  es  en  los  pueblos  el  término  á  que  se  dirigen 
todas  las  actividades,  el  objeto  de  muchos  esfuerzos.  Es  la  ocasión 
en  que  los  mas  pobres  acuden  temprano  á  la  misa  para  salir  después 
á  la  plaza,  á  fia  de  cambiar  sus  producciones  j  emplear  en  los  objetos 
mas  necesarios  á  la  vida,  el  alcance  líquido  do  su  trabajo  semanal. 
En  un  pueblo  tan  induélrial  oomo  fué  .'Tenancingo  al  menos  .  en  la 
época  á  que  nos  referimos,  la  animación  era  mucho  mayor,  porque  no 
había  familia  por  humilde  que  fuera  que  no  tuviese  un  reb.ozo,  ó  un 
cefiidor  que  vender,  y  como  no  faltaban  tampoco  compradores  de  leja- 
nías tierras,  que  venían  A  hacer  acopio  de  ta,les  productos,  la  activi* 
d^d  comercial  tenia  en-  o^e  dia  una  regular  importancia. 

Tal  espeT5táculo  era  de  un  atractivo  particular  tanto  por  la  multi- 
tud de  producciones  naturales  que :  en  el  tianguis  se  ofrecían,  como 
por  la  conciirrencia  de  todas  las  familias  que  iban  á  hacer  su  provi*^ 
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fiíon.  Las  que  se  liabian  refugiado  en  dicho  pueblo  en  el  año  de  1846, 
salian  á  pasear  y  á  comprar  en  el  tianguií*,  y  esto  era  precisapriente 
lo  que  habia  calculado  el  Otomí,  esperando  que  pí  Fernando  estaba 
en  ese  pueblo  saldría  á  dicho  paáeo  probablemente  con  sn  familia,  lo 
que  lió  podria  averiguar  tan  fácilmente  por  otros  medios  sin  infundir 
sospechas. 

Instalado  como  uno  de  ta'ntos  Vendedores  de  limas,  llamaba  la  aten- 
ción el  Otomí  de  las  gentes  por  lo  muy  grande  de  ellas,  y  por  lo  caro 
que  las  Tendía,  de  maliera  qué  tenia  muy  poca  salida  y  muchos  elo- 
gios por  la  calidad  de  su  meroancia.  Enfrente  de  61,  se  habia  colo- 
cado Juan  el  Coyote  con  su  frijol,  que  se  expendía  con  menos  dificul- 
tad. El  Gachupín  se  habia  quedado  en  la  posada,  para  cuidar  de  los 
caballos,  y  de  vez  en.  cuando,  venía  á  divisar  á  sus  compañeros,  que 
con  la  mayor  tranquilidad  d^l  m^indo  hacían  de  comerciantes. 

El  Otomí  poniendo  im  desajgradable  gesto,  como  de  persona  que  pa- 
dece insulto,  examinaba*  ¿todai^lasi'amili as  que  después  de  salir  de  mi- 
sa, paseaban  por  la  plaza,  pero  sin  haber  reconocido  en  toda  la  mañana 
loque  buscaba.  CaBsado  de  sufrir  el  sol  y  de  sot^tener  su  gesto,  estaba 
á  punto  de  dejar  la  empresa,  cuando  divisó  una  joven  elegante  que 
traía  un  vestido  amarillo  y  que  daba  el  brazo  á  un  hombre  alto  y 
delgado,  cuyas  facciones  creyó  reconocer  inmediatamente;  en  pos  do 
esta  pareja  venía  otra  que  parecía  ser  de  la  misma  familia,  compues- 
ta de  uua  joven  fresca,  baja  de  cuerpo,  muy  salerosa  que  daba  el 
brazo  á  un  peraonajo  muy  repugnante,  gordo,  pálido,  que  se  limpiaba 
el  sudor  de  la  caira  y  se  componía^*  unos  anteojos  assules;  finalmente 
otros  dos  oaballtjroí»,  el  uno  de  barba  muy  negra  y  otro  d«  barba 
amarilla  cerraban  la  ówíi'oha.  Todo  eeto  fué  observado  por  el  ban- 
dido con  Va  rapidez;  del  relámpago:  sacó  las  mas  grandes  limas  que 
tenia  apartadas  y  poniéndolas  en  una  jicara  se  las  ofreció  al  pasar  á 
la  joven  del  túnico  amarillo. 

— jSon  torOnj^t  preguntó  esta  con  una  voz  vibrante. 

-^^o  mí-  fima,  son  limas  de  Malinalco;  respondió  el  ^bandido  con  ' 
voz  balbuciente  por  :su  aparente  enfermedad. ' 
— Mira,  Clara,  ¡qué'hermogas  limas!  dijo  la  misma  señorita. 

— Son  ihuy  grandes,  Rosita,  contestó  esta. 

-^Y  muy  dulceá,  añadió-  el  bandido,  presentándole  *á' la  que  se 
llamaj>a  Clara,  la  jicara,  con  objeto  de  ver  mejor  al*  caballero  que 
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traía  del  brazo  á  la  primera  jóvep,  porque  eu  aquel  niomeaito  esta- 
ba tras  de  la  seguuda. 

— Después  mandaremos  por  ellas,  dijo  esta, 

•—Pueden  acabarse,  observó  el  caballero,  sin  notar  la  mirada  atexir 
ta  que  le  dirigía  el  vendedor;  y  si  á  vd.  le  parece  Eosita,  las  tomare* 
mo3  todas  para  mandar  algunas  do  regalo  á  Méjico,  pues  aunque  m^x 
ca  falta  allí  la  mejor  fruta,  será  bueno  probar  á  nuestros  amigos  que 
no  los  olvidamos.     ¿Cuánto  quiereg  por  toda  la  carga? 

— El  bandido  sintió  un  estremecimiento  al  oirEC  llamar  aeí,  con 
esta  especie  de  confianza  despreciativa,  pero  di&imuló,  hizo  lo  mejor 

que  pudo  su  gesto  j  contestó; 

— ^Tres  pesos,  mi  amo. 
' .  — ^Es  cara,  pero  la  tpmo;  tráela. 

— Este  es^I  del  oro,  dijo  para'bí  el  Otomí;  y  comenzó  á  recoger  su 

puesto,  á  cuyo  efecto  salió  cojeando  á  llamar  á  su  compafSero  el  Ga* 
chupin,  que  en  aquel  momento  ice  hallaba  á  pocos  pasos,  á  quien  por 
precaución  no  quiso  llamar  en  voz  alta,  no  pareciéndole  fuera  de 
propósito  mostrar  que  estaba  impedido. 

-—¡Pob  recito!  dijeron  á  una  voz  las  sefloras,  ¡eetá  cojo!  y  el  que  acom» 
paüaba  á  la  baja  de  cuerpo,  saneando  dinero  de  la  bolsa  le  dio  al  Oto* 
mí,  con  grande  ostentación,  un  par  de  pesos. 

-T-jQuó  su  mercó  paga?  contestó  este  encarándose  con  el  calvo. 

— No,  pero  te  dpy  ese  au;LÍlio  al  verte  impedido. 

— ^Yo  no  pido  limosna,  respondió  el  Otomí,  haciendo  un  gesto  ver* 
daderamente  horroroso,  y  tirando  al  suelo  aquel  dinero. 

Nuestros  lectores  comprenderán  que  esta  acción,  aunque  algo 
iniesperada,  porque  es  muy  rar9  que  un  pobi:e  desprecie  así  una  dádi- 
va, agrandó  á  Eosita.  y  á  Clara  que  deseaban  ver  humillado  áD.  Jus- 
to Amable  que  era  el  personaje  que  hipócrit^mexite  había  logrado 
introducirse  en  la  casa  de  lipldén.  Al  salir  de  misa  las  jóvenes,  ha* 
bia  ofrecido  el  brazo  á  Eosita,  quien  lo  despreció  abiortamente,  y 
entonces  Clara  lo  había  tomado  para  evitar  el  escáldalo.  Jloldan 
venia  disgustado  de  tal  compafiia,  apretando  los  dientes,  y  aplaudió 
secretamente  el  orgullo  del  vendedor  de  limas:  Walker  vio  todo 
aquello  coa  su  habitual  indiferencia.  Femando  que  era  el  que 
traía  del  brazo  á  Eosita,  se  ocupaba  de  escoger  para  esta  la  mejor 
lima,  cuando  oyó  el  ruido  que  hizo  el  dinero  al  caer  por  el  suelp» 

'--iQué  es  esp?  pYeguütó. 
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.  Este  hombre  que  se  dá  por  ofendido  de  qne  le  regale  dos  pesos,  y 
dice  que  no  pide  limosna,  contestó  D.  Justo,  mirando  con  dolor  su  di- 
nero que  por  vanidad  ya  no  podia  recoger. 

Pedro  el  Otomí  se  ocupaba  de  levantar  su  puesto  con  su  corapafíe- 
ro,  para  no  entrar  en  mas  cuestiones,  y  solo  pudo  oir  que  Fernando 
<;ontestaba: 

— Si  este  buen  hombre  trabaja  estando  impedido,  será  porque  no 
qiiire  que  lo  humillen  con  socorros  que  no  pide. 

—¿A  dónde  hemos  de  llevar  la  carga  mi  amo?  preguntó  el  Otomí. 

— A  la  calle  de  las  Dahalias,  junto  á  la  Aduana. 

—-El  Grachupin  se  echó  á  cuestas  el  tercio  y  el  Otomí  lo  siguió  co- 
jeando, apoyándose  á  veces  en  una  muletilla. 

Rosita  y  Clara  después  de  haber  dado  unas  vueltas  por  la,  plaza, 
volvieron  á  la  casa  donde  esperaba  ya  el  Otomí,  quien  al  ver  llegar 
á  la  primera,  dijo  exhalando  un  suspiro,  como  su  hija  habia  dicho 
en  el  sueño,  ¡qué  linda  es! 

El  bandido  entregó  la  mercancía  sin  quitarse  el  enorme  sombrero 
^ue  tenia  puesto,  y  recibió  su  dinero  sonándolo  primero,  en  el  suelo, 
como  persona  muy  desconfiada. 

— ¿No  conoces  hombre,  alguno  que  quisiera  llevar  á  Méjico  estas 
limáis?  le  preguntó  Fernando. 

— Sí,  mi  amo,  puede  ir  mi  compadre,  el  mismo  que  las  ha  traído  de 
la  plaza;  es  persona  muy  segura,  y  o. respondo  por  él. 

— ^Pues  t^ue  venga  esta  noche  por  una  carta. 

— Sí  mi  amo  nos  diera  licencia 

— jDe  qué? 

— De  traer,  aquí  nuestros  animalitos. 

— Sí,  hombre,  traelos,  y  dile  ¿  tu  compadre,  que  saldrá  temprano. 

-—Muy  bien,  mi  amo. 

•'—Fernando  se  quedó  considerando  el  singular  orgullo  de  aquel 
hombre  casi  impedido,  que  despreciaba  dos  pesos  dados  por  un  des- 
conocido, y  pedia  favor  para  sus  animales. 

Después  de  un  rato  vio  que  entró  el  compadre  del  cojo  trayendo 
tres  caballos  flacones  pero  no  despreciables,  y  ^  pos  de  ellos  venia 
e^te  apoyáudose  en  su  muleta. 


VI. 

LOS  ENEUiaOS, 


L  maquinista  hatia  llegado  á.  una  íituaeioii  tmi  llena  do  • 
iatÍ>faccioneí',  que  muchos  llaniaríati  envidiable.     Ila- 
rccido  poderoíaine'ito  el  e.-íaljleciiii¡eiito  de  la  Xueva 
a,  supliendo  univ  fuerte  eaiitidad  [icrdida  eii  la  quiebra 
¡reíante  quo  debía  pagar  la^  iV-trii-s   de  Fray  Evarif^to, 
!u  liabia  remitido  un  regular  Mibrídio  para  ¡pie  empe- 
^„.w  -  ^.antear.ío  una  cegunda  ajociacion.     F.l  recuerdo  de  Iia- 
ber  «ilvado  á  Antoiiia  y  tus  liermanitos  le  llenaba  de  guíto,  y  no 
menos  la  consideración  de  que  Roldan  y  Clara    serian  felices,   al 
menos  cuanto  en  e-ta  picara  tierra  puede   &crlo  una   pareja  en   quo 
el  hombre  pone  el  dinero  y  el   amor,  y  la  mujer  ul   buen  humor  que 
dimana  casi  siempre  del    bienostar.     Fernando  ademas   do  esto  ee 
sentía  orgulloso   de  su  conducta   liácia  Rosita,  porque  sin   abatirla 
y  í-in  hamillarie  él  mismo,  pues  que  las   manif^.■^taciones  de  rendido 
amor  no  tienen  e-te  nombró  sino  lo  q«e   degrada  el  carácter,   había 
alcanzado  el  ser  siuccrameuto  amado;   y  decimos  sinceramente,  por- 
que áloi  ojos  de  Rosita  no  habla  dejado   de  ser  el  pobre  maquinista 
que  por  sus  economías  lograba  algiin    de^ahogo,  gracias  al  exquisito 
cuidado  que  aquel  habia  tenido  de  no  determinar  por  ^í  mismo  nada 
do  importancia   en  1*  ca-a   do  Roldan,  de   manera  quo  todo  partía 
de  este,  quien  llevaba  pfir  tanto  los  honores  do  la  amplia  liberalidad 
con  quo  so  trataba  la  familia.  . 

Esta  situación  tiin  ventajosa  de  femando  tenia  algunos   enemigdi 
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ocultos  que  trab«jabaft  decididainento  i>pr  cftmbiarla,  y  eran,  el 
Otomí  que  venia  á  cometer  ttn  plagio,  D..  Justo  Amable  que  pre- 
paraba hipócritamente  un  rapto,  con  suavidad,  sin  escándalo,  sin  com- 
prometerse, y  Walker  que  estaba  d  punto  de  consumar  un  pian 
hacia  milclio  tiempo  concebido,  y  que  se  reducía  á  estafar  alguna 
fucxte  cantidad  al  maquinista  para  marcharBC  con  ella  á  bu 
patria.    • 

De?de  la  visita  matinal  y  diabólica  de  D.  JttFto  Amable  én  que 
h'abia  librado  todo  el  óxito  de  sus  pretcnsiones  amorosas  á  las  terri- 
bles necesidades  que  experimentaba  Kosita,  y  cuatido  supo  que  los 
dos  meses  de  lá  casa  y  de  la  pensión  de  los  padres  de  Clara,  se  há- 
bian  pagftdo,  todos  sus  planes  habian  venido  a  tierra,  y  conoció  á 
pef?ar  de  su  colosal  vanidad  que  estaba  en  completo  redículo.  Em- 
preuder  inmediatamente  el  ataque  bajo  cualquiera  otra  forma,  era 
un  absurdo;  así  es  que  esperó  al  tiempo  para  que  ofreciese  una 
coyuntura  favorable.  TuVo  D.  Juí^to  facilidad  de  indagar  de  donde 
habia  venido  á  la  familia,  al  menos  en  lo  ostonr^ible,  la  comodidad 
que  experimentó  luego  que  se  presentó  como  novio  Roldan,  a  quien 
suscitó  algunas  dificultades  respecto  á  casa,  porque  también  era  de 
conrento  la  en  qi\e  estaba  la  "Estrella  del  Sur;"  pero  sus  malos  ofi- 
cios &c  nulificaron  ante  otro  poder  superior  que  era  el  de  Fernan- 
do, á  quien  el  mayordomo  de  dicha  casa  tenia  por  qué  considerar. 
Tuvo,  pues,  que  acallar  sti  rabiosa  concupiscencia,  y  los  gritos  de  su 
▼anidad  ofendida,  quedando  vivos  y  exitados  loa  resortes  de  su  ca- 
rácter, aunque  comprimidos  por  efecto  de  su  misma  necedad. 

Luego  que  supo  la  partida  de  la  familia  para  Tianguistengo,  se  • 
alarmó  Fos^pechando  que  en  tales  paseos  mediaba  alguna  otra  per- 
sona do  mayor  importancia  que  el  duef\o  de  la  tienda  de  la  Estre- 
lla, quien  según  supo  iba  á  casai-se  con  Clara;  emf)rendió  el  viaje 
para  Tianguistengo,  pero  llegó  tarde,  pues  recogió  tínicamente  la 
noticia  de  que  habia  verificádose  un  matrimonio  muy  rumboso  en 
Almoyíta,  y. que  los  novios  pe  habian  marchado  á  Tenancingo.  No 
piida  D.  Justo  emprender  inmediatamente  para  allá  el  viaje,  tuvo  que 
rcjgresar  á  Méjico  para  arreglar  varios  negocios  urgentes  de  la  ma- 
yordomía,  y  después  do  algunos  días  llegó  á  dicho  pueblo,  donde 
le  fuá  fácil  hacer  ima  indagación  algo  semejante  á  la  del  Otomí, 
üUttque  en  dij^tinto  teatro, .  porque  todo  &u  trabajo  fué  asistir  á  la 
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ntisa  llamada  de  renovación^  á  la  que  concurren  derigoi^  las  familiar 
notables  de  la  población,  y  después  de  reconocer  en  el  templo  á 
Clara  y  á  Eotita,  procuró  ser  presentado  en  casa  de  D.  Fausta 
Roldan. 

D.  Justo  y  Walker  se  entendieron  muy  fácilmente  desde  la  pri- 
mera vez  que  se  vieron  en  la  casa  de  Roldan,  porque  cuando  fuá 
presentado  Amable  procuró  sondear  diestramente  á  las  personas 
que.  no  conocia  y  desde  luego  no  pudo  bailar  eco,  ni  en  Fernando 
á  quien  instintivamente  repugnaban  los  santurrones,  ni  en  Eoldan: 
que  hallándose  en  la  luna  de  miel  se  encelaba  hasta  de  su  sombra, 
y  miraba  con  enojo  las  confianzas  que  pretendia  tomarse  D-  Justo 
para  darse  el  air,e  de  antiguo  conocido.  Sonricndole  á  todo  el  mupda 
D.  Justo  solamente  halló  propicio  al  yanke,  sea  porque  este  recibii^ 
de  todos  malas  miradas,  ó  lo  que  es  mas  probable,  porque  los  per- 
versos se  conocen  y  se  atraen  mutuamente  aun  sin  hablarse. 

Al  diasiguiente  déla  llegada  de  Walker  á  Tenancingo  pasó  con 
su  acostumbrada  impavidez  á  la  casa  donde  estaba  hospedado  D.  Jus-' 
to,  con  objeto  de  visitarlo,  pues  desde  la  noche  anterior  se  habian 
citado;  á  uno  y  otro. importaba  obrar  con  rapidez  y  con  él  ma- 
yor secreto,  así  es  que  ambos  deseaban  abordar  pronto  su  respec- 
tiva cuestión.  El  americano  era  profundamente  observativo  y  as- 
tuto, y  no  be  le  había  escapado  ninguno  de  los  movimientos  del 
mayordomo,  y  lo  que  es  mas,  babia  percibido  cuanto  estese  atre- 
vió á  decirle  á  Bosita,  cuando  por  la  atención  debida  á  la  concur* 
rencia  se  separaba  de  ella  Fernando;  decimos  que  habia  perci- 
bido la  plática,  porque  comprendia  ya  regularmente  el  castellano 
fingiendo  que  na  da  alcanzaba. 

— ^Kosita,  me  ha  tratado  vd.  muy  duramente  en  nuestra  última 
conferencia,  le  decia  D.  Justo. 

— ^Pero  la  ha  olvidado  vd*  muy  pronto. 

—Al  contrario,  la  tengo  constantemente  en  la  memoria. 

— ^Pues  entonces  debe  vd.  recordar  que  le  advertí  desde  entonces^ 
y  desdo  mucho  antes,  que  se  abstuviese  de  toda  confianza  hacia  mí, 
si  á  esto  quisiera  vd.  unir  la  amabilidad  de  no  visitamos,  habría  ti^. 
encontrado  el  medio  de  serme  verdaderamente  agradable. 

— ^Piensa  vd.  seflorita,  que  al  seguirla  desde  Méjico  hasta  este 
leblo  será  para  no  ver  á  vd.,  y  que  cuando  logro  estar  cerca  de  vd* 
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i>r<yle4kabte  de  este^dmór  tan  terrible  qite  amettoca  eavaárBoá  a  vd. 
V  á  mí  infinitos  males ! 

— j  A  mí,  por  qué  1 
"**— ¿Porqne  he  resuelto  que  ha 'de  ser  vá.  mitf,  por  bien  6  por  mal.... 

— ^Pero  teniendo  yo  la  resolución  contraria. .... .        '    ;  .) 

— Vencerá  el  mas  fuerte.  .        #  - 

— Otra8  veoes  ha  llegada  vd.  í  iíLfundirrae  fi\gm  paieda,  9r.  D. 
Justo,  contestó  Eosita  sonríando  con  malignidad;  t^nia  vd.  transas  de 
terrible  seductor  con  aquello  de  la  gran  casa,  del  teatro,  del  coche  y 
del  paseo  á  Chapultepet;  eran  estos  unos  resortes  que  daban  idea  de 
que  vd.  puede  mncho:  pero  ciiaiMlo  hemos  temdp  que  pagar  U  mise* 
cable  renta  d^  la  calucha  quevd»  diasque  nos  regaUl^  hei^os  cgtiocidp 
Clara  y  yo,  que  era  todo  eUo  U7t9  purísima  y  vana  od^otacicm^  como 
lo  de  las  casullas  viejas  que  ha  regalado  vd.  4.1a  pairr9quia  4^  este 
]>ueblo,  en  señal  de  los  dotes  que  ha  prometido  en  favor  de  Imérfa- 
nas  pobres  á  quienes  vd.  tanto  ama. 

Fernando  habia  interrumpido  con  su  presencia  le^  continuación  de 
esta  conversación  earcástica,  y  D.  Justg  comppnioi^d^)  &u  cara  deeen- 
cajada  ya  por  la  mas  violenta  cólera  l^abia  dicho  á  p^e: 

-'•  — i-Lí^  señorita,  de  quien  tenia  ya  el  honst»  de  .cei  conocido,  puedo 
decir,  amigo,  va  á  acompaflaírme  ^fondav  es»  estej^eblo  la  cQogregfC- 
cion  de  la  vela  perpetua;  es  una  devoeion  qtie  hflo^  potscm  aSo^^ae  ha 
establecido  en  Méjico  y  quB  cieElamfiiít&  láwhi^rá  pñoho.  hpnor  á 
■Rosita.  .j..  .     .         I  •  /•' 

'  De^u^s^n?»  se  le  kobút  .pfesátttad^  .otosion  f^iüp^able  H'  J)*.;  Jii&u» 
para  poder  hablar  á  está,  y  se  hábia  oúéfpíkAoiá/9  jAti!a^r90<Al  S^^ni^e 
mientras  que  los  concurrentes  á  la  tertulia  cantaban  ó  ^j^'dÍMertian 
«tftíegosdtí  ¿ren4»S{.  •  ^  • .         ,      !  .i 

'Por  bstos  ant^edbntf  sJ  s^  icomprenderáy  <q«e  el  «nttUoioMd^  lAyi*~ 
sita  del  americano  fué  recibido  por  el  beate'O^miel  mísnvo  j^bílQqu^' 
w  hufcií»é;jg«>4do  indulgencia  p^qf^ria^  r  .*  '.     s   ,.i.'r 

'  •— *<Tttd  yriomíng^  hHjo  el  jr^nke  afoctanid.o  .no[  ífber  **da  d^DTj^j^fcro 
idioma,  al  entrar  á  la  pieza  en  que  se  hallaba  el  be.ato.y.dQ  }a.fuaJ 
uo  habia  salido,  porque  estaba  rematado  del  reumatismo  .<?jQi^,lfi  des»- 
velada  que  habia  sufrido,  que  para  él  habia  sido  d§  tQd^  J^'^oche, 
porque  la  habia  pasado  revolviéndose  sobre  8\i  .I^o^ím)  y. cayjil^do  el 
modo  de  robar  á  Rosita^in  escándalo-  '     •  /  :  r  «     K-. 


Mny  buenod  dias,  mi  querido  sefior;  (o6mo  me  dijo  vd.  anoche 
que  se  llamaba  I 

— ^William  Walker. 

— ^Hablemos  como  buenos  amigos  y  sobre  todo  en  lengua  de  cris- 
tianos :    i  Willíam  es  Guillermo  i 

—Yes,  contestó  el  americano  con  dureza. 

— Le  preyengo  á  rd,  que  nada  sé  del  inglés;  con  que  así  báblemoe 
en  castellano,  lo  que  vd,  pueda;  y  ya  he  dicho  á  vd.,  como  buenos 
amigos. 

El  yanke  sé  sonrió  de  un  modo  imperceptible  para  cualquiert^  otro 
que  no  fuese  el  mayordomo,  que  oculto  entre  sus  anteojos  atiababa 
todos  los  movimientos  de  su  interlocutor.  El  mismo,  observando 
que  nada  hablaba  este  y  que  escudriñaba  todo,  lé  dijo;  \ 

— I  De  dónde  es  vd? 

— Boston. 

— I  Dónde  queda  eso  I 

— Massachuset. 

El  santurrón  hizo  un  gesto. 

—Tres  mil  dolars  para  volver  á  Massachuset 

El  yanke  vio  con  suma  desconfianza  i  su  interlocutor  eomo  si  le 
hubiera  sorprendido  algún  secreto  pensamiento. 

-^i,  tres  mil  dolars  daría  yo 

— |Por  quél  preguntó  en  buen  castellano  el  yanke, 

—Por  una  persona. 

£1  yanke  hi20  un  recuerdo,  y  maliciommante  soltó  uoüb  sola  pala- 
bra al  oido  del  santurrón  diciéndole: 

— "¡Bosita! 

El  santurrón  á  pesar  de  su  palidez  se  volvió  rojo.  Los  dos  sabían 
ya  á  qué  atenerse  uno  respecto  del  otro;  el  yanke  buscaba  una  for- 
tuna, el  beato  una  mujer. 

— ^Pero  es  el  caso,  añadió  luego  que  se  repuso  este  último,  qae 
daría  esa  suma  en  Toluca,  por  ejemplo,  dé^u^s  que  me  fuese  entre- 
gada la  prenda. 

— |6arantíaí 

—Mi  palabra. 

El  yanke  se  sonrió, 

•^üna  libranza.  * 


^B  yftiika  eet  soarió  otra  tm. 
"  «—Pues  dando  y  dando. 

— jEn  dónde? 

—En  Toluca. 

— jCórao! 

-—Fácilmente;  vd.  tiene  amigos  amerieanoi  en  la  guarnición  qM 
Itay  ahora  en  esa  ciudad 

-Sí. 

—Que  pueden  hacer  prender  á  D.  Fausto,  y  á  su  esposa  porque 
protejen  por  ejemplo  la  fuga  de  los  voluntarios  á  Querétaro.  tina 
i^x  presos  estos  dos,  se  llera  á  esa  otra  persona  de  quien  hemo» 
hablado  al  lugar  que  yo  diga,  donde  se  entregarán  los  tres  mil 
dolats. 

-^ería  preciso  aguardar  que  yolviese  la  familia  k  Méjico,  y  ¿  su 
paíio  por  Toluca. ....... 

— ^Podemos  hacer  que  se  vayan  mafíana. 

— |De  qué  modo! 

•—Acusando  áese  seíLor  que  ha  llegado  con  vd.  ayer  por  cualquier 
cosa;  yo  tengo  grande  influencia  con  las  autoridades  de  esta  pobla- 
ción, y  callarán  mi  nombre,  ó  mejor,  emplearé  otra  persona  para  que 
lo  denuncie  verbi  gracia,  por  monedero  falso;  aprendido  el  que  me 
parece  ser  el  mas  temible  de  la  familia,  esta  se  volverá  á  Méjico,  in- 
mediatamente,  si  vd.  que  es  su  amigo  íntimo  dice  eso  de  parte  del 
preeo. 

^Quién  se  encarga  de  la  acnsaciont 

—Yo,  dijo  el  beato. 

—Convenido. 

— Convenido. 

— |A  qué  hora  será  el  golpe  de  la  ja^rttcial 

— Cosa  de  las  ocho  de  la  noche* 

-iHoyl 

—No,  mafiana,  que  han  de  dar  un  baile. 

Walker  se  despidió  para  ir  á  combinar  sus  planes  personales.  Su 
pertinacia  en  seguir  por  todas  partes  á  Femando,  tenia  por  objeto 
«1  aparentar  que  llevaba  con  él  relaciones  de  intimidad,  y  al  haber 
depositado  en  poder  de  D.  Abundio  el  oro  que  dijo  habia  ganado 
CA  el  juego,  y  que  provenia  realmente  de  la  venta  de  algunas  de 


las  alhajas  de  Rosita^  quiso  mostrar  que  no  era  la  tiece9Í¿aá:dtf  re- 
cibir algún  favor,  sino  una  especie  de  respetuosa  nmpatfai  ia  ^«e  le 

acercaba  al  maquinista.  .  > 

Se  habia  dado  mafia  para  conocer  la  letra  7  firma  de,  ^éste  Qfre- 

ciéndosele  en  una  ocasión  para  dejar  en  la  casa  de  correes  usi^  car- 
ias i£i4;ere^antes  la»  -qjie  ¿abi^  retenido,  ^stando  lejos  de  Méjico  el 
maquinista;  le  era  fácil  á  Walker  llenar  unas  libranzas  contrajo. 
Abundio  Torres  y  contra  D!  Antonia  Hénkel,  en  cuyas  casas  sospe- 
chab&  el  yanke  que  J;enia.  dinero  Fernaudo  7  que  no  seria  desairada 
ría  firma.  Tal.  proyecto  recibía  una.  casi  seguridad^  sjl  la- a^usaeion 
,ae  I).  Justo  Amable  surtia  todo  el  efecto 'que  era  de  esperarse»  pinr- 
que  detenido  Femando  por  algunos  días  en  TenancingOj  podría  el 
yanke  en  calidad  de  amigo  íntimo  ir  á  Méjico  ó  indicar  secretamen- 
te á  D.  Abmidio  j  á  Antonia,  que  las  sumas  de  que  bablaban.laa 
letras,  tenian  por  objeto,  la  libertad  del  maquinista.  Be.eatanM- 
uera  el  proyecto  de  aprisionar  á  Koldan  y  á  su  esposa  para  entregar 
á  Bosita  en  manos  del  beato,  era  verdaderamente  complementario 
del  suyo,  porque  ademas  de  los  tres  mil  dolars  prometidos  por  el 
mayordomo,  los  cuales  llegado  el  caso  podrían  hasta  duplicarse  con 
solo  no  largar  la  prenda,  el  tener  á  buen  recaudo  á  las  personas  que 
podriaii  contrariar  su  robo  era  una  precaución  importante. 

Si  ¿  estas  maquinaciones  se  agregan  las  del  Otomi,  se  compreu- 

.  derá  que  la  situación  de  Femando  y  Rosita,,  estaba  muy  seriamente 

eomprometida. 
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UCHA  animación  lialíia  en  la  casa  de  D.  Faueto 
^Eoldan  cuando  se  acercaba  la  noche  de  aquel  di^  eu 
que  le  hemos  visto  acompafXar  á  Femando  en  ru  paseo 
al  tianguis.  La  sala  estaba  '  alfombrada,  las  paredes 
recibían  cuadros  y  arandelas^  y  la  techumbre  soportaíba  por  i¿ 
primera  vez  él  peso  de  un  candil.  Por  un  lado '  «alian  los  que 
iban  i  contratar  la  música,  ipcfv  otro  los  encargados  de  convidar 
á  las  familias  que  debían  asistir  á  la  velada,  á^  la  que  por  indi- 
cación de  Hoirtanofué  invítiado  D.  Justo  Amable.  Tbdo  anunfcia- 
ba  que  se  Sisfrutariá  de  una  sencilla  diversión  feíÁ  etiqueta,  y  consi- 
guientemente sin'  dísguáto^,  cuando  u¿  correo*  que  vetiíá  desde  Méji- 
co con  gran  Téloeidad,  le  entregó  á  Femando  una  caita  de  D. 
Abundio  en  que  le  significaba  que  por  Báber  Id  urgencia  de  la  que 
le  Temiti'a  el  P..  D.  Lui^liAbia' puesto  aqu^Iptofio.  Bsta  ^süirta,'  que 
1ttl]ae.dialalIlleIlte^abri6  el  niaquinifeta,  4eeia  MÍ: 

•  I*.  *  »  '  * 

Chuhdálajara,  AUa ....  de  IS4:&.  * 

•  .  ,         .     '    .  .»   .      ■  •  .   ;  '  ' 

^Hcnrmana  mió  pradíteoto:  '* 

TQdaa  las  calraúdades  pvítas  han  venidoíoobve  nú:  ibendiÉor^Ma 
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Salí  der  la  KuoTa  Fíladelña  hace  tres  dias,  y  quieo  el  Todopode- 
TOSO  que  entonces  llegase  una  comisión  armada,  á  lleyar  gente  de 
leva  por  orden  del  comandante  de  Sayula.  De  pronto  la  comisión  en- 
tró sin  resistencia»  pero  cuando  los  colonos  comenzaron  á  observar 
que  la  comisión  escogia  á  su  placer  á  los  de  mejor  cuerpo  j  loe  apar- 
taba,  se  fueron  retirando  para  sus  habitaciones  en  el  mayor  silencio. 
Los  que  babian  sido  aprehendidos  creyeron  al  principio  que  sub 
compafieros  los  abandonaban,  y  marchaban  ya  sin  saber  á  donde;  pe- 
ro cuando  vieron  que  querían  amarrarlos  como  si  fueran  criminales, 
corrieron  también  á  sus  habitaciones  perseguidos  sable  en  mano  por 
los  de  la  comisión.  Esta  fué  la  sefial  para  que  los  que  -tenian  rí* 
fles  salieHcn  á  contener  á  los  eoldados  á  quienes  sin  causar  des- 
^^^cia  alguna  redujeron  y  desarmaron.  Yo  voltria  á  la  casa  al  oir 
las  campanas  que  llamaban  al  refectorio,  y  muy  quitado  de  la 
pena  entré  á  comer,  cuando  me  dieron  parte  los  capitanes  de  lo  que 
habian  hecho  llevándome  á  un  taller  donde  habian  puesto  á  los  pri- 
sioneros. 

Inmediatamente  conocí  que  nos  amenazaban  serias  difícultadee; 
pero  nunca  me  figuré  que  serian  tan  terribles  como  después  se  pre« 
dentaron»  Invité  á  los  soldados  para  que  comiesen  con  nosotros  en 
el  refectorio,  y  asi  lo  verificaron  de  buena  voluntad ,  al  menos  en  la 
apariencia;  hice  que  les  volvieran  sus  armas,  y  al  despedirme  del 
que  venia  haciendo  de  gefe  le  dije,  que  para  evitar  lances  como  el 
^ue  acababa  de  pasar^  habia  yo  convenido  con  el  Ayuntamiento  de 
Atoyac,  que  siempre  que  se  pidiesen  reemplazos,  nosotros  contriboi- 
riamos  con  el  dinero  necesario  para  pagar  á  los  ^ue.  fuesen  á  cubrir 
los  lugares  que  nos  tocasen»  El  oficial  dijO|  que  daria  parte  al  co- 
;nandante,  y  yo  quedé  con  mucha  ansiedad. 

AJ  dia  siguiente  no  quise  salir  de  la  casa  .esperando  Jos  resulta- 
dos;  pero  pa^ó  la  horade  la  comida  sin  que  ocurriese  nada,  y.  ya  em- 
pezaba á  creer  que  no  habría  otras  consecuencias,  cuando  me  avisa- 
ron los  vigías,  que  sé  veía  venir  tropa  en  dirección  de  la  Nueva  Fi- 
ladelfia.  Salí  al  camino  y  efectivamente,  vi  no  solo  que  llegaba  la 
tropa,  sino  que  se  formaba  de  una  manera  amenazante,  dividiéndose 
en  cuatro  grupos  como  para  embesGrnos  por  las  cuatro  calzadas  que 
eondiaoen  á  los  edificios .  centrales.  .  Mandé  inmediatametate  parla^ 
mentarlos  que  preguntasen  cuál  era  el  objeto  de  tan  amenaAntes 


— 42S— 

disposicioneei  y  volvieron  corriendo  á  decirme  que  no3  daban  cinco 
iftinutos  para  que  nos  rindiésemos  á  discreción.  Esta  noticia  prod\K 
jo  nn  efecto  terrible,  los  trabajadores  que  en  aquella  hora  por  ser  de 
descanso  se  encontraban  en  sus  habitaciones  querían  repeler  la 
fuerza  con  la  fuerza;  las  mujeres^  unas  lloraban  trayendo  á  sus  hijos 
junto  á  mi  creyéndolos  asi  fuera  de  peligro,  y  otras  alentaban  á  sus 
padres  ó  hermanos  para  no  dejarse,  y  todo  en  resumen  era  una  hor- 
rible confusión.  En  tal  extremo,  les  dije  á  todos,  v&monos  para  \o^ 
talleres  y  alli  resolveremos.  Como  todos  me  hablaban,  y  tenia  que 
atender  á  muchas  cosas,  no  advertí  que  se  pasaban  los  cinéo  minu^ 
tos  que  habian  dado  los  invasores,  y  apenas  hablamos  entrado  i  los 
talleres  cuando  el  estallido  del  cafion  anunció  que  comenzaba  eV 
ataque.  Todavía  en  este  momento  me  rogaban  los  colonos  capita- 
neados por  Ulseman  que  los  dejase  combatir;  pero  yo  me  negué 
obstinadamente,  hice  que  se  juntasen  las  armas  en  un  rincón,  y  que 
«sada  uno  fuese  &  su  puesto  como  si  se  tratara  de  un  dia  enteramen- 
te pacífico. 

Como  debes  suponer,  pronto  tuvimos  sobre  nosotros  á  los  soldados 
qud  entraron  echando  horribles  blasfemias,  disparando  sus  armas 
á  quema  ropa  contra  los  ineri^es  colonos^  saqueándolo  y  quemándolo 
todo.  Yo  no  puedo  describirte  lo  que  pasó-  en  este  terrible  mo- 
mento; solo  me  acuerdo  de  que  al  ver  entregada  á  las  llamas  la  obra* 
que  tan  ímprobo  trabajo  nos  ha  costado,  y  que  huían  nuestros  queri- 
dos icolonos  como  rebafio  que  persigue  el  lobo,  me  precipité  hacia  el 
lado  en  que  me  pareció  que  venia  el  gefe,  corriendo  innujcaerablci^ 
peligros  para  pedirle  piedad  para  tantas  inocentes  familias^ 

En  la  cara  de  este  hombre  á  quien  de  pronto  no  conocí,  se  mirar 
ba  nna  diab61ica  satirfaccion,  que  parece  se  aumoht&  cuando  me  vio 
cerca  de  sí«    También  me  pareció  que  eetaba  ébrio^ 

De  allí  fui  conducido  á  S&yula  con  otros  treinta  y  tantos  colonos  que 
no  qnioieron  huir,  y  después  nos  han  traído  pió  á  tierra  A  esta  cafpital. 
fin  los  periódicos  ha  aparecido  el  siguiente  parte  de  la  acción,  que  co- 
pio para  que  comprendas  de  qué  modo  procuran  cubrir  los  comandantes 
militares  y  los  gefes  de  tropa  sus  depredaciones,  porque  debes  saber 
que  lo  primero  que  se  perdió  fué  una  considerable  suma  de  dinero  que 
teníamos  depositada  para  ocurrir  i  los  grandes  gsstos  del  afio. 


Dicho  parte  es  así: 
.  ^^Comandancia  principal  de  Say%l(í. — JS.  Sr.^^^QnM  dijéd  V.  J¡.  m 
m  comunicación  anterior  el  enemigo  «e  posenonó  de  uña  hacienda  que 
dieta  como  doe  legu(^  del  pueblo  de  Atoyac,  y  fuerte  par  cu  número 
que  era  decuple  del  nueetro  y  por  eue  podcimee^  ce  ai/resoió  d  deeafiar  ¡a 
nunaa  deementida  bravura  de  he  leaU»  que  tengo  la  i/onrm  de  mandar. 

JPero  tomando  mié  diepotidonesy  y  deepuee  de  dirigir  dmie  ifaiienUe 
la  fllocucioH  que  reepduoeamente  remito  á  esa  superioridad^  2a  cual  según 
adinera  lee  aumentó  eu  natureddecision  y  denuedo^  emprendimos  ^  a^* 
toe^friendo  ttn  nutrido  fuego  defusüeria^  hasta  desate^  d  la  bsiyene- 
ta  d  lafuerea  enemigOj  que  en  su  mayor  parte  quedé  prisionera^  kuyen^ 
do  ti  restOf  que  dtffó  en  nuesitro  poder  un  eaño79j  porción  de  tenMt,  ter* 
eetelas  y  ri^^  conociéndose  per  les  regueros  de  Sangre  que  han  mar^ 

cade  sue  kueUas,  que  Üesan  no  pocos,  heridos: 

ifo  hago  espedai  memden  dk  algunos  de  mié  subordinados  porque  to- 
dos la  merecen!,  cabiéndome  la  satisfaocion  de  que  ninguno  de  ellos  ha* 

ya  salido  herido  de  gravedad. 

JPelicito  d  V.  E.  y  d  la  Tiacion  por  este  nuevo  laurel  que  han  alcanza- 
do las  tropas  leales  sobre  los  facciosos^  protestándote  mi  adhesión  y 
respeto. 

Rancho  del  Tigre,  Abrü á^  1848. — Arturo  María  de  Monte- 
mar. — B.  Sr.  comandante  general  de  Jalisco.^* 

Sste  parte,  contmual)n  la  carta,  ha  causado  en  Guada  tajara  üná  gran 
seneacioñ,  porque  aunque  generalmente  no  faltan  por  éstos  rumbos  par- 
tidas, levantadas  en  contra  del  que  tnanda,  no  se  tenia  noticia  de  que 
anduviese  por  el  cantón  de  Sajula  alguna  fuerza  prominciada,  ni  menos 
de  que  esta  fuera  capitaneada  por  un  sacerdote,  así  es  que  desde  que  me 
b^u  oonduoido  'preso  á  ia  casadel  obispo,  he  rócibi<lo  muihas  visiú»  á 
quioMB  ike  oontodola  verdad  que  hipha  dejado  em^sxAiííUmdteyforU 
que  no  dudo  de  qoe  JUKStra  inoeencia  prevalezca  al  in.  •  Pero  tic  es  es* 
to  lo  que  me  inquieta  y  desconsuela,  sino  la  terrihte  miseria  en  que^eata- 
ráanueaurea  pobres  c^loaos,  dispersos  mochos  de  eltos  por  los  campóte, 
.aunque  sé  qué  otros  se  haaref ogiado  ea  la  segvnda  Füadelfia  «quase  «a- 
taba  ja  oonstrigre&do^  la-cual  no  podrá.darles  4a  «eoe&tf  ia  «nbsistef  oikj, 

.i^osga  cu^l  aee¿  mi  dolor! 
.  No  dudo  que  al  recibir  eatas  líneas,  .que  mqjo  xsoa  mis  légs) 

rirás  á  sal\uir  á  tu  hermano  j  lo  que  es  masimportante|<4 
tos  de  nuestra  Asociación. 
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No  dejaré  de  indicarte  al  terminar  mi  luctuosa  carta,  que  en  mi  prisión 
me  asaltan  dos  crueles  ideas  que  debilitan  mucho  mi  acongojado  espíri- 
tu. ¿Te  acuerdas  que  yo  fui  á  arreglar  las  condiciones  de  un  desafio  que 
te  habian  propuesto?  Pues  bien,  aunque  mi  intención  fué  siempre  impedir 
el  que  se  verificase  tal  duelo,  me  parece  que  Dios  me  castiga,  por  haber 

repreeyentado  un  papel  indigno  de  un  sacerdote  cristiano La  otra 

duda  que  me  atormenta  proviene,  de  que  pienso  que  acaso  no  he  hecho 
bien  en  pedir  la^relajacion  de  mi  voto 

No  tardes,  hermano  querido,  pues  la  esperanza  de  verte  pronto  es  la 
que  únicamente  me  sostiene. 

Luis." 


¡Pobre  hermano  miol  dijo  con  amarga  tristeza  Femando  al  aca- 
bar de  leer  la  precedente  carta;  la  desgracia  le  trastorna  su  excelen ' 
te  juicio,  porque  no  estuvo  el  mal  en  que  interviniese  en  el  desafio 
con  el  laudable  objeto  de  impedirlo,  sino  en  que  se  haya  quedado 
sin  castigo  ese  tigresito  de  Montemar. 

En  cuanto  á  lo  del  voto,  si  el  santo  Padre  permite  se  relaje,  no 
hay  por  qué  suponer  que  la  petición  hecha  con  tal  objeto  pueda  ser 
nunca  una  cosa  mala:  pésima  es  sin  duda  que  por  sí  mismos  den 
nuestros  sacerdotes  rienda  suelta  á  sus  alegrías  y  hagan  lo  contra- 
rio de  lo  que  dicen.  Pero  esto  no  me  toca;  allá  se  las  avengan;  so- 
lamente quisiera  yo  que  supuesto  que  todos  somos  flacos,  muy  flacos, 
fuesen  ellos  muy  tolerantes. 

Inmediatamente  escribió  el  maquinista  á  su  socio  D.  Abundio  Tor- 
res que  marchase  á  Guadalaj ara,  llevando  en  libranzas  cuanto  dine- 
ro le  fuese  posible,  y  que  él  llegaría  después  para  reunírsele  en  el 
camino  con  el  mismo  objeto,  que  era  salvar  al  Padre  D.  Luis  de 
las  garras  de  Montemar,  y  reunir  á  los  colones  dispersos  de  la  Nueva 
Filadelfía.  Le  adjuntó  abierta  la  misma  carta  que  habia  recibido  pa- 
ra <g[^e  le  airvieae  de  instrucción,  y  encargó  al  correo  que  procurase 

en  la  madrugada  siguiente  caminando  toda  la  noche. 

-IKllldando  antes  caballo,  y  Femando  entró  á  dar 

[é  ^  ^ar  también  en  aquella  noche  y  tomar 

erar  horas  después  que  el   correo  á 
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Méjico,  y  allanar  cBaJquiqr  inconveniente  que  se  presentase  &  U. 
Abundio,  á  efecto  de  que  sin  pérdida  de  tiempo  marchase  á  Guada- 
lajara,  lo  que  el  maquinista  se  proponia  hacer  á  los  pocos  dias,  por 
no  estar  preparado  para  semejante  viaje. 

El  Otomí  acostado  en  el  corredor,  estaba  con  grande  inquie- 
tud temiendo  que  se  frustrasen  sus  intentos;  Walker  con  igual  sus* 
picacia  se  paseaba  por  otra  parte  del  mismo  corredor,  sin  hacer 
caso  de  los  que  parecia  que  dormian,  y  cuando  oyó  á  Fernando 
.  prevenir  que  ensillasen  sus  caballos,  pensó  que  todo  se  habia  descu- 
bierto, y  salió  á  dar  parte  de  aquella  novedad  á  D,  Justo, 

Eosita  extrafíando  que  Femando  no  la  buscase,  salió  á  reunírsele^ 
diciéndole  en  tono  de  amable  reconvención. 

— "Muy  pronto  se  ha  cansado  vd.  de  nuestra  compañía,  señor 
Hónkel. 

— De  ninguna  manera,  Eosita. 

» 

-—Pues  en  toda  la  tarde  ik>  ha  ido  vd.  por  la  sala,  precisamente 
cuando  todo  el  niundo  dice,  ¡quién  sabe  si  le  parecerá  bien  á  D.  Fer- 
nando como  ha  quedado  el  caindil!  ¡si  estarán  bien  distribuidas 
las  luces!  ¡si  así  deseará  que  se  ponga  la  alfombra!  no  hay  cosa  como 
hacerle  interesante. 

— ¡Burlona!  ^para  qué  soy  yo  necesario*  donde  está  vd? 

— Para  que  esté  yo  á  gusto, 

* — ^Gracia»?,  Eosita. 

Muy. complacido  Fernando,  por  la  amabilidad  de  la  joven,  tuvo 
sin  embargo  necesidad  de  indicarle  la  urgencia  que  tenia  de  partir 
en  aquella  misma  noche. 

V— Voy  á  decirle  A  vd.  Eosita,  una  cosa  que  me  causa  gran  pena. 

— ¿Cuál  podrá  ser? 

—Que  debo  partir  esta  noche  para  Méjico. 

,  El  Otomí  que  estaba  oyendo  la  conversación  se  incorporó,  y  el 
yanke  acortó  su  pa^o,  con  objeto  ide  percibir  algunas  palabras. 

—¡Esa  faltaba!  dijo  Eosita,  ¿entonces  para  quién  es  el  baile? 

— ^Para  vd.,  para  Clara,  para  todos  lo^  que  tengan  gusto  en  bai- 
lar......  

—Dejémonos  de  bromas,  y  vamos  á  ver  cómo  ha  quedado  el  salón. 

— lío  es  broma,  Eosita,  esta  misma  noche  debo  partir. 

— jY  por  qué  tanta  exigeneia? 
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— -He  recibido  esta  tardo  una  carta  en  que  se  me  avisa  que  un 
¿amigo,  el  único  tal  vez  que  tengo,  se  halla  en  un  gran  peligro  en 
Ouadalajara,  y  voy  á  hacer  algo  por  ayudarle. 

— ¿Entonces  el  viaje  no  es  solo  para  Méjico? 

— En  la  capital  me  detendré  pocos  dias. 

Kosita  reflexionó  que  todavia  la  perseguia  su  mala  suerte,  supues- 
to que  no  podia  decir  "yo  te  acompañaré,' '  y  habiendo  detenido  él 
aliento  e;i  todo  el  tiempo  que  duró  aquella  divagación,  le  fué  abso- 
lutamente necesario  dar  un  largo  suspiro.     Fernando  conmovido,  no 

sabia  qué  decirla» 
— ^Pero  ya  que  es  tan  necefiario  ese  viaje,.  atUidió  la  huérfana  con 

tristeza,  ya  que  ni  un  dia  mas  se  puede  conceder  á  la  amiga,  al  me-^ 

nos  que  no  sea  esta  noche  la  partida. 
■ — llabia  ya  mandado  ensillar  los  caballos. 

Rosita  no  volvió  á  decir  una  palabra,  y  se  retiró  á  poco  pretextan- 
do»un  quehacer,  dejando  á  Fernando  que  luchaba  entre  el  deber  de 
ir  á  KOQorrer  al  amigo,  y  el  deseo  de  complacer  á  su  amada.  Ha- 
ciendo una  transacci<:m  entre  ambos  se  decidió  á  permanecer  en  el 
baile,  hasta  la  media  noéhe,  y*  marchar'  en  seguida  á  Toluca,  para 
tomar  de  allí  la  diligencia  del  dia  siguiente.  Está  resolucioi^lo 
perdió. 


M 
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LO  aVB  TALE  WA  SOSA. 


UN  no  eoDsba  el  toque  de  IftB  ánimas,  cuando  ya  los 
convidados  comenzaban  &  llegar  á  la  sala  del  baile 
que  extendía  á  gran  distancia  sus  resplandortis  y  bus 
DDÍo£09.    El  veruiedor,  rumboso  waU  dedicado  al  gene- 
icia  algunos  aDos  antes,  j  que  en  aquel   momento   era 
raciada  antítesis  porque  recordaba  &  los  mejicanos   qne 
¡Eobediencia  de  ese  general  TÍnieron  los  fatales  sucesos 
ae  raaiema  y  Cliunibusco,  conmovía  deliciosamente  la  organi- 
zación delicada  de  las  bellas  hijas  de  Tenancingo,  que  muy  anima- 
das y  entusiastas  dieron  luego  principio  al  baile. 

Parece  que  el  Otomf  esperaba  que  comenzase  el  ruido  del  festín 
porque  se  lerantó  inmediatamente  cojeando,  mirando  á  todos  lados, 
al  mismo  tiempo  en  qne  uno  de  sus  dos  compaBeros  fué  sin  hacer 
rpído  á  sacar  los  caballos  que  no  se  habían  desensillado. 

El  Otomi  se  acercó  á  una  de  laa  Tidrieras  que  cafan  aí  corredor; 
vio  que  pasaban  varios  criados,  y  llamó  á  uno  de  estos  diciéndole: 
— A  mi  amo  D.  Femando,  dígale  vd.  que  quiere  hablarle  el  de 
las  limas. 
— ^Gstá  ocupado. 

— ^Me  dijo  que  me  había  de  dar  una  carta  para  Méjico;  voy  á  lle- 
var la  carga. 
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El  criado  llamó  á  Fernando^  que  salió  en  traje  de  baile,  resti- 
rándose los  guantes. 

— ^Pensaba,  le  dijo  al  Otomí,  luego  que  pudo  distinguirlo,  que  lle- 
varas las  limas  á  Méjico;  pero  he  mudado  de  parecer. 

— I  Por  qué  mi  amo? 

— Te  las  regalo. 

— ^No,  mi  amo,  yo  no  las  quiero;  lo  vendido,  vendido;  mejor  me 
hiciera  su  mercé  otro  favor. 

—  ¿Qué  quieres? 

—Es  reservado 

— ^Vuelve  mafiana. 

— No,  mi  amo,  ya  nos  vamos;  ¿no  ve  vd.  que  ahí  están  ya  nues- 
tros caballos  ? 

— ^Pues  dime  pronto  lo  que  quieres. 

Durante  este  diálogo  el  Otomí  habia  ido  reculando  con  objeto  de 
atraerse  á  Femando  hacia  la  parte  mas  «>scura  del  corredor;  el  ma- 
quinista creía  que  se  alejaba  en  sefial  de  respeto  y  le  iba  siguiendo 
para  oirle  pues  hablaba  muy  quedo,  especialmente  cuando  le  indicó 
que  era  secreto  el  favor  que  le  pedia;  pero  notando  que  nada  le  ha- 
blaba, presintiendo  súbitamente  algún  mal  por  la  fijeza  de  la  mira- 
.da  del  bandido,  que  en  la  obscuridad  brillaba  como  la  de  los  ani- 
males feroces,  y  porque  le  pareció  que  no  cojeaba  ya,  le  dijo: 

—Pronto,  ¿qué  quieres? 

Por  toda  respuesta  sintió  que  le  oprimían  por  detrás  la  garganta 
-de  un  modo  terrible  y  que  le  metían  la  cabeza  en  un  saco  rasposo, 
alzando  inmediatamente  su  cuerpo  en  el  aire.  Una  voz  cavernosa  y 
estridente  dijo  eu  seguida  de  modo  que  lo  oyese  Femando: 

—Si  grita,  le  hundes  tu  daga. 

Los  caballos  de  los  bandidos  fueron  saliendo  de  la  casa  muy  pau- 
sadamente conducidos  por  Juan  el  Coyote,  mientras  que  los  dos 
otomíes  cargaban  un  tercio  al  parecer   inanimado. 

Empelaba  el  baile  como  hemos  dicho  por  haber  mandado  avisar 
^1  gobernador  del  Estado  que  entonces  se  hallaba  en  Tenancingo, 
<que  no  concurría,  cuando  se  presentaron  en  el  salón  varios  hombrea 
Armados  que  acompañaban  á  los  ministros  de  justicia.  D.  Justo 
Amable  al  hacer  bu  denuncia,  por  interpósita  persona  se  entiende, 
Ixabia  encargado  que  se  aventurase  la  especié  ante  el  juez,  de  que 


— 4S0— 

en  la  casa  del  monedero  falso,  podría  encontrarse  unos  cien  mil  pe^ 
sos  en  oro  y  algunas  barras  de  plata,  magnífico  y  tentador  cuerpo  de 
delito  para  el  juzgado  mas  pacato. 

Los  ministriles  hicieron  cesar  el  baile  en  nombre  de  la  ley;  los  con- 
currentes se  miraban  atónitos  unos  á  otros;  las  sefioras  comenzaron 
á  pedir  sus  tápalos,  luego  (jue  se  oyó  esta  orden  imponente: 

—¡Preso  todo  el  mundo! 

Clara  que  en  lances  críticos  conservaba  alguna  sangre  fría,  se 
dirigió  al  ejecutor  preguntándole:  • 

— ^Pero  señor,  ¡por  qué  es  este  atropellamiento  en  mi  casa?  vd.  ha 
padecido  alguna  equivocación;  ¿cómo  es  que  quiere  vd.  apresar  á 
todos?  ¡qué  motivo  hay  para  que  venga  vd.  á  molestax  á  estas  seño- 
ritas? 

—¡Por  mcxuederas  falsas!  conteí*tó  con  gravedad  cómica  el  esbirro» 

Una  risa  general  le.  desconcertó;  pero  sacando  fuerzas  de  la  espe- 
ranza que  tenia  de  participar  del  gran  comiso  de  los  cien  mil  pesos 
y  las  barras. 

— ¡Bien!  dijo,  las  señoras  saldrán,  pero  los  hombres  no:  buscamos 
uoos  monederos  falso -^,  y  es   forzoso  que   entre  vdes.  estén. 

— ¿Quién  de  vdes.  es  D.  Fernando  Ilenkel? 

Ninguno  respondió. 

Hallándose  todos  en  tal  embarazo,  porque  ni  los  ministriles  sabían 
á  quién  debian  aprehender,  pues  solo  estaba  denunciado  Hénkel  y  no 
tenian  los  otros  concurrentes  licencia  de  salir,  no  faltó  quien  diera 
la  noticia  de  que  habían  llegado  los  del  Sur,  y  que  el  pueblo  iba  á 
.ser  quemado  por  no  haberse  pronunciado  por  la  continuación  de  la 
guerra  contra  los  americanos,  y  por  haber  dado  hospitalidad  al  go- 
bernador del  Estado  de  Méjico  D.  Francisco  Modesto  Olaguíbel, 
con   quien  el  general  D.  Juan  Alvarez  tenia  serias  desavenencias. 

Temiendo  por  sii  propia  seguridad  los  que  venían  á  hacer  la  apre- 
hensión de  los  monederos  falsos,  desaparecieron  como  por  ensalmo 
en  unión  de  los  concurrentes.  Walker  que  había  Balido  á  dar  parte 
de  sus  primeras  observaciones  á  D.  Justo,  tranquilizado  por  este,  es- 
peraba con  él  en  una  esquina  de  la  calle,  que  se  verificase  la  apre- 
hensión de  Fernando  cuando  observaron  que  salia  en  tropel  la  gent^ 
del  baile,  se  despidió  inmediatamente  de  su  cómplice  citándose  para 
Toiuca,  y  fué  á  decir  á  Kosita  de  parte  de  Fernando  que  en  la  mis. 


tnsL  uoclie  se  fuese  la  familia  para  dicha  ciudajj.  Tal  recado  tras- 
mitido á  Roldan  que  no  las  tenia  todas  consigo,  fué  inmediatamente 
creido,  y  encontrándose  los  caballos  ensillados,  salió  la  familia  eu 

unión  de  Walker  creyendo  cumplir  una  prevención  de  Fernando. 
Al  pasar  por  la  esquina  en  que  estaba  enboscado  el  mayordomo, 

vieron  un  hombre  que  tosió,  respondiendo  del  mism'o  modo  el  ame- 
ricano; pero  tal  incidente  no  se  juzgó  de  importancia  alguna. 
Al  dia  siguiente    solo  se.  hablaba  en  el  pueblo  de  la  prisión  del 

gobernador  del  Estado,  y  de  su  marcha  para  el  Sur  fl],  sin  que  na- 
die se  admirase  de  la  desaparición  de  la  familia  de  D.  Fausto 
Roldan,  á  quien  suponian  muy  ofendido  de  la  mala  pasada  que  le 
habian  hecho  los  ministros  de  la  justicia,  la  cual  atribuían  á  una 
broma  de  muy  mal  gusto,  pues  nadie  podia  creer  que  el  juez  hubie- 
se llevado  a  lo  serio  la  denuncia  de  los  monederos  falsos. 

D.  Justo  Amable,  tomando  por  pretexto  el  desorden  ocurrido  en 

la  noche  anterior  con  la  prisión  del  gobernador,  y  creyendo  que 
quedaba  en  la  cárcel  Fernando,  así  como  lo  habia  creido  Walker, 
salió  del  pueblo,  á  posar  de  sus  reumas  á  las  cinco  de  la  mañana 

Seria  poco  mas  de  la  media  noche  cuando  los  bandidos  llegaron 
á  la  Venta  de  Ocuilam  con  Fernando,  á  quien  luego  que  estuvieron 
en  despoblado  lo  sacaron  del  gran  costal  en  que  lo  habian  metido, 
le  quitaron  el  frac,  lo  cubrieron  con  una  manga,  le  pusieron  un  som- 
brero de  palma  que  habian  comprado,  subiéndolo  en  un  caballo  que 
al  efecto  tcnian  dispuesto.  El  Tigre  le  habia  dicho  al  comenzar  á 
caminar  cu  esta  nueva  traza,  procurando  quitar  á  su  voz  el  acento 

terrible  que  involuntariamente  tomaba  en  estas  ocasiones: 
— ¡Mucho  silencio!  no  se  trata  de  hacer  á  vd.  mal  ninguno;  es  solo 

una  cuenta  atrazada  la  que  tenemos  que  arreglar. 
El  Gachupín  tomó  del  ronzal  el   caballo  en  que  iba  Femando, 

mientras  que  el  Coyote  y  el  capitán,  le  cuidaban  la  espalda.  Aéí 
caminaron  como  por  espacio  de  cuatro  horas  por  entre  bosques 
muy  frondosos  alumbrados  por  los  rayos  de  la  luna,  que  difícilmen- 
te penetraban  por  entre  las  hojas.  '' 

[1]  Este  suceso  es  histórico.  Kl  Padre  Alcocer  capitaneando  una  partida  de 
gente  armada,  ■  entró  al  pueblo  de  Tenancingo  durante  la  invasión  de  los  ameri- 
canos, y  apresó  al  Lie.  Olaguibel  gobernador  del  Estado  de  Méjico,  llev&ndoselo 
para  Tetecala.  El  padre  Alcocer  sucumbió  atravesado  de  una  bala,  en  Un  asalto 
que  dio  al  mismo  pueblo  tres  anos  después. 
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El  ventera  que  estaba  avisado,  los  esperaba,  y  abrió  inmediata- 
mente las  puertas  de  la  venta  ocultando  á  los  recien  llegados.  '  El 
Tigre  continuaba  haciendo  el  amable,  y  pidió  de  cenar,  ofreciéndole- 
á  Femando  que  tomara  alguna  cosa  porque  tenian  que  caminar  lar-^ 
go.     Fernando  se  negó  diciéndole: 

— Supongo  que  se  puede  hablar. 

El  Tigre  inclinó  la  cabeza  como  en  respuesta  que  significaba 
"sí,"  sus  compañeros  y  el  ventero  se  retiraron  por  discreción. 

— Lo  que  has  hecho  conmigo,  continuó  el  maquinista,  es  infame; 
has  perjudicado  á  muchas  gentes  sin  necesidad,  porque  si  lo  que 
quieres  es  dinero,  sin  venir  hasta  aquí. . 

— ^No  lo  siento,  contestó  con  aparente  tranquilidad  el  bandidO|, 
engullendo  un  pedazo  de  queso,  y  mojándose  los  labios  en  un  vaso 
de  vino  que  le  hablan  puesto  delante,  lo  mismo  que  á  Femando,  mi 
vida  es  el  mal,  no  me  acuerdo  haber  puesto  el  pié  en  algmia  parte, 
sin  que  broten  desgracias. 

— ^Pero  ^quién  eres  tá?  jquó  quieres  de  mí?  exclamó  Femando  do- 
minado por  cierto  terror  involuntario;  esta  mañana  cojo,  paralítico,, 
con  los  ojos  torcidos,  ahora  con  apariencias  de  demonio;  verdadera- 
mente no  sé  si  estoy  soñando. 

— ^Pues  te  despertaré,  y  perdona  que  te  hable  de  tú;  sigo  solamen- 
te tu  ejempl©,  porque  desde  esta  mañana  al  hacer  el  trato  de  las  li- 
mas, me  tuteabas  sin  pedirme  permiso. 

En  seguida  revistiéndose  el  Otomí  de  esa  grave  autoridad  de  un* 
indio  que  tiene  la  conciencia  de  su  poder,  le  preguntó  fijándole  su- 
fascinadora  mirada: 

— ^Quieres  vivir? 

Un  silencio  de  muerte  que  dejó  oír  los  descomunales  ronquidos- 
de  los  otros  bandidos  que  dormían  echados  en  el  suelo,  hizo  maa  im- 
ponente aquella  escena. 

— ^Te  pregunto  si  quieres  vivir;  respóndeme,  y  te  prevengo  que 
no  estoy  hecho  á  demoras. 

— ^Mi  vida  no  es  tuya^  jquién  te  ha  dado  poder  sobre  mí?  dijo  Fer- 
nando queriendo  ponerse  en  pié.  ' 

El  Otomí  le  tomó  un  brazo  sujetándolo  con  mano  de  fierro  y  obli- 
gándolo á  sentarse. 

— Ya  te  he  diclH.>  que  mi  poder  viene  del  mal;  pero  í-.e   me  ha  me- 


tído'  en  íá  cabeza  hacer  una  cosa  buena,  y  por  esto  ando  descami- 
nado.   El  demonio  que  sin  duda  me  guía  no  sabe  de  estas  cosas. 

Después  de  un  cierto  intervalo  en  que  Fernando  contempló  con 
espanto  las  facciones  del  capitán  que  por  haberse  querido  sonreif 
estaban  horriblemente  feroces,  continuó  este: 

—Óyeme  y  no  me  precipites  á  ún  abismo.  Dime,  si  tuvieras  una 
hija  á  quien  amases  como  á  tus  ojos,  mas  hermosa  que  el  sol,  y  cuya 
felicidad  pesara  sobre  tí  por  varios  motivos,  jno  se  la  procurarias 
aun  á  costa  de  tu  vida,  sin  que  te  detuviera  ningún  obstáculo,  nin» 

guna  consideración ?  Y  si  vieras  padecer  agesta  hija  idolatrada 

por  la  ingratitud  de  im  hombre,  que  después  de  infundir  en  su  pecho 
inocente  el  amor  la  olvidara  por  otra,  perdonarias  á  este  hombre. ..? 
jY  si  por  razones  poderosas,  por  dificultades  invencibles,  este  hombre 
fuera  el  único  capaz  de  hacerla  feliz,  no  lo  araucarias  de  donde  se 
encontrase,  y  lo  arrastrarlas  hasta  los  pies  de  tu  hija  adorada,  sacri- 
ficándolo sin  piedad  eh  caso  de  que  se  negase  á  salvar  con  su  ternu- 
ra el  objeto  mas  caro  de  tu  alma?  Pues  bien,  ese  que  robó' la  paz  del 

corazón  de  mi  hija  eres  tú,  y  serás  sacrificado  sin  misericordia  sí 
resistes  á  lo  que  voy  á  mandarte. 

Fernando  que  no  comprendía  de  qué  manera  pudiera  ser  el  instru- 
mento de-la  desgraciade  la  hija  del  hombre  que  le  hablaba,  le  con- 

« 

testó  manifestándole  una  verdadera  tranquilidad: 
Aquí   hay  una  equivocación,   que  te  perdono,  con  tal  de  que  me 

dejes  volver  sin  demora  á  íenancingo,  donde  me  esperan  negocios 

importantes:  Yo  no  conozco  á  tu  hija. 

— ¡Infame!  gritó*  el  Otomí  poseído  de  indecible  cólera.  Tú  has  en- 
gañado á  mi  hija,  ¡tú!  y  dices  que  no  la  conoces,  ¡oh  rabia!  y  añ'te- 
ñazó  con  los  puños  á  Femando  que  permaneció  sentado. 

A  los  gritos  que  dio  el  bandido  se  levantaron  asustados  sus  com- 
pañeros, y  se  aceícaron  al  lugar  en  que  estaba  su  gefe. 

— Es  en  vano  que  te  violentes,  repuso  Fernando,  te  repito  que  no 
conozco  á  tu  hija/  y  esta  es  la  verdad;  pero  aunque  la  conociera,  ten- 
go formados  serios  compromisos  acerca  de  mi  matrimonio,  á  los  quo 

ño  faltaré  de  ningún  modo. 
— ¡Amarren  á  este  hombre!  gritó  el  capitán. 

Juan  el  Coyote  y  el  Gachupín  amarraron  fuertemente  las  manos 
de  Fernando  juntándolas  por  la  espalda,  alo  que  no  opuso  este  resis- 
tencia, {)orque  tod&via  no  se  cosveacia  de  qu9  l&  esperaba  una  gratí 
desgi^acia. 
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.  — ¡Por  última  vez!  dijo  el  bandido,  con  voz  ronca  por  la  cólera, 
lescoge  entre  mi  hija  y  la  muerte. 

Fernando  no  respondió.  El  capitán  le  dijo  á  imo  de  £U3  compa«. 
fieros: 

— Dame  el  frasqiiito,  Gacliiipin. 

Esto  le  presentó  un  pequeño  objeto  envuelto  en  una  bolsita  de  ene- 
ro, de  donde  el  Otomí  sacó  un  frasquito  de  cristal,  con  un  líquido 
amarillento. 

— ¡Bebe!  le  dijo  á  Fernando. 

— ¿Que  beba?  preguntó  este  con  indecible  angustia  ¡me  vas  á  enve- 
nenar! ¡OU  Dios  mió,  Dios  mió!  Qué  va  á  eer  de  mi  hermano  Luis,  y 
de  la  pobre  Rosita! 

— Sí,  contentó  el  Otomí  con  sangrienta  ironía,  tu  camino  haeítado 
sembrado  de  rosa?,  y  lloras  porque  has  encontrado  una  c:p¡na. 
¡Cobarde!  ¿tanto  te  espanta  la  muertt? 

Fernando  entre  tanto  hacia  inauditos   esfuerzos  para  romper  su4 

ligaduras  hasta  quedar  rendido. 

— ;,Bebes?  v 

— íf  o;  es  un  veneno. 

— Pues  volvamos  á  lo  del  principio:  {quieres  vivir? 

~Sí. 

— Deja  ala  Rosa. 

— Nunca. 

— Pues  bebe;  es  para  que  duermas  y  camines  sin  hacer  escíndalo» 

después  morirás,  pero  con  una  agonía  cruel,  tendrás  sed  y  no  be- 
berá?, tendrás  hambre  y  no  comerás,  solo,  entregado  á  tu  desespera- 
ción. Ya  otra  vez  te  has  librado  de  la  gruta  en  que  mandé  meterte; 
sin  duda  te  pusieron  muy  á  la  entrada;  ahora  yo  mismo  te  llevaré,  te 
encenderé  lunibre  para  que  cuando  despiertes  vea?,  sientas  todo  el 
horror  que  te  cerque,  y  te  dejató  hachas  para  que  con  ellas  te  extra- 
vies y  te  precipites. 

— ¡Juan!  hazlo  beber  por  fuerza,  me  he  cansado  ya  de  tanta 
plática.. 

Femando  quiso  oponer  alguna  resistencia,  pero  estaba  fuertemen- 
te amarrado;  cerró  los  diente?,  pero  tuvo  que  separarlos  porque  el 
bandido  le  apretó  las  níiricep,  y  cuando  le  faltó  la  respiración,  con  la 
primera  bocanada  de  air«  entró  %l  lÍ9or  d«l  frasco  que  I9  pareció 
korriblemente  amargo. 


—435— 

Largo  tiempo  permaneció  Pedro  el  Otomí  contemplando  á  su  víc- 
tima con  0)03  feroce?,  cruzados  I03  brazos  t^obre  el  pedio,  furioso  de 
lio  haber  po<lido  rendir  aquella  fuerte  naturaleza,  que  únicamente 
Iiabia  opue-to  una  resistencia  pasiva. 

— ¡Acabemos!  gritó,  póYiganle  en  el  tlapextle  y  marchemos.     Ette 
hombre  derpertará  dentro  de  unas  doce  horas  y  morirá  á  las  treinta. 
— ¡Compadre!  dijo  el  Otomí  al  ventero,  ya  tiene  vd.  los  peonen? 
— Sí,  compadre,  están  esperando  allá  fuera. 
— ¿Son  seguroi? 
— Como  yo  mismo. 

— Faes  que  entren  y  carguen  á  este  hombre.  ¡Juan!  tú  por  delante,, 
si  preguntan  en  el  camino  dirás  que  llevamos  un  enfermo  á  Cocoyo- 
tla.  Lo3  peonos  tía  quj  hablaba  el  ventero  entraron  luego,  y  pu- 
sieron en  el  tuelo  una  expecio  de  paiihuela  hecha  de  rama^,  cubier- 
ta con  tában  i'^,,  do  manera  que  no  podía  verse  por  ningún  lado  á 
la   víctima  que   luiírieron    dentro. 

Fernando  oyó  la  iiltima  conversación  del  Tigre,  ya  metido  en  el 
tlapextle,  y  pocos  momcntoi  después  sintió  que  empezaba  á  ca- 
minar. A  los  primeros  balanceos  b:c  apoderó  do  él  una  basca  tenaz 
que  le  duró  por  mucho  tiempo,  hasta  que  una  pesada  nube  se  puso 
ante' sus  ojo-,  y  su  inteligencia  comenzó  á  mostrarle  sus  recuerdos 
vagos,  indecisos*,  como  en  el  momento  en  que  nos  sobrcoge  un  sueño 
muy  profundo;  la  imagen  de  líosita  vino  a  consolarlo  por  alguu 
tiempo,  la  miraba  primeramente  alegre,  rozagante,  después  triste, 
vestida  de  luto,  desmelenada,  llorando  sobre  un  féretro,  en  seguida 
se  aparvado  \uh  sacerdote  que  echó  sobre  el  nn>mo  féretro  agua  ben- 
dita; la  cara  de  cíte  sacerdote  estaba  muy  pálida,  sus  ojos  enrojeci- 
dos do  llorar,  creyó  haber  vi^to  en  otra  vez  sus  facciones  hermosas, 
quiíO  dar  un  grito,  porque  reconoció  ásu  hermano  Luit;  pero  segu- 
ramente solo  exhaló  im   quejido,  pues  que  uno  de  los  que  cargaban 

el  tlapextle  dijo  á  otro: 
< — Se  va  quejando  mucho. 

— Pues  no  se  ha  de  quejar,  contestó  el  primero,  sí  es  un  enferma 
de  gravüdad  que  llevamos  á  la  hacienda  de  Cocoyotlá. 

— ¿Has  oído  cómo  sé  ha  vomitado? 

En  todo  el  resto  del  camino  no  volvió  á  quejarse  el  enfermo,  pue* 
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continuó  taa  profundajnente  dormido,  que  cuando  el  Gachapin  en  OB 
momento  en  que  se  quedó  atrás  el  capitán  lo  desató,  ee  quedaron  lo3 
brazos  en  la  miama  postura  en  que  habían  estado  antes,  coeqjo  s^ 
jiontínuaran  ligados. 


IX. 


LA  QEUIA  DE  CACAHUAXILPA. 


OES  de  nuevo  ó  diez  horasde  camino,  es  decir  cot 

las  ocho  de  la  maflana  del  BÍgniente  dia,  llegaron 

ido   la  hacienda  de  Cocojotla  losquellebavan  al 

í  despidió  el   capitán  á  los   cargadores  pagándoles 

ó  hizo   que  el  Coyote  y  el  Gachupín   llevasen  el 

a  la   entrada  do   la  gruta,  ayudándolce  á  veces  el 

é.  causa   de  las  dificultades  que  ofrecía  el  terreno 

muy  desigual  y  pedregoso.     El  Tigro  entró  primero  á  la  boca  de 

la  gruta  que  está  sobre  unas  peñas  de  difícil  acceso,  á  fin  de  recibir  el 

cuerpo  de  Fernando,  y  se  hizo  acompasar  del  Gachupín  dejando  de 

observación  al  otro.     En  el  camino  había  comprado  un  gran  rollo  de 

hachas,  y  encendieron  alíTunas  para  penetrar  en  la  cueva,  lo  que  ve- 

rificaron  como   hasta  trescientos  pasoB,   dejando  de  trecho  en  trecho 

hachas  encendidas  para  que  les  indicasen  la  ruta. 

— De  aquí  ya  no  se  volverá  Aealir,  dijo  el  capitán;  antes  de  dar 
con  el  camino  ee  estraviará  cíen  vece?;  el  que  no  conoce  bien  esta 
gruta,  do  seguro  que  encuentra  en  ella  gu  sepulcro,  con  solo  pene 
trar  unas  cien  varas.  Trae  algunos  palos  Gachupín,  encenderemos 
una  luminaria. 


• 

El  Gachupin  salió  á  Recoger  lefia  muerta,  observando  bien  el  ca- 
mino  que  1q  marcaban  las  haclias  encendidas,  y  al  volver  con  la  lefia 
fué  dejando  caer  intencionalmente  algunos  fracmcntos  para  tener 
en  caso  de  que  ee  apagaren  las  hacha?,  alguna  sefial  que  lo  guiase. 

Encendida  la  luminaria,  dejaron  cerca  de  Fernando  el  resto  do 
las  hachas,  y  se   salieron. 

— Cuando  despierto,  dijo  el  capitán  á  sus  compañeros  después 
de  salir  de  la  gruta,  á  la  vez  que  tomaba  el  camino  de  su  casita, 
apenas  tendrá  el  tiempo  necet^ario  para  conocer  lo  terrible  de  su 
situación,  vagará  sin  encontrar  lá  salida,  y  morirá  desesperado.  Esta 
muerte  causará  la  de  María,  y  la  d©  María  mi  condenación,  pero 
él  lo  ha  querido. 

Desde  aquel  momento  no  volvió  á  hablar  con  nadie  el  Otomí, 
y  fue  á  encerrarse  en  su  oratorio  devorado  por  un  remordimiento 
que  nunca  había  sentido. 

Fernando  no  tardó  mucho  en  despertar,  después  que  lo  abandonó 
el  Tigre^  que  anduvo  muy  exacto  en  calcular  la  hora;  en  lo  que  no 
anduvo  atinado  fué  en  juzgar  la  fuerza  del  veneno,  que  apenas  pudo 
causar  su  efecto  soporífico,  porque  ca^i  en  su  totalidad  fué  expelido 
en  los  vómitos  que  iuniediatamente  después  de  tomado,  atacaron, 
al  paciente. 

Eíete  por  un  movimiento  maquinal,  hiego  que  estuvo  solo,  y  que 
empezó  á  sentir  el  calor  de  la  lumbre  que  le  hablan  puesto  enfrente/ 
quiíO  recoger  sus  ¡ciernas  que  estaban  heladas,  pero  no  pudo  lograrlo 
porque  experimentó  una  pesadez  invencible  en  todo  el  cuerpo,  la 
vida  estaba  entorpecida  en  casi  todos  sus  órganos.  Dctpues  de  un 
breve  rato  en  que  el  calor  fué  haciéndole  mas  intenso,  logró  abrir 
los  ojo?,  pero  tenia  las  pupilas  tan  dilatada?,  que  no  pudo  percibir 
con  claridad  la  hoguera  que  tenia  delante  y  cuyas  emanaciones  sen» 
tia,  pues  tuvo  solamente  la  impresión  vaga  de  una  luz  fuerte  sin 
acertar  do  dónde  pudiese  venir.  Poruña  singularidad  que  suelen 
experimentar  los  que  so  envenenan  con  ópio,  después  do  estíi  au- 
sencia do  percepción  clara  en  la  retinu,  le  vino  repentinamente 
tal  suceptibilidad,  que  sintiendo  dolores  muy  agudos  en  los  ojos 
loá  cerró,  y  no  bastándole  la  defeara  de  los  párpados?,  dio  sobre  sí 
mismo  una  vuelta  para  oponer  la  espalda  á  la  luz. 

Por  fojrtuna  el  malestar  de  Jos  ojos  daró  poco  tiempo  pues  cowen7-ó  ^ 


distinguir  Fernanda  con  ol  anxilio  tle  la  luz  do  la  hogaora,  enormes  ms-" 
sas  blanquesinas  que  le  parecieron  como  fantasmis  presentes  á  sus  fa^ 
neralcfc-.  Un  dolor  agudo  como  si  le  perforasen  la  pierna  que  tenia  de^ 
bajo,  le  hizo  llevar  la  mano  aun'jue  con  entorpecimiento  al  lugar  lasti- 
mado, y  reconoció  confusamente  por  el  tacto  una  materia  dura  y  hú- 
meda, trajo  la  mano  recorriendo  el  lugar  que  le  servia  de  lecho  y  halla" 
que  estaba  acostado  sobre  una  piedra  llena  de  concrociones  salientes  que 
le  magullaban  su  carne.  Trató  entonces  de  incorporarse,  lo  que  con 
alguna  dificultad  y  muchos  dolores  llegó  á  conseguir.  ¿  Dcínde  estoy  ? 
dijo  pasándose  la  mano  por  la  frente  como  queriendo  Hacer  memoria  de 
lo  que  le  había  acontecido,  y  fijando  su  vista  debilitada  todavia,  en  una 
enorme  ma:ía  j  iramidal  cuya  parte  superior  se  perdia  entre  una  muy 
densa  obscur^lad.  En  seguida  se  puso  en  pié,  y  aunque  con  paso  va* 
rilante  procuró  reconocer  aquel  recinto  que  le  pareció  inmeiiso.  ¿  Don- 
de estoy  y  volvió  á  preguntarse;  ¿  por  qué  he  veniio  aquí  ?  y  a  cada  una 
do  estas  preguntas  respondían  varios  ecos  que  se  iban  reproduciendo 
como  si  las  ondas  sonoras  recorriesen  varios  aposentas. 

B  íjó  li  cabeza  Fernando  en  actitud  do  reflexionar,  y  empezaron  á 
venirle  algunos  recuerdjs.  ¡  Rosita  !  ¡  Lui^  !  ¿  qué  será  de  ellos  ?  ¡  An- 
tonia !  i  quó  harán  ea  mi   memoria  ?    3Io  llorarán  y al  cabo  del 

tiempo  me  olvidarán;  esto  es  lo  que  se  hace  con  los  muertos.  ¿  Habré 
llegado  ya  á  la  vida  de  la  eternidad  ?  ¡  Quién  sabe  si  en  los  diversos 
destinos  que  esperan  á  los  hombre?,  á  mí  me  ha  tocado  sufrir  alguna 
extraflj.  tra^formacion  en  este  horroroso  lugar,  antes  de  pasar  al  del 
descanso  eterno! 

— ¿Pero    donde    estoy V  ¿por    donde    dirigiré   mis  pasos ?    Un 

hombre     de    aspecto   terrible,    de  mirada  espantosa   se    interpuso   en 

mi  camino,  sí,  lo  recuerdo  bi^n,  y  me  hiz'^  beber  un  venen 3 después 

me  he  muorto  en  medio  de  horribles  dolores.   '  Me  acuerdo  también  do 

que  estaba  yo    atado J...  ¿  Qué  haré  yo  ?     ¡  Me  duele  tanto  la  cabe» 

za !     Y  todo  aquello  que  me  habian  enseñado  acerca  de  la  otra 

vida,  dónde  está  ?  Por  todasr  partes  la  inmensidad,  lo  desconocido .... 
Si  volviera  á  ver  á  las  personas  que  he  amado,  les  diría  que  la  otra  vi- 
da es  una  inmensa  obscuridad  A  no  ser  que  para   cada  uno  que 

muere,  la  eternidad  sea  diferente  cosa • 

Después  de  hacer  estas  reflexiones  que  pasaron  por   su  mente  ooa  1» 
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• 

rapidez  del  relámpago,  sintiendo  que  las  piernas  le  flaqneaban,  se  fué  & 
sent'ir  junto  á  la  lumbre,  cubriéndose  los  ojos  con  una  mano  en  forma 
devisera.  ¿  Q  j6  haró  yo  cuando  se  acabe  esta  lumbre?..-.  ¡  Uhí^s 
hachís  !  ¡quo  alegrí.i !  dijo  cuando  distinguía  las  que  iiiteiu;i<>iralrncnte 
le  había  dejado  el  Tigre:  ¿  pero  quién  me  ha  dejado  aquí  estas  hachas? 
¿  qué  objeto  tienen  ?  ¡  Oh  Dios  mió  !  exclamó  recordando  las  terribles 
palabras   que  le  habia   dirigido    su  verdugo.     ^^  Después  morirás;  pero 

con  una  agonía  cruel ya  otra  vez  te  has  librado  de  la  grxita  en  que 

mandó  meterte, " 

Siu  duda  estoy  loco,  dijo  para  sí  con  grande  espanto;  antes  me  creía 
muerto  y  cnsi  me  alegraba  de  ello;  ahora  recuerdo  amenazas  que  no 
puedo  explicarme;  pues  mi  enemigo  dijo   según  creo,  que  ya   me  babia 

escapado  otra  vez  de  la  grata ¿  pero  qué  gruta  es  esa  ?     Yo  no  ho 

estada  en  ninguna ¿Y  por  qué  ese  hombre  6  mas  bien  eso  de- 
monio pe  ceba  en   mí  ? ¡  Por  su  hija  á  quien   yo  no   conozco  I 

¡  qué  equivocación  tan  espantosa! 

Encendamos  una  hacha  y  veamos  si  este  es  mi  sepulcro. 

^  El  infeliz  Fernando  encendió  una  de  aquellas  hacbas  de  resina  que 
le  habian  dejado  y  se  avanzó  como  unos  sesenta  pasos,  sin  saber  en  qué 
dirección;  pero  siempre  con  la  esperanza  de  hallar  la  salida.  Su  espan- 
to y  su  admiración  crecían  juntamente  porque  vio  que  caminaba  en  medio 
de  columnas  al  parecer  de  alabastro  y  otras  figurjis  caprichosas,  entre  las 
que  lo  pareció)  distinguir  una  momia  cubierta  do  un  sudaiio,  cuyo  contor- 
no marcaba  rus  descarnadas  formas,  no  lejos  un  anciano  con  larga  ca- 
belleraso& teniendo  en  sus  brazos  un  nifío. 

— ;^  Es  esto  una  iglesia?  ¿un  panteón?  cuánto  tiempo  deberé  estar  aquí? 

Fernando  se  volvió  con  tristeza  al  lugar  de  que  habia  partido,  é  in- 
clinó con  el  mayor  abatimiento  la  cabeza,  considerando  que  iio  tenia 
otrjo  abrigo  que  aquella  lumbre  pronta  á  extinguirse.  En  tal  actitud  vio 
que  las  piedrecillas  del  suelo  brillaban,  tomó  algunas  para  examinarlas 
y  noto  que  eran  pequeños  fragmentos  calcáreos  cristalizados,  y. conoció 
que  estaba  en  una  de  esas  maravillosas  cuevas  en  que  la  filtración  de  la 
agua  produce  concreciones  semejantes  al  alabastro.  Reuniendo  sus 
ideas,  recordó  que  alguna  persona  le  habia  invitado  para  visitar  la  gruta 
de  Cacahuamilpa,  y  aun  le  habia  enseñado  fracmentos  semejantes. 
^.Dónde  fué  esto  ?  sa  pregunté,  y  después  de  alguna  puna,  se  dqo,  todn 
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es  delirar:  viene  atora  á  mi  imaginación  aquel  sueño  de  que  se  burlaba" 
Gregorio,  asociado  con  el  recuerdo  de  la  gruta  do  Cacahuarailpa  ! 

Tal  peiK^imionto  le  añigió,  porque  le  confirmó  en  la  ¡dea  de  fc[ue  si  es- 
taba eu  la  gruta  de  Cacahuamilpa,  le  era  casi  imposible  salir  de  ella  por 
Bi  solo.  Pero  en  fin,  se  dijo  resueltamente,  he  de  morir  de  hambre  y 
de  sed,  he  de  soportarla  espantosa  oscuridad  en  una  agonfa  desesperada, 
pues  voy  á  encontrarme  con  la  muerte  ó  con  la  salida. 

Tomó  todas  las  hachas,  encendió  dos  juntas  y  dirigiendo  una  tierna 
mirada  á  la  protectora  lumbre,  que  no  debía  volver  á  ver,  ya  que  se  sal- 
vase, ya  que  pereciese,  echó  &  andar  disimulándose  &  sí  mismo  la  debili- 
dad  de   sus  piernas. 

Su  punto  de  partida  fué  la  tercera  galería  de  la  famosa  gruta  de 
Cacahuamilpa,  avanzó  sin  vacilar  unas  cien  varas  y  entró  en  la  cuarta. 
Se  detuvo  entonces  asustado  por  el  ruido  de  sus  propios  pasos,  crcyen- 
do  que  alguno  lo  seguía;  el  eco  repitió  sus  últimas  pisadas  y  todo  quedó 
on  un  silencio  tan  completo^  que  solo  percibió  después  la  caida  de  las  go- 
tas de  agua  que  elaboran  las  estalacmitas. 

Al  contemplar  una  bóveda  inmensa,  suspendidas  sobre  su  cabeza 
algunas  pefías  desencajadas  que  parecía  esperaban  el  momento  en  que 
algún  ser  viviente  pasara  para  desprenderse,  sentía  Fernando  un  extre- 
mecimiento  involuntario,  y  un  sudor  frió  le  corría  por  todo  el  cuer- 
po, á  la  vez  que  sufría  un  penoso  alucinamiento  por  la  luz  que  reflecta- 
ban las  superficies  lisas  de  las  concreciones  calcáreas,  que  por  todas  par- 
tes le  cercaban,  y  que  á  veces  brillaban  con  la  misma  ftierza  que  laa 
piedras  preciosas.  De  este  modo  llegó  sin  novedad  como  á  la  mitad  de 
la  cuarta  galería,  deppuesde  haber  caminado  como  trescientos  pasos  desde 
el  lugar  de  su  partida:  se  sintió  cansado,  y  para  tomar  algún  respiro,  se 
recargó  en  una  de  aquellas  corpulentas  estalacmitas  que  el  agua  ha  for- 
mado gota  á  gota  en  el  espacio  de  siglos;  dicha  estalacmita  era  tan  ele- 
vada que  seunia  con  las  estalactitas  que  penden  de  lo  alto  de  la  bóveda, 
de  manera  que  formaba  una  gruesa  columna  como  (te  un  templo.  Todas 
estas  gigantescas  creaciones  están  formadas  por  lo  regular  de  tal  manera, 
que  el  menor  desequilibrio  hace  precipitar  enormes  masas;  así  es  que  ape- 
nas se  apoyó  Fernando,  coi^fiando  en  el  espesor  de  la  columna,  cuando 
se  dividió  esta  en  muchos  pedazos,  que  al  caer  causaron  un  horroroso' 
estruendo.     Fernando  cavó  aturdido  al  lado  opuesto  del  que  ocupaban^ 
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ífjH  fm^mentos,  J  nt>  comprendió  lo  que  habSa  fiucodido,  hasta  qtíé 
'  l6Tantándoso  y  recogiendo  sus  hachüs,  vio  que  el  lugar  en  que 'aQ* 
loa  60  hallaba  había  Bído  ocupado  por  una  gran  peña,  que  se  habii 
^«laprendido  al  deemoronarBe  la  columna.  Se  habia  salvado  do  un  nueVo 
.  peligro  por  ufocto  de  su  propia  debilidad,  que  no  lé  permitid  quedar  en 
^i¿  después  de  que  le  fahó  el  apoyo.  Goliociendo  que  aquella  salvaoiotí 
era  un  favor  especial  de  la  Providencia,  80  arrodilló  exclamando  con  los 
OJOS)  llenos  de  lágrimas:  ¡Oh  Ser  omnipotente  cuyos  designios  sobre 
eada  criatura  se  escapan  á  ía  débil  penetración  del  hombre!  Tú  cuya  mi- 
trada recorre  incesantemente  todo  el  espacio  que  media,  desde  el  cieio 
Oto  que  moras  hasta  el  abismo  en  que  me  eiicuentro;  si  quieres  que  dejo 
de  vivir,  y  que  mi  cuerpo  quede  sepultado  en  esta  caverna  sin  que  algUn 
hermano  mío  venga  á  echarle  una  poca  de  tierra,  y  sin  que  nadie  recoja 
mis  cenizas,  líbrame  de  los  horrores  con  que  me  amenazó  ese  hombro 
malo  á  cuyo  poder  me  entregaste,  y  muestra  que  oyes  á  los  que  se  refu- 
gian bajo  tu  protección  aunque  estén  como  yo  sepultados  en  vida! 

Después  de  esta  oración  de  palabra,  siguió  otra  mas  íntima,  mas  fer* 
vorosa  que  no  puede  traducirse  en  ningún   idioma,  una  comuni/^acion 
, entre  el  pequeño  espíritu  que  animaba  á  Fernando  y  el  espíritu  infi* 
nito  que  anima  al  universo.  ... 

^  Fortalooidp  Fernando  co&  aqaollas  oraciones  encendió  otras  doa  hachas, 
y  lleno  de  valor  tomó  nuevamente  su  camino;  Salid  do  likcaarl2agalori*y 
en  la  quinta  tropezó  con  un  objeto  quebradizo,  lo  alumbró  y  conoció  no 
sin  una  profunda  conmoción,  que  eran  dos  esqueletos  los  que  tenia  á  sus 
pies,  casi  intactos  y  perfectamente  disecados;  el  uno  era  de  un  hombre  y 
el  otro  de  un  perro  que  seguramente  habia  venido  á  morir  á  los  pies  do  su 
amo.  Fernando  se  apresuró  á  seguir  una  especie  de  corredor  volado, 
que  hay  en  esta  parte  de  lagrut,a,  formado  por  una  ancha  cornisa  que 
va  elevándose  gradualmente  en  proporción  de  lo  que  baja  el  suelo,  soste- 
tiida  por  pilares  naturales  labrados  al  parecer  por  corrientes  de  agua 
subterráneas  que  los  han  dejado  carcomidos.  Fernando  pudo  haber  to- 
mado el  camino  de  abajo,  pero  el  atolondramiento  que  le  produjo  la  vista 
de  los  esqueletos  le  hizo  desviarse  y  seguir  aquella  ruta  peligrosa.  A  la 
mitad  del  corredor  dirigió  la  vista  para  abajo,  y  temeroso  de  caer  por 
verse  muy  alto,  quiso  retroceder,  pero  un  silvido  fuerte  y  prolongado  que 
•alió  de  entre  las  pefias  se  lo  impidió  llenando  lo  de  indecible  pavor  por- 
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que  segnrfi mente,  con  la  Inz  que  llevaba  £6  habia  despertado  algún  tatri» 
ble  reptil.  Efectiyamento,  una  serpiente  do  cascabel  salió  á  tenderse 
sobre  la  cornisa,  interceptando  absolatamento  el  camino  por  donde 
acababa  de  pasar  el  maquinista.  La  situación  de  este,  solo  la  podremos 
conocer  aunque  imperfectamente,  acordándonos  de  lo  que  se  sufre  en 
esos  horrendos  sueños,  en  que  sentimos  impotencia  para  movernos  á  la 
rtsta  de  un  monstruo  que  va  á  devorarnos. 

Después  de  un  rato  en  que  la  serpiente  hizo  brillar  sus  ojos,  ftginv- 
,dada  tal  vez  de  gozar  de  la  luz,  Fernando  que  de  pronto  &e  habia 
quedado  inmóvil,  algo  repuesto  se  alejó  con  cuanta  velocidad  le  fué 
posible,  hasta  llegar  á  lo  mas  alto  del  corredor.  Su  turbación  no 
le  permitió  distinguir,  que  en  este  punto  la  comisa,  por  un  corte  ir* 
regular  y  repentino,  termina  bruscamente  á  la  orilla  de  un  abismo, 
donde  se  precipitó  el  desgraciado.  Mil  ecos  respondieron  con  voz 
de  trueno,  al  estrépito  de  su  caida;  la  luz  se  extinguió,  y  la  gruta 
volvió  á  quedar  en  su  habitual  oscuridad.  La  serpiente  dio  un  nue- 
vo silvido  7  arrastró  por  entre  las  peíias  sus  cascabeles;  las  gotas  de 
agua  que  continuamente  se  filtran  por  entre  la  fofa  cubierta  de  aque- 
lla magnífica  gruta,  que  por  esto  lleva  el  nombre  de  caeahnaü,  des- 
tinadas al  parecer  para  marcar  el  curso  del  tiempo,  siguieron  en  el 
trabajo  sempiterno  que  tienen  seflalado  por  la  divina  providencia, 
construyendo  estalactitas  adheridas  &  U  bóveda,  y  estalacmitaa  que 
M  van  incruatando  en  loa  riscos. 


.1 


LA  PBUCEEA  TSLADA  del  BHFEBXft 


UEGO  que  el  Tigre  dejó  en  tan  horroroso  abandona 
á  sil  víctima,  esperiraentó  según  hemos  insinuado   uri 

extraño  remordimiento;  y  decimos  extrafío,  porque  obcecado  en 

un  camino  de  perdición,  cometía  toda  clase  de  violencias  sin 

guardar  la  menor  inquietud. 
Para  que  puedan  apreciarse  los  diversos  sentimientos  que  tal 

escena  produjo  en  el  ánimo  de  bub  doe  cómplices,  es  necesario 
que  digamos  algo  acerca  del  carcáter  de  en^ambos« 

Juan  el  Cojote  era  un  sargenton  doblemente  endureeido,  primero 
cu  el  servicio  militar,  especialmente  cuando  había  sido  cabo  y  le 
encargaban  que  diese  esos  horribles  >bancos  de  palos,  eu  que  los  gefes 
militares  hacen  consistir  la  buena  diciplin»  de  la  fuerza  armada,  y 
después  con  las  crueldades  del  Tigre  de  quien  era  una  especie  de 
xiipiátro  ejecutor.  El  Gachupín  habla  sido  terrible  como  su  capitán 
en  BUS  primeros  tiempos  de  salteador;  pero  esto  provenía  de  una  pro" 
funda  ignorancia  acerca  de  toda  clase  de  deberes;  así  es  que  desde 
]a  6poca  en  que  por  haber  vivido  en  familia  con  el  Otomí  y  su  espo* 
ea,  habia  aprendido  de  esta  varias  interesantísimas  verdades,  acerca 
die  la  necesidad  de  ser  bueno  eñ  la  tieiTa  para  tener  descanso  en  otra 
parte,  sus  sentimientos  hablan  cambiado  radicalmente,  se  habia 
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operado  en  él  una  eompleta  tra^formacion.  >De  aquí  résnltó  la  viei* 
ble  repugnancia  con  que  habia  vuelto  á  la  mala  vida  arrastrado  por 
BU  compañero  Pedro,  de  quien  dependió  siempre,  y  á  quien  nuncft 
quiso  oponerse  abiertamente. 

Por  estos  antecedentes  se  comprenderá  quería  violencia  ejerciila 
en  Femando  le  pareció  al  Coyote  \m  nogocio  desagradable  por  no 
haber  sido  productivo,  de  manera  que  en  su  conc  epto  debió  su  capí* 
tan  desembarazarse  sencillamente  con  su  espada  de  aquel  hombre^ 
euya  aparición  le  habia  dado  tanto  susto  al  mismo  ex-sargento.  Al 
Gachupin  por  el  contrario,  le  pareció  muy  fuera  de  camino  elbue* 
car  novio  á  Mariquita  amenazando  con  la  muerte  á  aquel  desgracia- 
do, por  solo  el  motivo  de  querer  sostener  un  compromiso  ya  contraí- 
do; el  Gachupin  era  muy  fiel  en  el  cumplimiento  de  sus  promesas. 
Por  tal  opinión,  sin  esperar  la  orden  del  Otomí  le  habia  quitado  las 
ligaduras  á  Fernando  después  de  que  habia  sido  puesto  en  el  tía- 
pextle  para  caminar,  y  cuando  sin  poder  evitarlo  fué  este  conducido 
á  la  gruta,  tiró  unos  lefios  con  la  esperanza  de  que  al  volveV  en  sí  le 
fuese  fácil  encontrar  la  salida.  Desgraciadamente  el  maquinista 
habia  seguido  un  camino  diametral  mente  opuesto,  de  suerte  que  en 
lugar  de  acercarse  á  ella  se  alejó  ca^a  de  quinientos  pasos  mas. 

«  El  Gachupin  iba  combinando  en  el  camino  para  la  casa  de  Ha- 
ría el  modo  de  librar  á  Femando,  lo  cual  le  era  verdaderamente  im^ 
poeíble  mientras  tuviese  que  estar  cerca  del  Tigre. 

Este  que  rarísima  ves  bebia  aguardiente,  ni  aun  en  pequella  canti- 
dad, quiso  ahogar  el  disgusto  que  mentía  emborrachándose. 

Algún  tiempo  después  qoe  se  había  encerrado  en  el  oratorio  salitf 
y  Hamo  al  Gachupín,  y  le  ofreció  de  beber.  El  Gachupin  era  un  fuer- 
te bebedor;  pero  se  abstuvo  de  tomar  sguardiente  por  el  vago  temor 
que  le  ocurrió  de  que  el  Tigre  quisiese  envenenarlo,  pues  tenia  muy  pre- 
sente la  escena  últimamente  ocurrida  en  la  Venta  de  Ocuilsm. 

— ^Pucs  si  no  quieres,  le  dijo  el  Otomí,  poniéndole  mal  gesto,  llama  á 
Juan,  no  quiero  beber  solo:  tú  nos  cuidarás. 

Esto  pasaba  en  el  oratorio,  y  saliéndose  de  allí  el  Gachupin  mand^ 
al  sargento. 

No  tardó  en  trabarse  una  horrible  disputa,  entre  los  dos  bebedores^ 
porque  el  Coyote  alentado  con  la  bebida,  le  dijo  á.su  gefe  nucboa  deM^ 
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h^gOiy  esp^obtlmeiite  sobre  el  punto  de  pariioipacioa  en  los  objetos  xor 
bados,  gue  el  capitán  solía  ya  tomar  para  sí  por  entero. 

-—Ya  me  cansa  servirte,  Pedro;  le  decia  encnrándosele  con  el  vaso 
en  la  mano,  y  sin  poder  conservar  el  equilibrio;  te  has  hecho  muy  mas-, 
quino.     ¿Para  qué  quieres  tanto  que  atesoras'/  * 

El  Otomí,  que  en  aquel  momento  no  tenia  tan  pronunciada^  como  ge- 
neralmente sentía  la  dignidad  de  jefe,  le  decia  aproximándosele  tam- 
bién, hasta  tocarse  cop  las  caras. 

— Cállate  Juan,  todo  lo  que  busco  es  para  la  niña,  ¿estás?  para 
María.  / 

— ¡Qu6  niña,  ni  qué  diablo!  ¿por  ella  te  hemos  de  servir  de  valde? 

—Son  muy  estúpidos  los  borracho?,  dijo  con  tono  sentencioso  y  con 
pronunciación  difícil  el  capitán/a  la  vez  que  llenaba  con  poco  tino  los 
vasos  puestos  sobre  la  mesa  del  altar,  en  la  que  derramó  parte  del  lí» 
quido;  por  eso  nunca  bebo 

— ¡Pues!  respondió  el  compañero  empinándose  su. vaso,  no  bebes  por 
tacaño. 

— ¿Pót  qué? 

— Por  tacaño. 

— Me  está  pai^eciendo  que  me  miras  mal,  Juan. 

—Pues  á  mí  solo  me  parece  que  no  me  pagas  bien,  y  verdaderamente 
no  sé  por  qué  te  sigo. 

— ¿Tú  me  Figues?  ¿y  por  qué  me  sigues?  dijo  el  Otomí  equivocando 
el  sentido  de  la  fras^,  y  enojándose  súbitamente,  desp^e6  de  haber  su- 
frido la  terquedad  de  su  compañero.  • 

— ¿Por  qué  me  sigues?  volvió  á  preguntarle  arrojándose  sobre  él  y  pro- 
curando apretarle  la  garganta  para  ahogajrlo,  cosa  que  no  pudo  lograr^ 
porque  los  dos  contrincates  estaban  completamente,  borrachos,  á  causa 
de  haber  bebido  sin  comer  antes  alguna  cosa» 

;  Por  fortuna  todo  paró  en  que  se  dieran  algunos  goli^es  c^yeti* 
do  ambos  al  sucio,  y  con  tanto  mido  que  el  Gachupín  ocurrió  muy 
azorado  á  saber  lo  que  pasaba.  Separó  á  Juan  llevándolo  álaco. 
ciña  donde  no  jtardó  en  dormirle,  y  cuando  volvió  á  ver  á  su  oapttan  lo 

■ 

encontró  sin  poderse  levantar  del  suelo  echando  juramentos.  Fácil- 
mente lo  persuadió  á  que  se  acostara  en  la  cama,  y  observando  el  estado 
de  Absoluta  postración  á^quejiuibia  Uegado,  salió  Inmodia^amute  á  bitfpar  á 


María^  qne  lánguida  j  triste  bajo  la  sombra  de  los  mas  apartados  árbo- 
les do  yolo-xocbitl  ni  sabia  la  llegada  de  su  padre. 

— ¡María,  Mariquita!  iba  gritando  el  Gachapin,  no  sabiendo  d^Sndo 
estaria  la  joven,  husta  qoe  oyendo  esta  su  nombro  le  salió  al  encuentro. 
— ¿Qué  me  quieres?  le  preguntó  con  dulzura,  ¿ha  venido  mi  padreT 

— Sí;  pero 

— ¿Pero  qué?  ¿le  ha  sucedido  algo? 

— ^No,  sino  que  yo  quería  hablarte  de  otra  cosa^urgente. 

— ¡Urgente!  ¿cuál  puede  ser? 

-^¿No  te  acuerdas  de  un  vinjero  que  vino  aquí  una  tarde  y  que 

— ^Y  que  después  desapareció  para  siempre interrumpió  dando 

un  largo  suspiro  la  joven. 

— No  te  aflijas,  Mariquita;  demasiado  descolorida  y  flaca  te  has 
puesto ¡Ah!  ¡si  te  viera  tu  madre ¡Pero  no  llores,  ese  via- 
jero de  que  te  hablaba. ....... .vive. 

—¿Vive?  preguntó  llena  de  júbilo  la  joven;  ¿dónde  está?  ¿cómo  le  haf 
visto? 

—Vive;  pero 

— ¿Qué  hay?  tu  rostro  me  dice  alguna  cosa  muy  funesta. 

— Está  en  la  gruta lo  ha  echado  tu  padre, 

— ¿Cuál  gruta? 

— Aquí  cérea,  en  Cacafauamilpa. 

— ¡Infeliz!  á  e^ta  hora  habrá  ya  caído  en  algún  precipicio;  ¡y  por 
qué  no  me  lo  habias  dicho?  añadió  con  el  tono  de  la  mas  dolorosa  re- 
convención.    Y  sin  esperar  respuesta^  añadió  con  precipitación: 

— Vamoí?,  inmediataraeniíe,  ensilla  los  caballos,  Gachupin,  no  per- 
dumos  mas  tiempo;  acaso  llegaremos  con  oportunidad;  corre,  lo»  c^. 
bal  los.     jPor  qu6  no  to  inneves? 

— ^Los  caballos  están  dispuesíos,  tti  padre  duerme,  pero  nos  faltan 
ái)^  cosas. 

— ^Dilas  al  momento,  que  me  está  matando  tu  tardanza. 

—Hachas  de  brea,  y  algún  remedio,  esto  es  lo  mas  necesario,  y 
til  que  sabes  de  eso 

— -jHemedio!  {para  qné? 
« --Óyeme,  le  dijo  á  María  el  Gachupín,  bablándole  en  voz  bojí^ 
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j  c<nno  61  temiese  que  los  árboles  le  eEcneLasen;  esta  xnariaBa  le  ha 
hecho  tomar  tu  padre  á  ese  pobre  señor,  una  mala  bebióla,  con  la 
:qile  ha  vomitado  por  mucho  tiempo,  durmiéndose  después. 

— ^¡Oh  dolor!  dijo  Maria  enclavijaudo  las  manos  y  mirando  al  cicla; 
¿por  qué  es  mi  padre  el  que  siempre  causa  mi  desgracia? 

-^Vamos,  María,  no  te  abandones  á  la  pena;  saca  alguno  de  los  reme- 
dios que  usas  y  marchemos;  en  el  pueblo  compraremos  las  hachas. 

— Pero  cómo  pued#  saber  cuál  es  el  veneno  que  ha  bebido  ese  seBorf 
¿no  viste  siquiera  el  color  que  t^ia? 

' — Sí,  era  amarillento  y  aceitoso. 

— ¿Y  á  qué  olía? 

— ^No  olía  á  nada,  al  menos  yo  no  percibí,  porque  Juan  fué  el  que..,., 

— iPero  no  dices  que  vomitó  mucho? 

-^Sf,  muchísimo. 

— jT  no  percibiste  entonces  algún  olorl 

— ¡Ah!  BÍ,  recuerdo  que  olia  como  á  azafrán. 

— ^Probablemente  fué  láudano,  y  si  como  dices,  vomitó  mucho,  enton- 
ces Be  ha  salvado.  Voy  luego  á  que  hierva  la  tia  Juana  un  peco  de 
Coapatli,  mientras  vas  sacando  los  cuballos,  yo  iré  &  montar  allá  abajo, 
adelántate;  sé  una  vereda  que  acorta  mucho  el  camino,  servirá  también 
de  que  no  me  véjin  montar  estos  que  están  trabajando  en  la  huerta. 

El  Gachupín  sev  adelantó  como  le  había  mandado  María^  y  esta  á 
poco  fué  &  alcanzarlo  por  la  vereda  que  sabia,  llevando  colgado  un  fras- 
^uito  con  el  cocimiento  del  antídoto  que  habia  indicado,  cubriendo  su  ca^ 
beza  con  un  ancho  sombrero  de  paja.  Al  pasar  por  el  pueblo  de  Ca* 
cahuamiipa,  muchos  Índicos  vinieron  á  saludarla  besándole  la  mano,  ofrr^- 
dándole  acompaflarla  luego  que  supieron  el  objeto  que  la  hacia  caminar, 
pues  temieron  que  se  fuese  á  extraviar  en  la  gruta,  de  suerte  que  cuan- 
do penetró  en  ella  llevaba  un  numeroso  séquito. 

Aunque  el  aspecto  de  la  gruta  es  moy  imponente  y  María  solo  cono- 
eia  los  dos  primeros  salones,  entró  muy  animosa  siguiendo  á  los  gufaif, 
llevando  así  como  ellos  una  hacha  de  resina  en  la  mano,  siguiendo  los 
fracmentos  de  lefia  que  habia  esparcido  el  Gachupín  hasta  llegar  al  pun* 
to  en  que  se  miraban  los  restos  ya  apagados  de  la  lumbre,  cuyo  calor 
habia  reanimado  á  Fernando.  Muy  desconsolada  María  de  no  encon*' 
trarle  alK  tegun  esperaba,  conforme  á  la  relación  que  hacia  el  Gachupin, 
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ptéganttf  &  8«B  otros  oonrp&Berog  ú  por  Us  haellas  que  Teniftn  reeemo- 
«idndo  66  «ohaba  de  ver  que  hubiese  vaelto  &  saths  á  lo  que  «ontesteroii 
negativamente  aigaiendo  non  mucha  atención  el  rastro,  perceptible  woíx> 
píLTfk  aquellos  indígenas,  que  á  sus  naturales  j  exquisitas  potencias 
rennian  el  conocimiento  práctico  de  la  gtuta.  -Se  adelanturon  en  la 
dirección  qne  lo  habia  hecho  Fernando^  se  detuvieroa  á  contemplar  la 
onorme  columna  que  se  había  desecho  por  haberse  recargado  ea  ella  el 
'maquinista,  j  con  gran  júbilo  recogieron  los  cabites  de  las  hachas  que  en 
tal  lugar  aquel  habla  dejado.  Siguieron  con  admirable  exactitud  el  ras- 
trojen pos  de  ellos  María,  deteniéndose  todos  al  principio  de  la  cor- 
nisa quó  habia  seguido  Fernando,  en  cuyo  lugar  creyeron  haber  perdi- 
do la^  huella,  porque  no  se  figuraron  que  pudiese  haber  tomado  tan  peli- 
groso camino,  hasta  que  uno  de  los  mas  jóvenes  subió  algunos  pasos  por 
el  corredor  volado,  7  dijo:  ¡por  aquivael  rastro!  Los  mas  prácticos 
conocieron  entonces  que  se  habia  precipitado,  y  en  lugar  de  seguir  la 
comiza  caminaron  por  la  parte  baja  que  iba  en  declive  hasta  descubrir 
.en  una  hondura  un  bulto  informe,  que  se  hallaba  como  enterrado  en  un 
lecho  arenisco  por  el  que  sin  duda  habia  pasado  en  otro   tiempo   algún 

*  arroyo,  que  á  la  saxon  se  habia  ya  retirado,  pues  corría  á  una  pequefia 
distancia  del  mismo  lugar. 

•    Maria  dio  grandes  gritos  que  resonaron  pavorosamente  por  todoa 

•  aquellos  antros,  cuando  habiéndole  traído  aquel  cuerpo  exánime  al 
parecer,  reconoció  las  facciones  de  Ferna;ndo  que  eran  para  ella  inol- 
ndables.  No  habia  pensado  sino  en  traer  el  contraveneno,  y  por  tanto 
«arecia  de  alguna  substancia  espirituosa  con  que  poder  reanimaría 
Fernando,  pero  uno  de  los  guias  venia  provisto  de  aguardiente,  quo 
por  todos  los  pueblos  cercanos  de  Cacahuamilpa  es  muy  barato,  6  indicó 

«á  la  joven  que  inmediatamente  le  diesen  una  friega  con  aquel'  alcohol 

como  lo  verificaron,  cubriéisdole  después  oou  varias  frazadas.   Fernando 

oonsertaba  un  resto  de  vida  pronto  á  extinguirse,  y  de  ella  dio  una 

.  muestra  cuando  al  repetirse  la  friega  pasando  con  fuérzala  mano  dpi 

i.  que  60  la  daba  por  la  espinilla,  exhaló  un  pequeño  quejido  á  causa  de  qifa 

la  tenia  quebrada, 

'  — ^¡Vive!  exclamó  Maria  llena  de  contento,  ¡vive!  , 

'•  Bn  seguida  lo  &é  echando  en  la  boca  poco  4  poco  parte  del  ooeimiento 
que  habla  preparadpi  el  oual  BÜndendo*  i  la  vez  Qomo  tónico  y  eomo  antf^ 
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dotó,  aumentó  un   poco  la  fuerzh.  de  la  respiración  del  enfermo,  qiié  &I 
principio  era  debiliaima. 

Los  indígenas  veían  muy  admirados  el  empello  que  mcstraba  Marfil 
porque  volviese  aquel  desconocido  á  la  vida,  y  como  la  nmaban  einccra- 
mentc,  prestaron  cuantos  auxilios  les  fué  posible,  hasta  llevar  al  enfer- 
mo á  la  cada  de  esta,  en  cuya  entrada  por  precaución  despidió  casi  á  to- 
dos, no  permitiendo  quo  la  acompañasen  sino  los  que  lo  ibtin  cargando^ 
basta  ponerlo  en  un  cuartito  que  babia  cerca  del  iemaxcali^  en  donde 
íDuchos  do  lor  acompañantes  babian  pasado  alguna  enfermedad,' iH:ci' 
biendo  toda  clase  de  cuidados  de  parte  de  María. 

Esta  se  constituyó  desde  aquel  momento  en  asidua  enfermera  del  pa- 
ciente, expiando  con  el  mismo  afán  empeñoso  que  una  madre  cuando  tie- 
ne en  la  cama  á  un  hijo  pequeñito,  el  momento  en  que  se  quejaba,  y  la 
hora  en  que  habia  de  recibir  su  gradual  alimento. 

En  esta  tarca  tuvo  quo  asociar  á  la  tia  Juana,  suplicándola  antes  le 
guardase  el  socrotOj  lo  que  aquella  anciana  prometid  y  cumplid,  acaso 
por  el  remordimiento  qu«  tenia  de  hnbcr  causado  la  infelicidad  de  Ma- 
ría, &  quien  queria  entrailablcmente,  por  la  denuncia  que  hizo  del  ma* 
quinista  á  Ptí<lro   el  Otomí. 

El  paciente  so  hallaba  en  estado  verdaderamente  lamentable.  b'U 
cuerpo  parecía  haberse  achiquitado;  tenia  una  pierna  rotaj  y  sufría  las 
consecuencias  de  un  fuerte  golpe,  recibido  en  el  cerebro  al  caer,  que  le 
impedia  usar  de  sus  miembro?^  privándole  por  algunos  dias  de  todo 
conocimiento.  A  esta  paralización  de  funciones  parece  que  contribuía 
bastante  el  hallarse  completamente  ciego. 

María  estaba  doblemente  afligida  de  ver  á  Fernando  eh  aquel  es- 
tado, y  do  que  no  alcanzasen  sus  conocimientos  para  volverle  la  salud^ 
pues  ella  sabia  algo  de  las  enfermedades  comunes  de  aquellos  climas^ 
toomo  fiebrt}8,  piquetes  de  animales  ponzoñosos,  disenteria,  etc.,  y  no  pu- 
díendo  acertar  con  loque  conviniese  dará  su  enfermo^  dejaba  qud 
obrase  la  naturaleza  el  restablecimiento  de  este,  lo  que  se  verificaba  muy 
lentamente. 

Sus  primeros  cuidados  fueron  entablarle  la  pierna,  y  viéndola  en 
iQsta  operación  un  anciano  dé  Cacahuamilpaj  que  habia  sido  de  los  quo 
habiau  trasportado  isl  Cuerpo  de  Fernando,  despties  de  ayudar  á  poner 
la  venday  lo  dijo  en  mejicano: 


— ¿Conocen?  Hoitzitziqui,  el  ojite. 

— No,  padre. 

— Pues  no  le  pongas  nada  al  enfermo,  voy  á  traerte  de  mí  cafla  esa 
medicina,  que  en  pocos  días  hará  que  sane  completamente,  la  pierna. 

Cosa  de  una  hora  decpues  volvió  el  indígena,  trayendo  una  ollita  de 
barro  que  contenia  una  especie  de  bálsamo  negruzco  y  pcgnjoso,  que 
como  una  bizma  le  puso  al  enfermo  sobre  la  pierna  ya  entablada. 

— ¿De  qué  se  compone  esto,  padre?  preguntó  la  joven. 

— ^De  semilla  del  árbol  del  Perú,  copal  y  una  yerba  que  llaman 
ojite^  todo  lo  cual  se  calcino,  y  es  tan  eficaz,  que  compone  los  reblande» 
cimientos  de  los  caballos:,  los  esperabanes,  y  aun  las  fracturas,  con  solo 
ponerles  la  composición  y  meterlos  después  aja  agua  fria. 

— Pero  esto  último  no  podremos  hacerlo  con  nuestro  pobre  enfermo. 

— No,  y  sin  embargo  sanará.  En  los  lugares  en  qne  se  produce  la 
yerba  que  da  nombre  al  medicamento,  acostumbran  bnfinr  la  parte 
enferma  después  de  cubierta  con  el  bálsamo  en  un  cocimiento  de  la 
misma  yerba,  lo  cual  acelera  la  curncion,  pero  desgraciadamente  aquí 
no  la  tenemos.     Solo  que  quisieras,  ¡ria  á  traerla. 

— ¿Hasta    dónde  se  produce? 

— ^Yo  la  he   conocido  por  Puebla,  en  las  cercanías  de  Cholula,  donde 

hay  un  pequeño    pueblo   que  se   ocupa  de  preparar  ollitas  de  ojite  como 

la  que  te  he   traído. 
— Pues   sí,  yo   descara   que  fuese  vd.  á  ese  pueblo  y  trajese  la  yerba: 

¿cuánto  tiempo  se  emplea  en  ese  camino? 

— Unos  seis  ú  ocho  dias  de  ida  y  vuelta. 

— Seria  bueno    traer  ademas  de   la  yerba,  también  unas  ollitas  para 

el  caso  de  que  alguno  del  pueblo  se  lastime;  solo  que  para  eso  iré  á  sacar 

el  dinero  que  sea  necesario.  ^ 

— Muy  poco  necesito,  hija  mia,  puedo  traer  cuatro  ollitas  con  un  peso. 

— ^Pero  los  gastos  del  camino? 

— Ya  sabes  quo  nosotros  los  indígenas  gastamos  poco;  llevard  mis 
tlaxcaliy  sal  y  un  poco  de  chile.  Cortaré  flor  de  Yoloxochitl  de  tu 
jardin  y  la  venderé  en  Méjico,  donde  tiene  muy  pronta  salida,  y  con 
esto  quedará  pagado  mi  viaje. 

— Pues  si  quiere  vd.  ir  á  recogerla,  precisamente  es  el  tiempo  en 
qne  están  cargados  los  árboles  de  flor,  y  Dios  quiera  llevar  á  vd.  ^ 
traerlo  bueno. 


Ouando  coiiclnyó  de  cortar  ]a  flor  de  Yoloxochítl,  recibió  el  indígena 
de  manos  de  Miirín  el  peso,  que  según  habia  indicado,  necesitaba  para 
traer  cuatro  ol litas  de  ojite  de  las  cercanías  de  Cholula. 

Fernando  desdo  que  habia  empezado  á  volver  á  la  vida,  manifestaba 
sufrir  agudoá  dolores  siempre  que  por  cualquier  incidente  quedaba  mal 
colocada  la  pierna  fracturada.  Estos  dulol'es  parecía  que  habían  ido 
en  aumento  á  proporción  que  recobraba  el  uso  de  sus  potencias;  poro 
como  por  encanto  cesaron  casi  del  todo  después  de  la  curación  hecha 
con  el  ojl^e^  á  juzgar  por  la  quietud  «n  que  desde  entonces  entrtS 
disfrutando  al  parecer  de  un  sueno  tranquilo. 

Atenta  María  para  darle  alimento  en  el  momento  en  que  diese 
«eüales  de  despertar,  velaba  á  la  cabecera  de  la  cama;  compuesta  de 
otates,  sobre  los  que  habia  tendido  unos  petatillos  finos  de  Puebla.«i 

Las  primeras  palabras  que  el  enfermo  pronunció,  fueron  estas: 

— ¡Luis!  hermano   mió Ro¿^ita 

r — ¿Quien  será  esta  Rosita?  se  preguntó  á  bí  misma  la  joven. 

Tentando  después  el  enfermo  cuanto  tenia  á  fu  alcnnce,  con  la  misma 
inceniduiubre  que  los  niños  de  pocos  meses,  sintió  que  estaba  cubierto 
con  alguna  cosa. 

— ¿Quü  es  esto?  dijo:  ¿dónde   estoy? 

María  quiso  responderlo,    pero  de  pronto  no  supo  qué  decirle. 

— ;Habré   perdido  el  juicio? En  aquel  instante  creyéndose  con 

fuerzas  suficientes,  que  muy  poco  á  poco  comenzahan  á  volverle,  intentó 
sin  lograrlo,  dar  una  vuelta  sobre  su  lecho. 

— ¡  \!i  !  nxjlamS,  cuá-riüo  me  duole  mi  pierna ! 

— ¿Habré  perdido  el  juicio  ?  volvió  á  preguntarse,  y  luego  continuó  di- 
ciendo: un  hombre  feroz,  con  ojos  terribles,  cuyas  pupilas  se  escondian  en 
los  párpados....  después  una  horrorosa  gruta de  la  que  no  sal- 
dré  mis  hachas  $e  han  apagado ¡ah!  fue  tan  repentina  mi 

caida ¡Oh  !  qué  caida  tan  espantosa  !  perdí  el  equilibrio  por  huir 

de  la    maldita    s»;rpiente ¡  Dios  mió  !  que  será  de  mí?     Lo  que 

mas  me  atormenta  es  esta  obscuridad 

El  cuarto  en  que  e?taba  el  enfermo  se  hallaba  iluminado  con  una  vela 
de  cer:i,  semejante  á  las  que  ardían  constantemente  en  el  oratorio;  pero 
María  habia  templado  algo  sii  fuerza  impidiendo  que  llegasen  sus  rayos 
al  lecho  de  Fernando.     Al  oir  n  esto  que  se  quqjaba  do    oscuridad,  fué 
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muy  quedito  á  poner  ia  vela  de  modo  que  alumbrase  directamente  la  par 
red  hacia  la  cual  estaba  vuelto  Fernando,  y  se  sentó  de  nuevo  cerca  da 
la  cabecera,  oyendo  al  paciente  que  dccia: 

— ¡  Cuánto  padecimiento  !  ¿  Me  habré  ya  muerto  ?  ¿estaró  enterrado? 
¿  Habré  sufrido  una  terrible  fiebre  en  que  mis  delirio?  han  sido  ese  hom? 
bré  funesto,  y  la  espantosa  cu*íva,  y  después  de  haber  sucumbido  por  la 

fuerza  de  la  enfermedad  me  habrán  tr.isportado  á  un  camposanto  ! 

No:  yo  siento,  yo  me  toco,  yo   vivo vivo  para  morirme  de  ham«» 

bre....  ¡  qué  situación  tan  lastimosa  !  ¡Morir  do  hambre  1  •....^....  tengo 
hambre,  bí,  mucha  hambre 

— ¿  Quieres  un  poco   de   alimento  ?  le  preguntó  Mi)iría  ei^   mejicano,  ■ 
dulcificando  su  voz  extraordinariamente. 

— ¡JBsa  voz  !  yo  la  he  oido  otra  vez ¿Qué,  habrá  en  esta  terrible 

gruta  &eres  tan  desgraciados  como  yo,  condenados  á  perpetuas  tinieblas? 

Maria  acercó  á  los  labios  do  Fernando  una  cuchara  y  dejó  caer  gota 
&  gota  en  su  boca  entreabierta,  un  poco  de  atole,  que  saboreó  el  eiir 
ferrao. 

— ¿Quién  sois,  generosa  criatura,  que  así  te  dignas  venir  á  socorrer  á 
este  miserable  que  se  halla  á  las  puertas  de  la  muerte  ?  Debéis  ser  el 
ángel  puehto  por  Dios  en  esta  espantosa  carverna  para  guiar  á  los  desr 
graciados  que  vienen  á  sepultarse  en  sus  eptraílas.  Sí,  ja  sabia  que  lak 
bondad  divina  así  como  da  al  hom\)re  un  ángel  de  guarda  que  le  cuide^ 
así  ha  d^do  á  los  árboles,  como  á  las  maravillosas  creaciones,  espíritu^ 
que  los  protejan;  pero  llegas  tarde,  porque  muy  pronto  debelé  espirar.., 
he  recibido  una  terrible  cuida,  no  tengo  luz  ni  fuerzas  para  caminar,  me 
duele  muchísimo  mi  cuerpo. •••  Sin  embargo,  te  agradezco  mucho  el 
cuidado  que  has  venjido  á  tener  conmigo,  porque  servirá  para  que  no 
muera   desesperado,  pues  se   digna  el  Todopoderoso   enviarte  para  que 

*me    consueles  en  mi    ultima  hora Rézame:   nosotros  los  cribliano9 

rezamos  antes  de  morir.... y  yo  que  tant«>s  trabajos  he  tenido  para 

i  hallar  mi  sepulcro,  quiero  ya  morir pura  descansar 

'  ¡Pero  til  lloras!     jSerá  posible  que  tarto  te  hoya  interesado  m^ 

[  Buerte  ?     ¿  Qué,  lloran  los  ángeles  ?    I^o  llores,  no,  porque  ya  pronto 

I  voy  á  descansar. 

María  continuó  fiollo^and^  |)or  algún  tie^^po^  y  Pevfíj^nio  yplyió  ^ 
pregdnta,rje: 
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— -¿  Díme  por  qué  lloras  ? 

— Lloro  porque   te  oigo  delirar- . .     y  porque  dices  que  deseos  mo- 

■  ir  ••••••  ••• 

— ¿  Pues  qué,  no  es  mejor  ? 

—No. 

— Pero  siéndome  imposible  salir  de  esta  gruta,  ¿  qvé  espero  ya,  sino 
inorir  ? 

— Yo  te  sacaré  de  ella. 

— Pues  vomos,  inmediatamente,  y  el  enfermo  hizo  toles  esfuerzos  y 
sufrió  tales  dolores,  que  tuvo  luego  que  sosegarse,  quejái^dose  doloiosu* 
mentes. 

— Yo  te    sacaré,  le  dijo  María,    pero  debes  estnr  tranquilo;  te  has 

Instiraado  en  tu  caida  y  necesitas  algunos  dius  para  aliviarte • 

Yo  que  vivo  hace  tiempo  en  la  gruta,  al  oir  tu  cuida  vine  á  prestarte 
algún  auxilio. 

— ¿  Vives  en  la  gruta  ? 

— Sí Poco  faltaba  ya  para  que  salieses  de  ella;  pero 

te  fuiste  á  extraviar- 

— I  Poco  faltaba  ya  ? 

—Sí. 

— Me  extravié  por  el  miedo  que  rae  infun  lió  una  serpiente. 

— ¡  Cobarde !  «i  es  muj  mansa,  vive  conmigo,  es  la   que   me  cuida. 

— ¿  Pues  tú  quién   eres  ?  , 

— Una  pobre  mujer  condenada  á  no  salir  nunca  de  esta  gruta. 

— ¿  Por  qué  ? 

— En  otra  ocasión  te  lo  diré;  ahora  toma  un  poco  de  alimento.  Abro 
bien  la  boca. 

— No  puedo  mas,  me  duelen  las  quijadas. 

— Pues  sea  así.  •  . 

Y  María  le  dio  con  admirable  paciencia   una  taza  de  excelente  atole 
de  leche  confeccionado  por  la  ti.i  Juana. 

— \  Qué  buena  bebida!  dijo  Fernando  saboreándose  y  volviendo  inme- 
diatamente á  sus  anteriores  preguntas. 

— ¿  Cuál  es  tú  nombre  ?  dijo  abriendo  desmesuradamente  los-  ojos,  en 
los  que  no  habia  lesión  alguna  aparente,  y  volviendo  la  cara  hacia  don- 
46  eetaba  María,  6in  distinguirla  absolutamente. 


— ¿  Mí  nombre  ?  repitió  maquinalmente  la  jdven,  dándose  tiempo  pa- 
ra reHponder. 

— Sí,  tu  nombre. 

— Yo  no  tengo  nombre. 

— ¡Cómo! 

— Para  qué  necesito  nombre  viviendo  sola. 

— Eá  verdjid,  murmuró  el  paciente,  convencido  por  la  lógica  de  la 
respi^estn,  y  luego  añadió:  pero  ahora  que  no  te  hallas  sola,  algún  nom- 
bre ha^  de  tener. 

— Pónme  el  que  quieras. 

— Nü  É-6  por  qué  tu  voz,  tan  suave  y  tan  purn,  me  ha  recordado  un 

precioso  sueño  que  tuve  en  otro  tiempo,  hará  cosa  de  un  año..* En 

otra  vez  te  lo  contaré.  En  ese  sueño  vi  una  joven  muy  liiida,  como  tú 
debes  serlo  seguramente,  á  quien  los  pobres  de  las  cercanías  daban  un 

nombre  singular;  comparándola  con  el  chupa-rosa,  la  llamaban 

déjame  hacer  bien  mis  recuerdos.     ¡Ah!  sí le  Humaban  Iluitzi* 

tzíqui ' 

— ¿Con  que  ese  fué  un  sueño?  preguntó  con  indefinible  expresión  la 
jéven.     Pues  tienes  sueños  muy  bonitos. 

— ¿Por  qué  me  hablas  con  tal  seriedad,  y  con  ese  tono? 

— Porque porque  con  los  enfermos  no  es  bueno  ser  muy  com- 
placiente. Ya  es  la  media  noche  y  estás  hablando  como  un  perico; 
duérmete  y  mañaníi  tendrás  tal  vez  ¿tros  bonitos  sueños  que  contarme. 

— ¿Te  has  enojado,  Huitzitzíqui?  ¿En  qué  te  he  ofendido?  Ten  com- 
pasión de  este  infeliz,  que  sin  tí  moriria;  hace  un  momento  que  deseaba 
yo  el  sueño  eterno  de  la  muerte,  porque  me  encontraba  solo  en  esta 
gruta,  pero  desde  que  he  oido  tu  voz,  no  se  qué  grato  perfume  de  vida 
y  de  felicidad  he  probado,  que  me  hace  desear  la  luz  del  dia  para  cono- 
certe, para  testificarte  mi  reconocimiento mi  amor  fraternal. 

La  joven  le  dijo  en  catellano: 

— Cállese  vd.  y  duérma<íe,  señor  D.  Fernando  Hénkel;  mañana  si 
está  Vil.  aliviado  le  daremos  licencia  para  que  refiera  sus  sueños. 

— ¿Y  cómo  sabes  mi  nombre,  Huitzitzíqui? 

—Yo  tamiiien  ho  soñado,  repuso  la  joven,  6  mas  bien  adivinado  ose 
nombre;  las  hadas  que  vivimos  en  lo  interior  de  las  misteriosas  grutas, 
tenemos  para  indi*mnizarnos  de  ver  mny  pocas  vecea  la  luz  del  dia,  U 


facultad  de  adivinar  algo  de  lo  que  pasa  en  la  tierra,  aquello  que  pof 
fantasía  suele  parecemos  interesante. 

Fernando  no  solo  se  hallaba  en  aquellos  momentos  débil  de  cuerpo, 
sino  también  de  juicio;  y  crejéndose  que  estaba  aun  dentro  de  la  gruta, 
no  le  pareció  cosa  difícil  de  admitir  el  que  le  hablase  una  criatura  in- 
comprensible, á  la  que  su  imagitiacion  encontraba  bien  representada  con 
la  palabra  ''Hada*'  que  á  eí  misma  se  daba  María. 

Todos  tenemos,  aun  on  lamas  cabal  salud,  gierta  predisposición  para 
lo  maravilloso,  ;  no  debe  por  lo  mismo  extrañarse  que  cuando  ojó  el  en- 
fermo que  en  la  profundidad  de  la  tierra,  como  si  estuviese  fuera  de 
nuestro  planeta,  habia  quien  supiese  su  nombre,  creje^e  que  esto  era 
por  arte  sobrenatural. 

— Procuraré  dormirme,  dijo,  porque  según  voy  experimentando  te 
enoj  18  fácilmente  con  tus  enfermos,  y  empleas  conmigo  el  rigor,  tal  vez 
porque  te  estoy  desvelando,  pues  según  aseguras,  es  ya  la  media  noche. 
¡Hasta  mañana,  mi  protectora  hada;  ven  á  despertarme  temprano,  pue» 
tu  voz  me  suena  mas  agradablemente  que  el  susurro  del  Huitzitzfquil 

— Hasta  mañana,  Fernando;  cuida  de  tener  gratos  sueños,  para  que 
refiriéndomelo:)  cuando  estés  aliviado,  deponga  el  enojo  que  tengo  y  el 
rigor  con  que  pienso  tratarte. 

i)e  esta  manera  se  pasó  la  primera  velada. 


fPo^^^ 


ir. 


LA  BEAUDAS  ES  SUEVO. 


E.SFUE3  de  los  xicho  ilias  que  como  inínimnin  liabia  p(^ 
ili<lo  el  inilígenn  que  se  htibia  encargado  de  ir  á  comprar 
U  jerbft  que  se  llamn  ojitu,  volvió,  trayendo  vftrias  ollí- 
Isamb,  y  uiia  abundanto  provisión  áe  la  míema  ;erbs, 
cociiDÍeiito  se  dio  luego  á  Fernando  repetidas  lociones 
la  cnftírmit,  cuyos  movimientos  eran  dificilee,  íiu  que  mos- 
ttntbma  de  malestar. 
1  paeaba  eu  tiempo  durmiendo  casi  siempre,  j  algunos 
veces  Eencailo,  porque  Moría  no  le  habi.i  peimitido  hacer  un  ensayo  de 
au3  fuerzas,  temiendo  que  la  curación  ae  atrasase. 

.Sintit5n<!ose  Fernando  muy  aliviudo  después  de  varJna  lociones  dadae 
con  el  cocimiento  de  la  vcrbí  moilicinal,  quiso  moverse  de  la  cama  y  no- 
tando alguna  mayor  facilidad  de  movimientos  en  todo  eu    cuerpo  y   aun 
■  en  la  pa-te  antes  fracturada,  se  puso  on  pié,  coa  grande. admiración  sn- 
y  de  María,  sin  que  siquiera  se  quejase  (1) 

— ¡Bendito  seas,  Dios  mió!  exclamó,  que  movuelTCí,  aunque  poco  &- 
poco,  la  fuerza  y  la  salud.     Ven,  Huitzitííqni,  dame  el  brazo,  quiero  an' 

[I]  llomn.a  oido  rurerirA  personas  de  credibi1idu<l,  curacionca  hechas  <oii  el  Ojite, 
de  sujeto.)  que  so  han  quebr&do  ana  plcroa  y  qu«  han  podido  montar  í  caballo  i  loi 
ocbo  días  mediante  tal  remedio. 


dar  ún  póbó,  y  temo  darme  bu  tropetóti  por  la  obscuridad  de  estÁ' 
cueva. ....• 

— María  le  di6  el  brazo,  y  el  enfermo  muy  gozoso  pudo  experimentar 
á  los  primeros  pasos  que  su  pierna  estaba  casi  curada. 

— Dime,  Huiczitzíquiy  ¿por  qué  estás  siempre  á  obscuras?  Decía  esto 
Fernando  al  mismo  liempo  que  entraba  por  la  puerCa  de  hi  piezii  en  que 
f¡e  hallaba,  un  esplendente  sol.  María  por  toda  respuesta,  sollozaba/ 
conociendo  que  estaba  ciego. 

-*-¿Cóaro  no  te  desesperas  de  esta  obscuridad?  ¡Pero  tá  lloras!  Hoy 
que  me  encuentro  tan  aliviado 

— Sí,  lloro;'  respondió  Maris,  pero  • .  •  •  de  gusto. 

— *Ere8  conmigo  tan  buena,  me  quieres  tanto,  qUe  comprendo  el  mo** 
tivo  de  ta  llanto. .  .yo  también  lloro,  Hoitzitsíqiii,  lloro  de  gratitud  há- 
cia  tiv  á  quien  el  Todopoderoso  ha  encargado  que  me  salvases; 

—Cuéntame  ahora  tu  su'efio,  Fernando. 

— ¿Cuál  sueño? 

— Aqnel  de  que  me  hablabas  UiTtf  de  estas  últimas  noches,  decién* 
donie  que  te  habiias  encontrado  una  j«5ve¿ 

— Ah,  sí;  voy  á  referírtelo  oob  mucho  gasto;  én'  celebridad  de  que  ho 
dado  mis  primeros  pasos. 

— Pules  sentémonos;  ya  te  ek'cuoho. 

— Era  una'  f  a7«Ye  muy  Tluviosa  del  mes  de  Setiembre,  en  la  que  yo  me 
babia  extraviado  separándome  de  mis'  compañtsrps  de  viaje;  venia  de 
Tasco.  No  recuerdo  bien  cómo  fní  á  dar  debajo  de  un  árbol  en  cuyo 
Jugar  pai^é  la  noche;  pero  álH  fuó  donde  tuvo  ese  precioso  sn<*flo  de  que 
te  her  hablado,  y  que  nunca  olvidó.  Se  me  apareció  una  linda  joven, 
conducida  por  un  hombre  muy  alto  para  darme  hospitalidad  en  sü  casi- 
ta, pues  me  habia  cogido  un  fuerte  aguacero.  Su  casita  era  un  pequeño 
paraíso,  porque  á  las  exquisitas  flores  que  cultivaba  en  su  jardin,  se 
uníala  grata  vegetación  de  corpulentos  árboles,  que  sacudían  mages, 
tuosamente  sus  pesadas  copas.  La  joven,  que  como  te  he  dicho,  era  uiuy 
hermosa,  üie  invitó  á  que  fuésemos  á  uii  mirador,'  desde  donde  se  di- 
visaba á  la  derecha  un  caudaloso  rio,  á  la  izquierda,  la  enorme  boca  de 
esta  gruta  en  qiie  estamos,  y  al  irente  en  él  cielo,  tres  arco-iris. 

Embelezado  yo  con  él  aspecto  déla  naturaleza,  y  mas  aún  con  la  be* 
lieza  da  la  liada  jóvea,  daba  entrada  M  mi  éoraton.á  un  torrente  dé 
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indecible  ternura,  y  la  propase  que  fuese  mi  hermana,  único  título  que 
me  pareció  bastante  puro  y  respetable  para  que  pudiese  aceptarlo  sin 
mancilla • 

— ¿Y  la  joven  qué  dijo? 

— lile  parece  ver  ea  este  momento  su»  grandes  ojos  color  do  castnB?», 
8U  c«peBii  y  sedosa  cabellera,  ai^i  como  la  tuyu,  á  tiempo  que  teni:i  en- 
tre mis  manos,  así  como  ahora  tengo  las  tuyas,  tan  suuree,  tan  mór- 
vidas...» 

— Te  praguntaba  yo  lo  que  respondió  la  jóvcii,  y  no  te  pedia  elo- 
gios. 

— Acppt'í  con  sntiáfaccion  mi  cfreciraiento,  llamándome  desde  luego 
su  hermano,  me  llevó  por  su  jardín,  me. hizo  un  rnmo  de  flores  y  fui- 
flios  en  seguida  á  reunimos  coa  el  hombre  alto,  ^ue  fegun  le  dije,  la 
acompañaba  al  principio;  pero  este  ee  hallaba  durmiendo  en  una  ha- 
maca. * 

— ¿En  quó  se  ocuparon  deppues? 

— ^Pasamos  á  examitar  muchas  pbntas  medicinales  que  ella  guardaba, 
y  me  explico  i<us  virtudes;  después  entramos  á  un  oratorio  y  sacó  de 
entre  varias  botellitas,  un  frasco  de  cristal  del  que  virtió  en  mi  mascada 
algunas  gotas  del  líquido  que  contenia,  las  que.  exhalaron  un  perfume 
tan  exquisito,  que  pronto  dominó  aquella  esencia  sobre  el  olor  del  esto- 
raque qiie  se  acababa  de  quemar  en  el  oratorio.  Pero  lo  i|ue  siu  duda 
va  á  admirarte,  y  lo  que  jamas- he  podido  explicarme,  es  que  al  dia  si- 
guiente, cuando  mis  criados  fueron  á  buscarme  y  me  encontraron  en  el 
lugar  en  que  habia  dormido,  según  te  he  dicho,  bajo  de  un  árbol,  al  sa- 
car mi  mascada  no  solamente  percibí  yo  aquel  olor  tan  penetrante  que 
en  mi  sueño  creí  disfrutar,  &ino  también  ellos. 

— Eáa  fué  uní*  ilusión,  dijo  con  amargura  María. 

* — Ciertamente  que  fué  una  ilu-ion,  y  yo  solo  te  refiero  estas  cosas 
como  de  un  sueño;  pero  es  ciertamente  inexplicable  como  pudo  percibir- 
se un  aroma  por  varias  persona?,  siendo  así  que  tál  aroma  había  existido 
solamento  en  mi  imaginación. 

é 

I 

— ¡Es  cosa  sorprendente!  y  después  debaber  echafío  en  tu  mascada  la 
joven  aquellas  gotas  do  la  esencia,  ¿qué  sucedió?  eabes  que  tu  historia 
está  muy  trunca? 

•^Futf  &  acostarse  i  su  recámara  ]^rometiendo  despertaxitte'toaipraaoy 


para  que  viniéremos  al  dia  fiiguiente  4  vi^tar  esta  gruta:  entre  t&ñto  el 
hombre  alto  bubia  despertado,  j  mo  contó  una  extraña  historia,  acerca 
del  padre  de  aquella  joven,  que  ni  te  he  dicho^  ae  llamaba  María. •..<....' 

—¿Qué  te  contó  ¡^cerca  de.au padre?    . 

— Que  era  un  hombre  malo,  semejante  al  quo  mo  trajo  aquí,  y  qu6 
tenia  alli  retirada  á  aquella  niQa. 

— ¿Pero  el  hombre  alto  qué  hacia  alliV 

— Era  el  preceptor  de  la  j<íven;  la  enseñaba  I03  rudimentos  del  saber 

humano. 

María  suspiró,  preguntando  en  seguida: 

— ¿Y  tu  no  llegaste  á  ver  á  ^u  padre  de  la  joven? 

—No. 

— ¿Pues  en  d6nde  pasaste  la  noche? 

— B:»jo  el  árbol. 

— Tü  pregunto  si  en  el  sueño  creíste  que  llegada  la  noche  dormiste 

en  alguna  parte. 

. — ¡Ah!  «í;  llegada  la  nocke  me  acosté  en  la  cama  vacía  del  padre  de 

la  joven. 

— ¿Y  después?       * 

— Ya  no  supo  ma*?;  un  criado  mny  fiel  que  tenía  rae  buscó  con  el  ma- 
,  jor  empeño,  y  fué  &  cncontrnrme  corno  te  he  dicho. 

— Vor  enar  tu  cuento  tan  diminuto  te  voy  6  imponer  ijna  pena. 

— La  cumpliré  con  mucho  gusto,  mi  bella  hada. 

— Q  iicro  que  me  refieras  tu  historia. 

— Voy  á  hacerlo  inmediatamente. 

— Pero  ha  de  ser  muy  mitiüciosít,  especihlmentc  respecto  de  todos  los 
amores  qno  ttayas  tenido;  Cs  una  fatitn*íji  de  hada,  insíruirse  del  modo 
como  iimiinlos  hombrea;  pero  teadvferio  que  yo  conozco  cuando  me  en^ 
gnfíian,  y  qué  te  trataré  con  sumo  rigor  si  algo  me  ocultas. 

— .Nntes  de  empezarmi  historia,  te  voy  á  confesar  una  prosaica  debí. 
liJad  que  eotperiménto^. 

—¿Cuál  Qii  .  . 

•^— Gnn  el  relato  quo; le ajcabo:  de  haoer.&d  mú  ha  despertado 

—Habla  pronto  ¿qaé  cosa? 

»-^E I  :  hambre»  '  .     .  ' 

La  hada  se  echó  á  reir,  y  F^raando  ^uo  se  siaiió  animado  se  atro- 


«^Si  á  la  buena  sopa  de  arroz  qae  sneles  darme,  se  juntase  como  nj&r 
,vn  pedazo  de  pollo .  • . .  Yo  no  sé  dónde  te  proporcíonaB  tan  bnenos  ali* 
pontos;  pero  en  verdad,  que  con  excpcion  de  la  luz,  que  con  tanta  án. 
fiia  deseo  gos^r,  nada  me  jfalta  aquí  para  creerme  ,  dichoso,  especial 
mente  cuando  estoy  á  tu  lado. 

— Vas  á  ser  servido  al  momento;  pero  mucho  cuidado  en  no  faltar  á 
la  verdad  en  la  relación  prometida,  porque  el  almuerzo  se  te  volverá 
en  el  eatdmago  zapos  y  culebras.  Es  otra  propiedad  de  las  hadas, 
el  convertir  en  mal  los  bienjc;  que  hacen,  cuando  quiere  alguno  enga- 
ñarlas. 

Fernando  SQ  rip  de  buena  gana,  y' tomó  á  poco  rato  unos  tiernos 
pichones  que  le  parecieron  aun  mas  suculentos  que  el  pollo  del  dia 
precedente. 

Refirió  después  to^os  l.os  incidentes  notables  de  su  vida,  como  la 
protección  que  habia  encontrado  en  casa  del  herrero  que  lehabia  dado 
su  nombre,  su  educación,  sus  varios  ejercicios,  su  primer  amor  hacia 
Rosita,  el  desprecio  de  esta,  el  viaje  á  California  y  la  vuelta  en  que 
babia  dormido  bnjo  el  árbol  del  sueño,  el  extraordinario  trabajo  que.  hobia 
emprendido  sin  decirle  cuáj  ero,  para  ayjndar  eficazmente  al  estableci- 
miento de  la  Nueva  Filadelfio,  cuyos  objetos  le  explicó,  la  adopción  de 
Antonia  y  sus  hermano?,  el  encuentro  de  Rosita,  el  casamiento  de  Cla^ 
ra  y  el  viaje  á  Tenancingo,  de  donde  habia  sido  arrebatado  por  el  hom- 
bre malo  que  lo  habia  llevado  á  ^a  cueva,  sin  omitir  los  extraños  cargp^ 
que  este  le  hizo  antes  de  envenenarlo. 

María  permaneció  ep  absoluto  silencio  por  un  la^go  rato,  disenrriendo 
sobre  las  extrañas  aventuras  que  habian  alejado  de  ella  6  i^ernando,  y 
Iq  disculpable  q^Q  era  de  haber  conservado  solamente  como  un  sueño 
el  recuerdo  de  aquella  tarde  tai^  feliz  en  que  se  habian  conocido,  porque 
su  padre  lo  habia  hecho  trasportar  dospjies  de  narcotizarlo  seguramente, 
rompiendo  bruscamente  el  enlace  de  los  acontecimientos  tan  indispen- 
sable para  la  certidumbre.  Disculpaba  tambicn  á  su  padre  de  sus  por» 
c^dimicntos  con  Fernando,  porque  conocía  las  terribles  papiones  de  aqnel^ 
y  el  amor  acendrado  que  la  profesaba.     De  todo  esto  salia  no  ob^tanto 

^a'coiisecviencia  cruel  para  las  ilusiones  de  la  joven,  y  era  esta:  Fer- 
io tenia  ya  otro  amor»  y  «el  recuerdo- dpi  de  María  solo  exisitia  co- 
ata  memoria  de  un  sueño  felizé    La  jóvea  ae  preguntaba;  ^a  6f 
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j)08Íb1e  considerar  también  como  un  sueño  este  ferviente  amor,  que  me  \!a 
^ocupado  tantos  meses,  día á  diaj  hora  por  hora?  ;.He.  snlvado  á  esto 
-hombre  que  tan  pocas  probabilidades  tenia  de  existir,  para  que  vaj^a  á 
hacer  la  dicha  de  una  mujer  á  quien  debe  todas  sus  desgracias?  Fernan- 
do ama  á  otra  es  verdad^  pero  es  en  el  supuesto  de  que  jo  no  cxigta  real- 
mente; para  considerarme  vencida,  necesito  experimentar  si  la  prefiere 
sabiendo  quien  sov.  Tengo  una  gran  ventaja,  lo  conozco,  sobre 
cualquiera  mujer  para  interesar  su  corazón,  j  es  que  nunca  puede  des- 
,conocer  que  lo  he  salvado;  pues  bien,  ella  sé  havali'lo  de  un  error  en 
mi  .contra,  jo  me  aprovechare  de  la  roalidad.  Sobre  todo,  el  hombre 
que  ahora  tengo  delante  de  mí,  no  es  el  mismo  á  quien  ella  conoció  en  la 
fuerza  de  sus  ilusione?,  es  ahora  un  ser  débilf  enfermo,  j  lo  que  es  peor 

carece  de  la  visita Acaso  ella  le   detpreciaria  bi  lo  encontrase  en 

este  tridte  estado,  cuando  jo  lo  acojo  con  todo  el   ardor  de  mi  corazón 
con  tal  que  sabiendo  quién  soj,  me  prefiera  sobre  todo  el  mundo. 

— ¿Huitzitziqui,  qué  tienes  que  no  me  respiondes?  té  he  hablado  va- 
rias veces. 

— ¿Me  has  hablado?  np  te  había  oido:  ¿qué  quieres? 

— ¿En  que  piensas?  ¿por  qué  ebtus  tan  callada?  ¿Te  ha  desagradado 
mi  historia? 

— Al  contrario^  me  ha  agradado  muchísimo,  j  me  ha  dado  envidia 
de  contarte  la  mia. 

— ^¿De  veras? 

-*-De  veras;  ¿no  quieres  saber  la  pasajera  historia  de  una  hada? 

—Ardo  ja  en  iuipaciencuv  por  saberla. 

— Poro  no  va  jas  á  fi¿^rarte  una  cosa  extraordinaria;  mi  historria  es 
bien  sencilla,  moiiotonn,  j  acaba  tri.^tcmente;  pues  aunque  consiento  en 
q  le  mo  llame:»  hada,  j  tengo  encargada  esta  grieta,  pertenezco  á  la  últi- 
ma clase  de  ellas,  j  a»í,  bien  barias  en  irme  considerando  como  una  sin)- 
ple  mujer,  si  deseas  acertar  quien  soj. 

— Empieza,  por  tanto,  tu  bi^itoria. 

— En  ella  figuran  ciertas  cosap  que  voj  d  (raer  inmediatamente. 

féí  efecto  María  salió  j  volvió  después  de  unes  minutos. 


III. 


HlfilOSU  DE  VBA  BADA, 


ÜNQÜE  yate  he  repctiilo  que  soy  una  pobra  mnipr,  dijo 
Miiríit,  (¡ojo  á  tu  imflgiiincioit  qno  se  figuie  (¡ue  uncí  eomo 
uiri  mariposn,  llonit  lie  culorcs,  aun  antes  de  dc-íplpgar  sub 
orno  una  luciórnaga  <iuc  Btembr:»  luz  por  (íoinio  pn?a,     íío 
,  por  taiilo,  f|uc  cuamlo  lie  ll(;¿iiilu  A  tener  lo?  aIlo9  iiccesa- 
L  llamurmo  júven,  no  teiig:i  uii  nombre  quo  tlür  d  los  f¡uo 
Jtitiin,  propio  r.i  ngeno.     Acepio  i'l  que  me  bns  puesto, 
porque  me  recuerda  lo3  primeroj  ailos  Je  mi  v'u\a.     Efeciiviimentc, 
corria  ilc  flor  en  Sor  como  el  colibrí,  me  sombreaba  debajo  de  los  árbo- 
les, qiio  p'ira  mí  se  habian  plantado,  y  jn^^tcte^bi  con  mi*  pecccillos  do 
roi.n,  enire  l;i  8U:ivc  corriente  de  un  arroyo,  revolneiido  los  pequi'Qos 
guij;irro3.     Ko  te  iidmirea  i^i  te  digo  que  para  mí  baUa  sido  conducido 
esie  arroyo,  pues  algo  he  de  tener  como  hada,  cuyo  nombro  has  qaciido 
prestarme. 

Así  pn^nron  mis  primeros  aüos  oreciendo  yo  en  fuerzas  y  robuítoz, 
sin  que  f  iltir»  quien  mo  dijese  que'  también  en  hermosora,  hnsia  que 
mis  cabellos,  que  al  principio  faeron  rubios.  Be  cambiaron  en  castiiflo 
oscuro,  color  que  según  dicen,  tienen  tnmlilou  mis  ojos.  De  ln  fuiívjilad 
de  mi  pelo,  lins  hecho  antes  un  elogio  liaongero,  que  parn  decirlo  la 
verdad  no  me  bs  disgustado  el  recibirlo,  y  ya  te  habrás  sin  duda  ase- 
gurado  por  el  tinto,  en  lu  varíu  ooasione»  íjuento  Koariciag  de  que  inl 


—íes- 
frente,  y  las  demás  facoiones  de  mi  rostro,  son  &1go  regulares.    Hubo 
un  viajero  qnc  me  11»iin<5  perfectn,  seductorn,  hechicera;  pero  nurcíi  d{ 
pleno  n  son  ti  miento  á  estas  palabr:i9,  por  pareeerme  moneda  corricnto  de 
loá  hombres  que  tratan  con  las  jóvenes  desconocí] as. 

— ¡Alto  «hi!  que  eso  rao  toca,  pues  aunque  desgraciadamente  carezco 
de  luz,  para  juzgarte  con  toda  exactitul,  yo  nscguro  qne  ese  afortunado 
viajero  de  quien  hablas  tenia  muy  sobrado  razón  en  decirte 

— No  interrumpas,  qr:e  al  cabo  la  historia  no  ea  larga. 

— Pi:eleá  proseguir,  pero  yo  sostengo  lo  dicho. 

— Pasaba  así  mi  vida,  ligera  como  la  niebla  de  la  mAHano,  recorrien- 
do las  colinas  qi:C  cercan  Cita  grata,  cuidando  mis  pájaros  y  mis  flores, 
cuando  tuvo  la  ocurrencia  de  querer  saber* 

— ¿Saher? 

— Sí,  parece  qne  e^ta  es  la  general  tendencia  de  todo  Fcr  qn¿  piensa, 
una  hada,  aunque  de  ínfíma  claf>e  como  yo,  no  puede  desear  mucho 
tiempo  una  cosa  sin  que  te  le  proporcionen  los  medios  de  lograrla. 
Abí  es  que  el  dia  menos  pensado  vi  entrar  á  eUa  gruta  un  hombre  alto, 
flaco,  narigón,  de  muy  grandes  ojos  EaUone?,  pero  do  expresión  muy 
amable 

— Ya  he  virsto  á  ese  hombre,  interrumpid  Fernando. 

María  poniéndole  su  mano  en  la  boca. 

— ^No  interrumpas,  le  dijn;  yo  te  dejé  contar  tu  historia  hasta  el  fin. 

— Pues  como  iba  diciendo,  el  dia  menos  pensado  se  me  presentó  el 
maestro,  que  era  todo  un  sabio,  aunque  &  la  vez  el  hombre  mus  sencillo 
que  en  todas  mis  historias  he  podido  conocer.  Un  año  de  lecciones  da- 
dars  con  paciencia  y  recibidas  con  docilidad  y  atención,  me  pusieron*  en 
estado  de  seguir  por  mí  misma  el  impulso  que  mi  espíritu  habia  recibido, 
y  este  impulso  hacia  que  se  desarrollasen  mis  facultades  intelectuales, 
con  grande  satibfaccion  de  mi  director,  hasta  un  dia,  no  só  si  llamarle 
funesto  6  feliz,  en  que  un  acontecimiento  inesperado  vino  á  dar  una  des- 
conocida fuerza  á  mis  facultades  afectivas. 

Según  te  decia  yo  antea,  un  viajero  acertó  &  pasar  por  estos  contor- 
nos y  le  ofrecí  ho.<*pitalidad,  así  como  rae  decías  que  te  pasa  en  tu  sue- 
ño, solo  que  como  lo  que  yo  refiero  es  una  realidad,  te  diré  que  el  me* 
ttvo  áe  habérsela  ofrecido,  fué  porque  llovía  mucho. 

r*Por  el  iDÍ8ia.o  motivo  tae  ia  ófireoioron  á  bi^..«4...«v 


'Ya  te  hé  dicho  que  no  interrumpas;  si  has  de  segnir  cortando  el 

hilo  (le  mi  historia  me  callo 

— Signo,  Iluitzitziqui,  t^igue,  que  te  e8cncho  con  toda  el  alma,  siiitien- 
do  Sülamente  no  ver  el  fuego  de  tus  ojo^  que  deb^n  ^er  muy  lindos. 

— Algo  te  pareces  al  viajero  de  que  hablo,  en  las  lÍ80iyii8. 

Mi  maestro  rae  explicaba  en  aquella  tarde  de  la  llegada  del  viajero 
el  principio  del  mal  j  del  bien,  que  me  fvs^'guraba  están  en  continua 
guerra  uno  contra  otro,  todo  con  el  fin  de  hacer  beneficio  el  uno  y  per- 
juicio al  otro  á  los  humanes.  Yo  sostenia  y  sostengo  toaavia  que  el 
único  principio  que  existo  es  el  del  bien,  pues  que  lo  que  llamamos  mal 
es  la  privación  de  lo  que  nos  agrada. 

— Me  parece  haberme  puesto  á  favor  de  esta  misma  opinión,  en  al- 
guna otra  vez. 

— ¡Chist!  dijo  María,  j  cumpla  vd.  su  palabra  de  guardar  silencio  has-' 
ta  el  fin. 

m 

— Alguna  semejanza  hay  entre  tu  sueño  y  lo  que  me  pasó  en  esa  tar- 
de, porque  llevé  al  viajero,  que  de  paso  te  indicaré  me  decía  muy  dul- 
ces palabras  que  nunca  olvidaré,  á  un  mirador » 

— ¿  Tienes  mirador  en  esta  gruta  7 

— En  esta  gruta  no;  pero  cerca  de  una  entrada  que  yo  solamente  co- 
nozco, si,  tengo  un  hermosísimo  mirador,  delante  del  cual  también  se  po-' 
nen,  rara  vez,  es  verdad,  sorprendentes  arco-íri?.  Le  hice  después  un 
preciuso  ramillete  con  las  llores  de  mi  jardin,  dentro  del  cual  paseamos 
juntos 

Fernando  manifestó  en  es^e  momento  grande  excitación. 

— Temiendo  que  no  me  creyeses^  dijo  después  María,  porque  acaso 
te  figuras  que  mi  verdadera  historia  es  imitación  de  tu  i^ueño,  he  ido  á 
traer  al  comenzarla  varios  ramilletes,  que  después  he  hecho  con  las  mis- 
mas flores  que  le  regalé  entonces  al  viajero,  do  Ins  cuales  traigo  en  este 
momento  algunas  frescas,  por  si  quisiese:)  aspirar  su  aroma. 

Fernán  lo  las  recibió  de  manos  de  María,  y  dijo  despue0de  acercár- 
selas al  olfiíto  con  avidez. 

— Eéto  es  pasmoso;  cuanto  me  sucede  me  hace  dudar  si  estoy  des- 
pierto 6  si  todavia  sueiio. 

María  no  hizo  al  parecer  aprecio  de  estas  frases  y  continuó  -dioiéodo»" 
dando  á  su  tos  una  ixiflexioA  oona  d^  «aaüdo  bifitóripo. 


-^Piies  otait^  to  déeíá,  lleve  al  «lajero  á  qitép««nvaK:p(yr'4nijtnlK!,  ^o 
el  pareció  delicioso,  j  acercándose  la  nocUe,  fuimos  ¿  reunimos  dOflHlil 
ve  estro  que  ^taU  algo  eufermoy  y  que  en  «iquel  m^m^nto  dormia%  .. 

Entramos  á  uoa  pieocsitai  ^D  que  yo  guardaba  varios  eSpírituis  y.re»^ 

medios,  cosa  indispensable  para  una  bada,  y  tOmaodo  uu,;fraisquito  ^ni^ 

«jaa&  gptos  de  esencia  muy  exquisita. y  olorosa  en  la. mascada  del  vía- 

,^ro.#.«  Lo  mismo  que  ep  tu  sueSo;  pero  con  una  sustancial  diferenciar, 

-—¿Cuál  ?  preguntó  Fernando,  u^ostranda  la  mayor  inquietud.        ,.  , 

— rLfk  difarea«iá  de  que  hablo,  coiuidte  6n  que  tu  mascada  no  coaeerr. 
vá  por  muclip  tiempo  aquel  aroma^  acaso  porque  según  be  leido,  no  sé 
en  qué  libro,  las  cosas  se  parecen  á  sus  dueños,  mientras  que  la  esencia. 
de  n^i  frasquito  siempre. está  pronta  á  exhalar  su  deliciosa  fragancia. 

Maria  ecbd  en  aquel  instante  unas  gotas  del  Frasquito  que  había  Re- ' 
vado  á  prevención,  en  un  pañuelo  de  batista,  y  al  momento  toda' la  pie-' 
xa  se  impregnó  de  un  aroma  suavisimo. 

#  ■  *  «  «  • 

*— ¡  Sí !  exclamó^  Fernando,  poniéndose  súbitamente  en  pié  luego  que 
lo  percibid,  buscando  con  las  manos  á  la  j6ven  y  sin  poder  articular  )as 
palabraíi, porque  so  lo  impedía  el  gozo:     ¡  Sí!  tú  eres,  Ma •  '   • 

Uña  voz  grave,  sonora  y  reposada  se  hizo  oír  en  aquellos  momtoütM^ 
faciendo  que  Fernando  se  envolrieee  súbitamente  con  sus  cobertores,  y 
que  ía  joven  salieic  á  la  pncrta  como  para  impedir  que  entrase  el  qtt&* 
hablaba,  pues  parecía  dirigirse  á  donde  ellos  estaban. 

— Maria,  ¡  Mariquita !  repetió  la  ro^  como  llandando,  y  luego  o^ntí- 

ñtLÓ  diciendo:  '  «  ?       .  .  • 

.  * — Hace  un  .buen  rato  que  te  .bu&oo  p^r  todo  eljairdia,  ¿qué  fagac^f 

.   — Tengo  un  enfermo,  padre  mió. 

— ¡  Ah  !  dijo  el  de  la  voz  grave;  ¿pero  no  sabías  que  habia  yo  yenidoT 

— No;  como  el  pobrecito  se  halla  muy  delicado,  no  me  he  despegfiído 

áesu  cabecera.     * ' 

'  --^¿Qué  tiene?  dijo  el  qtt»'  hablailDta  con  Mairbt  utamífesítatMio  que  4o<^. 

eeabft  entrar,   lo  que  oataito  pudo  impedir^  f  or  oaya  oMtaTlo  tenMftbar  ' 
la' vot  al  hablar.  .  •  »    .  .  ;, 

*'  —-Bata  oie;......T.go;  en  osee-  mi>^...é  v-imeÉo  4t«.....,.«o|m6r-.    ; 

* — ¿Y  de  qué  le  vino  la  cegüem  á«6te  tembral  prognato  eaawníí^iMk)]^ 
atentamente  el  Osom(«  4  (ftápa  biMn  yaMoocíAo  *  BiMilraeJi«aMM#n 

Itl  oír  que  Malla  lo  41aiftáWiMMlr#«     .    '-  ^»-  ím   .  '    "  :í 
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:  —Primero  taro  8arainpioa«  laego  fiebre»  j  fiadmeata  le  riM  1»' 
eegnera* 

— ¡Qaé  rareza!  dijo  para  sí  el  Tigre  en  ademan  de  reflexionar.  ¡Yo 
ereo  que  he  visto  á  este  hombre,  pero  no  ñ6  dónde!  ¿cnanto  tiempo  hace 
<}iie  ha  venido  aquí,   María? 

El  paciente  que  oía  todo  lo  que  el  Otomí  hablaba,  s^  estremeció 
involuntariamente,  por  la  última  pregunta,  á  lo  que  María  contestó  con 
cierta  aparente  tranquilidad,  pues  entonces  ja  habia  logrado  dominar 
su  temor^  y  estaba  resuelta  á  defender  á  Fernando  hasta  con  su  vida-. 

— ¡Oh!  macho  tiempo:  diez  dias  tuvo  el  sarampión,  catorce  la  fiebre» 
yMespues  es  cuando  ha  cegado. 

— Entonces  tienes  razón,  contestó  el  Otomí,  engañado  con  el  tono 
seguro  quQ  tomó  la  joven,  y  como  librándose  de  un  gran  peso,  volvió 
4  decir:  tienes  mucha  razón,  eso  debe  hacer  mucho  tiempo. 

Variando  luego  de  conversación  y  poniendo  á  su  hija  un  rostro 
alhagúeño. 

— Qué  aroma  tan  grato  se  percibe   aquí!  será  por  estas  flores Me 

alegro  mucho  de  verte  mas  animada,  hija  mía;  hace  algunos  meses, que 
]karecia  querias  morirte.  Luego  que  puedas  dejar  un  ratito  á  tu  enfermo, 
concédele  unos  momentos  &  tu  padre,  porque  tengo  que  salir  pronto. 

—Vamos  luego,  luego;  contestó  la  jóveui  deseando  alejar  á  su  padre 
d^l  lugar  en  que  estaba  Fernando. 

En  aquel  dia  se  habia  olvidado  María  de  encender  nuevas  velas  en  el 
oratorio,  y  cuando  su  padre  llegó,  lo  encontró  obscuro,  cosa  que  esto 
juzgaba  como  un  mal  presagio.  Por  tal  motivo,  luego  que  salieron  ié 
la;  pieza  en  que  estaba  el  enfermo,  y  comenzaron  á  pasearse  por  el 
jardín,  la  dijo: 

—•María,  tal  vez  considerarás  infundados  mis  presentimientos;  yo 
mismo  no  sabré  decirte  por  qué  le8.be  dado  ttiempre  crédito;  pero  jamas 
'  jfle  han  engañado:  dias  hace  que  wí  .penaamieoto  me  inquieta  trayj^Uv 
dome  frecuentemente  á  la  consideración,  cuál  será  tu  suj^rte  cuando  yo. 
desaparezca  de  este  mando,  que  m»  tieiie  ya  tan.  aburrido,  j  tal  in* 
<|liietiad  no  me  deja  descansar  noche  ni  dia;  ¿la  creerás?  .  En  mis  arries- 
gadas empreeas  tengo  núedo,  siempre  que,  al  Secutarlas  viene  á  mji 
m<»moria  tu  imagen.     Bien  sé  que  .euUciHE'l'j^ca.dektui  vi4e>  a^^b^%d% 


do  innumerablea  peligros,  debe  estar  eeSalado  tu  términoi  el  hasta 
aquf;  pero  he  dado  en  sospechar  que  toco  ya  este  último  punto. 

— ^¿Pero  eaál  es  el  motiro  partiealar  que  te  ha  iofondido  hoy  tan 
tétf  ioAB  ideas?  T 

— Iba  á  decírtelo:  llegué  hoy  á  medie  día  despnes  de  algsnos  da 
ausencia,  y  me  he  encontrado  una  cosa  que  solo  en  otra  vez  ha  aconte- 
cido.    Las  velas  del  altar  se  habían  extinguido,  y  le  hablas  olvidado 

deponer   otras  nuevas. 
María  stí  asuntó  mucho   por  aquella  omisión,  temiendo  que  su  paire 

la  regañase. 

— ^No  te  asustes  por  esto,  María,  cada  cosa  cumple  su  destino,  y  aun- 
que quisieras,  no  habrías  podido  evitar  lo  que  sucedió.  Ya  otra  Vea 
hemos  hablado  de  estas  cosas,  yo  pienso  que  solo  hay  un  destino  y  que 
este  es  el  mal,  tú  crees  que  es  el  bien,  Fray  Gil  creía  que  había  los  dos, 
el  principio  del  bien  y  el  del  mal;  pero  esto  nada  importa  por  ahora. 
Recuerdo,  sí,  que  otra  vez  en  que  se  apagaron  las  Vülas  sin  encender 
otras  inmediatamente,  recibí  dos  días  después  un  par  de  balazos  que 
me  pu9Íeron  á  la  muerte. 

— ¡Oh  padre  mío!  ¿qué  necesidad  hay  de  que  sigas  una  vida  tan 
azarosa?  ¿por  qué  no  la  cambiamos?  y  si  el  residir  aquí  te  parece 
monótono,  ¿por  qué  no  nos  vamos  á  otra  parte;  por  ejemplo  &  esá 
Nueva  Filadelfia  de  que  hablan  las  cartas  de  ese  viajero  que  estuvo 
aquí  una  noche  en  el  mes  de  Setiembre  del  afio  pasado? 

— Me  ha  ocurrido  hacerlo,  y  pensaba  hablarte  sobre  ello;  si  te  parece 
bien  nos  trasladaremos  allí. 

— Con  mucho  gusto«  padro  mió. 

— ^Sí,  lo  haremos  dentro  de  alguTios  dias,  porque  ahora  tengo  negó* 
oíos  de  importancia.  Queria  sin  embargo,  decirte,  que  en  cualqtfiér 
evento  desgraciada,  el  Gachupín,  que  sabe  todos  mis  secretos,  te  comu- 
nicará uno  qtie  es  de  grande  importancia  para  ti, 

— ¡Adiós!  hija  mia,  dentro  de  cuatro  ó  cinco  diaa  nos  veremos,  y  arror 

glaremos  lo  necesario  para  trasladarnos  al  punto  que  mas  te  convenga. 
Solo  te  suplico,  que  no  vuelvas ,  como  otras  veces,  á  vivir  afligida^  quiero 
verte  como  ahora,  alegre^  de  buen  color;  parece  que  tobas  convencido 
ya  desque  muchas  cosas  que  nos  parecen  irremediables  son  muy  tÁciles 
de  coiA poner.  Abrázame;  hija' mia,  no  sé  por  qué  he  experimeatade 
hoy  mas  que  otras  veces  la  necesidad  de  despedirme  de  ti.  , 
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.j  Te  énoacgo  eoio  que.  not  dejes  quc-se  ^p^giiM  Jas  ?ol90í'6i^  deei^ 
preocupaetonJo  que  se  quiera,  a»(  caminaré  mas-  tr^oqij^ilok.' 
r  El  Oconi  después  de  ai)nia«r  á  s«  fa\ja  con  maypr  .catiBo  qae  dc^oB- 
tambre,  montó  á  caballo   seguido  de  sus  fieles  compafierc{s^  y  Mar.fa  6^ 
filié  4  ir^  inmediatamente  á  Feraando. 

'  Este,  por  su  parte,  no  creyéndose  se^guro  on  un  lugar  al  que  podía  tidI- 
Ver  inmediatamente  su  enemigo^  reu^i6  tedas  &úb  ftier^s  y-salt^SLdts 
la  .cama  olvidando   la  fractura  de  su  pierna;   era 't^l  la  eiícelencia  del 
remedio  que  le  habían  puesto  en   ella  que  no  sintíó  dolor  alguno. 
Porp  §U8  ojos  sin  vista,  no  pudieron  indicarle  por  dónde  estaba  la  sali. 
da,  y  6U3  tentativas  por  hallarla,  fueron,  por  algún  tíieinpó  vanas;  le  pa- 
jrecia  estar  perdido  en  un  inmenso  espacio,  y  aun  dudó'nucvameute  si 
estaba  como  ya  habia  creído,  en  la  casa  de  María,  6  en  la  terrible  cue- 
V.a.     Inmóvil  en  modio  de  la  pieza,  no  acertaba  ni  á  vplver  á  su  cama 
^ob.^jo  dé  la  cual  esperaba  hallar  alguna  defensa;  se  puso  en  cuatro 
pies,  y  percibiendo  entonces  ol  ambiente  fresco  que  penetraba  por  la 
puerta,  y  le  daba  en  la  cara,  le  sirvió  de  indicio  para  hallarla.     ¿Dónde 
iba  él  pobre  cievo, '  sin  guia,  y  sin  ol  menor  conocimiento  local?     Peñ- 
erando en  esto  oyó  un  ligero  ruido  como  de  persona  que  se  acercaba,  c  a- 
Qiinando  por  entre  la  yerba  y  pisando  la  hojarasca  del  suelo,   creyen- 
|io  que  era  llegada  su  última  hora,  dijo  para  sí  el  infeliz:  ¡ese  feroz  ban- 
dido  viene  á  darme  la  muerte! 

« 

'  ]$!  insti&to  do  la  propia  coi^servacion,  lo  impulsó  para  buscar  al^un 
refugio,  y  andando  por  el  suelo  en  la  postura  que  habia  tomado,  se  aly- 
jó  un  poco  de  la  puerta.  Por  momentos  esperaba  el  golpe  fatal,  .ouan- 
do  peroiUó  cerca  de  ^í  el  rozc  de  unos  Tostidos  de  mujer,  y  eu  seguid t^ 
ona  voz  dulce  muy  conocida  que  gritaba: 

-^¡Fernando!  ¡Fernando! 

Era  María  que  habia  Hegado  basta  el  leebo  dol  enferm(?  sin  haberle 
-encontrado.     Este  contestó  con  el  mayar  goao:* 
•    -«^¡Maria!  ¡Mariquita! 
<    *— ¿Qué  es  eso?  jpor  qué  osiós  ahí? 
' '  — ^Tuve  miedo.  * 

'  -^Vamos,  dame  la  mano;  yo  bien  oae.  esperaba  alga  de-  e&to»  j  bi> 
^el%o  pronto  para  impediv  que  te  desba,ffmiicaras  en  esta  jíkorrocoai^ 
gí"ttta.  ..    .     > 


' '  "^hiévmmeriíatiáf  á.flonde  niy  me  vuelta  á.  encontrar  tu'^adre,  dooda 

i^jjf^  la  loz;  'CÜBi^  doade  tetoy,  y  cnái  es  la  sitarte  que  debó'esperarw  * 

,'  ^«*No  tamas,  ya,  Fernando,  mi  padre  do  te  liar4  mal;  }i.eii  coanto  ^ 

4A  aserte^  jo  bie&  quiusiera  mejorarla,  mas,  poü.  ahora  no  es^.posíblcl^ 

Te^igoate  á  ífoe  yo  vea  por  tí.  .        i 

-r^jGiego,  Dios  mío!  ¡cÍ0g0.para  fiiomprelr  ¿|ior  queque  Jiam-fnirailo,  « 

nao  ho  de  voWcx.á  gosar  de  la  las  del  dia?  .  'r  -    ; 

—No  llores,  Fernando,  y  espera  en  el  TodopederMd  <ftie'te  VÉiéWa  A 

vilt».     Uorntioo  que  «oy  nada  par.*^  poder  coinpensar,tania|la4e8];r«cia; 

4>crcf  sialgo  f)ii£de  eonsolarte  ol  tener  áltii  lado'ttnA'kennanstqne  tanto 

t»  (Quiere,  que  te  servirá  eotí  la  miisna  'docilidad' qno  uU'báeulo,  mieír* 

-tnuí  la.dí^ifia  JE^oíridenoia  te  vuelve  la  luz;,  mpdera  taaflioeioii^  penean» 

(loque  el  padre  común  que  tenemos  en  el  cielo,  prueba*  laa  almas  eÉ 

'proporoiofli  de?loiiub  Valen- &  ^s 'ojos;  síguome  amaQdooómD.&ntLa-tier* 

ma  bernana^  -eyocni't(idx>a  tus  «poétiooa  racaer<do8,  y>  «ínrcte*  aun  dalft 

<&lta  de  vista  paira  no   considorar  mis  defaetoa,  y^siesta  es.av  h'|re(H> 

consuelo^  piensa  on  que  hay  otnroa^rnaa  desgraciados  que  no  ie  tienen.' . 

'.    —;T  tu. padre? ;  ..,    ^  •■'')••  •      :.\  : ■    \^ 

- — Mi  padre  nts  té  tocará:  ¿no  recnordnij  qué  te  llévtí  á  la  ddeívti  poí- 
qoei;e  negaste  á  vivir  al  lado  de  su  liijá?  '  Ahórá  celebriai^ía  ver  ciml^ 
pHdos  sus  vóto^  que  no  s^on  sirio  los  de  m?  felicidad,  según  me  lo^diceTíe'". 
cactitetnenté,  y'íinn  acaba  de  decírmelo  ahora  'nWsttio;  pero'én  t(ftfo  ca- 
^0,  Vive  seguro  *de  quo  antes  de  tocárte'uh  cabello,  tendtia  que'ttóspa?a^ 
mi  corazón. 

'— ¡Óh  adorable  mujer!  yo  nt)  merezco'  ni  eí 'toas*' J)équefio  fié ''tn^  sV 
^rificios.'       ••"       ■•     '   •       •"      '     =•     "     ■'■'■"  '  "'      '  '  ^'^"••'  • 
— Pienso  para  quitarnos  do  todi  zozobra  decirle  (^uiéi'eVesV'         '    * 
•      — No/Mírrfa,'  poi^que  me  iúaWá.' '        '    '  '      '••"•♦•     \  "  "    '  ' 
— Te  he  dicho  ya  que  nada  tienes  que  temef.'  '     •  •    ''      'ji'     .^ 
'  fi^^p^vo  qii^  fe  dirás?  f    •  ..  •      »      '    '    (    ji    '' 

t '  v^Le  referiré  atuy  ^eneillumente' tuii{^(>fi^,  *j  abrá'ídTldo  det^^érefe  sus 
rodillas,  le  diróeti  tnedio-  4e  mis  lAgrimn«t  ^dt*e  rAicr^'he'en%ottt»fl4!>*'t 
'*Ai'herm5»no,  (íu^a  pérdidin  'haciJi  mi  depirríicia:'  Dioi  me  'ha  permitido 
'^^olvl'l»l«'1Mla  vida  que  fee'lo  habia  qnitjtdio'por  iñí,  y'  solntiféiítle  *jpSAs 
<jOíño-et  fkvor  mfi*í  Mnguhir;  qlit?.  puM-^a^'  c«»néedi>rmfé'en'  iM)mbl:«e^to'  riA 
^Vfritfdsa  jutfdro,' que  me  pe^FQiltátí  Qiftregárselo'á  la  suuj«b  quétaitlreí'^ 
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mano  ama  en  su  corazón,  &  la  linda  RoBÍta*  Dáñla,  qñe  ea  éstos  mo- 
mentos le  llorará  muerto.  Yo  solo  había  pedido  al  cielo  Tolver  á  verle 
una  aola  oeasion  para  Aiorir  dichosa;  esta  graoiik  me  ha  sido  conce- 
dida con  mayor  largueza  que  nunca  pude  llegar  &  esperar,  porque  he 
reanimado  en  mi  querido  hermano  la  última  chispa  de  su  YÍda,  y 
al  morir  quedaré  viviendo,  aun  cuando  él  no  quiera,  en  su  memoria. 

— ¡María!  ¡María!  eres  lo  mas  perfecto  de  la  creación,  á  nadie  quiero 
pertenecer  mas  que  á  ti ,      ' 

— ^No  hagas  promesas  insensata?;  acuérdate  que  eres  hombre  de  he- 
^E^Cf  y  que  yo  siento  el  orgullo  de  mi  pureza.  Si  esa  linda  mujer  á 
•quien  estimo  como  á  mi  hermana,  llega  á  tenerte  en  menos  por  el  es- 
tado en  que  te  encuentras,  entonces  yo  estaré  cerca  de  ti,  para  acomp»- 
flavte  en  toda  la  vida.  »  • 
.  -^¡Maríai  lloro  en  este  momento  de  felicidad;  dame  tus  manos  para 
besarlas  con  respeto,  porque  siento  hacia  tí  la  veneración  que  infunden 
<los  santos;  si  quieres,  te  amaró  como  á  una  hermana,  si  lo  deseas  te  ido- 
latraré como  esposa* Mi  suerte  en  lo  de  adelante  dependerá 

absolutamente  de  tí,  y  seré  lo  que  quiera?,  con  tal  que  nunca  te  separes 
df  mi,  porque  eres  el  único  ser  que  puede  hacerme  la  vida  agradable. 
Blf  María,  nos  iremos  á  Méjico;  tengo  aun  lo  suficiente  para  rodearte 
de  toda  especie  de  satisfacciones.  Yo  no  veré  la  luz  de  nuestro  hermoso 
sol,  es  veidad,  pero  la  verás  tú«  y  me  trasmitirás  tus  impresiones;  oiré* 
mos  juntos  los  gratos  sonidos  de  los  expléndidos  conciertos  que  se  da- 
rán para  que  goces;  suntuosos  carruajes  te  conducirán  á  los  paseos, 
las  joyas  mas  valiosas  serán  tu  adori^o,  y  eclipsarás  .á  las  mas  bellas 
mujeres  con  tus  {gracias;  vivirás  en  palacios,  en  continuos  placeres,  y 
una  palabra  tuya  valdrá  mas  que  la  dp  un  presidente,  y  que  la  de  algu- 
nos reyea porque  soy  muy  ricO|  y  el  dinero  es  el  Dios  de  latier* 

ra.     ¿  Qué  dicef,  estarás  contenta  ? 

— A  tu  lado  lo  estaré  siempre,  y  mucho  mas,  cuando  compadecido 
Dios  de  cus  sufrimientos  por  tu  reeignaeion,  comience  á  darte,  como  lo 
espero^  y  como  le  suplicaré  incesantemente,  poco  á  poco  tu  vista. 

^— |0h!  ci]^sLnta  felicidad  me  haces  disfrutar  anticipadamente,  porque 
lo  primero  que  vov  .á  ver  será  tu  hermosura;  tu  talle  esbelto,  el  brillo 
de  tus  ojos,  tan  candidos  tan  amorosos,  el  color  de  tus  labios;  veremos 
después  las  (llantas,  admiraremos  juntoa  los  animales,  porque  quiero 
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«xamioar  entoncea  todas  las  cosas  una  á  ana;  distinguiremos  los  colores^ 
pues  ya  sabes  que  haj  una  inmensa  distancia  desde  el  rojo  hasta  el  anu* 
ranjadoy  el  amarillo,  el  verde»  el  azul,  el  purpurino  y  el  violado;  y  des- 
pués debes  saber  que  todos  estos  colores  principales  y  sus  infinitos  ma^ 
tices,  salen  do  la  luz  blanca,  es  decir,  que  es  el  color  por  excelencia 

— ^Mucho  me  agrada  que  estés  tan  instruido  en  la  física,  porque  ten- 
go una  excelente  obra  que  me  trajo  mi  padre  y  que  te  leeré  todas  las 
tardes  para  que  me  la  expliques;  así,  al  envidiable  título  de  hermano, 
reunirás  el  muy  respetable  de  maestro. 

— Con  mucho  gusto,  María,  y  el  primer  tratado  de  que  nos  ocupa- 
remos será  la  Óptica;  no  tiene  mucha  dependencia  con  ios  demás,  y 
aun  cuando  no  sepas  todos  los  preliminares  necesarios,  yo  procuraré 
suplirlos. 

— ^Estudiaremos  por  las  tardes,  y  por  las  mañanas;  apoyándote  en  sii 
brazo  saldremos  á  hacer  pequeños  ejercicios  por  el  jardín. 

— Si,  muy  bien  pensado;  y  tú  procurarás  decirme  con  mucha  miim- 
ciosidad  de  qué  manera  se  coloran  las  copas  de  loa  árboles  cuando  reci- 
ben los  primeros  rayos  del  sol;  y  como  supongo  que  has  de  venir  á  de(- 
,pertame  temprano  para  sorprender  en  las  hojas  las  gotas  de  rocío,  otii- 
darás  de  examinar  y  decirme  de  qué  modo  va  dividiéndose  la  las,  al  re- 
frangírse  al  través  de  esos  pequefiitoa  cristales,  y  verás  qué  multitud 
de  matices  son  necesarios  para  pasur  de  un  color  principal  áotro. 

María  ahogé  un  suspiro  con  el  fin  de  que  no  lo  percibiera  Fernando, 
al  notar  la  inasistencia  con  que  el  pobre  ciego  hablaba  de    colores. 
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[CUPADOS  en  referir  &  ouestros  lectores  los  diversos  in^ 
cidentes  que  tuvieron  lugar,  por  el  plagio  cometido  en  la 
persona  del  maquinista^  no  I^abiaiAos  tenido  oportunidad 
do  volver  á  hablar  del  viaje  de  la  familia  de  D.  Fausto  á 
Toluca  y  Méjico. 

Becor damos  solamente  haber  insinuado  que  por  orden  que  Wal- 
ker  supuso  emanada  de  Fernando,  la  familia  se.  puso  inmediata- 
mente en  camino.  Desgraciadamente  ninguno  de  ella  lo  conocia, 
se  extraviaron  álasalida  de  Tenancingo,  en.el  espeso  monte  llamado 
de  Pozo,  y  les  fué  necesario  emplear  casi  toda  la  noche  para  hallarse 
eti  la  madrugada  á  una  legua  de  la  capital  del  Estado  de  Méjico^  en  cu* 
yas  cercanías  comenzaron  á  sentir  ese  aire  purísimo,  frió  y  cortante 
que  corre  siempre  en  aquel  vallé. 

Rosita  y  talara  sufrían  un  gran  dolor  en  todo  su   cuerpo,    particular- 
ínente  la  prímora.  one  habia  nerdido  sus  zanatoa  ño.R(\o  él  nrínriínín  íIa 
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la  caminata,  y  que  tenia   entumecidas   tudas  Tas  extfciñidádes   de  ati 
cuerpo. 

Ln  perspectiva  que  Fe  ofrecin  á  lo3  ojos  de  los  viajeros,  aunque  bu  situa- 
ción no  lets  permitía  fijar  en  ella  su  atención,  era  verdaderamente  encan- 
tadora. A  la  derechsi  del  camino  una  largo  cadena  do  montañas,  como 
barreras  de  gigantes  puestas  para  dividiwlos  valles  de  Méjico  y  Toluca^ 
mostraban  fus  cimas  iluminndas  por  los  primeros  rayos  del  sol,  á  la  iz- 
quieida  el  volcán  que  lleva  el  nombre  de  la  última  ciudad  ostentaba  su 
(>lateada  nieve,  sus  areft^s  rojizas,  qucibátantoda  vejetacion  cerca  de  la 
laguna  que  cieñe  por  cráter,  y  sus  bosques  de  pinos,  desde  el  punto  en 
que  acaban  los  arenales  hasta  los  ricos  sembrados  del  valle.  Pronto 
distinguieron  los  caminantes,  para  consolarse  de  su  cansancio,  la  ciudad 
como  recostada  en  los  despoblados  cerros  de  Huichila  y  el  Toloohe,  que 
la  defienden  por  el  norte,  y  su  alegría  fué  mayor  cuando  comenzaron  & 
percibir  desde  una  gran  distancia  las  sonoras  campanillas  de  la  Merced, 
el  Carmen  y  San  Francisco,  cuyo  timbre  parece  que  se  hace  mas  agudo 
con  el  frió,  cuando  llaman  &  rías 'ptimervB  anisas  que  se  dicen  en  dichos 
conventos. 

Luego  que  pasaron  tos  viajeros  por  la  garita  del  Beaterío,  que  se  ha- 
lla casi  al  pié  de  un  enorme  promontorio  de  pefiazcos^  á  que  se  ha  dado 
con  mucha  propiedad  el  nombre  de  Calvario,  porque  ninguno  de  los  que 
existen  entre  nosotros  puede  presentar  mayor  semejaiiza  en  ariJfZ  y 
aspecto  salvaje  con  las  peladas  rocas  det'Gdlgolr,  empezaron  n  encon- 
trar  personas  muy  cubiertas^  para  resgÜJiVniírse  del  frió,  que  iban  á  nús» 
O  ásus  quehaceres,  notando  Clara  a  pesar  de  fu  cansancio,  enlas  mnji-res 
que  saliáii  &  las  puertas  6  a  sus  ventanas  á  ver  á  los  vinjerny,  unajidtnt- 
rabie  tez  blanca  y  sonrosada,  observación  que  le  cómuhicó  &  R^sa  y  qae 
esta  no  pudo  apreciífr  por  hallarse  atacada  ya  dé  una  miiy  fuerte  calen- 
tura.  La  casa  en  que  entonceís  paraban  las  diligencias  se  hallaba  poco 
distante  eti  una  cáTIejüelti  sin  nombre,  y  fueron  .ádeacansar  allí  los  fu- 
euivos. 

,  ,  ,     .        »    •  ■        •  .     , 

Waiker  salió  inmediatamente,  Rosita  se  acostó  y  Boldan  comenzó  á 
abalizar  con  au  esposa^  recargados  en  un  barandalito  del  balcón  del 
cuarto  que  caia  á  la  callejuela,  los  extraSos  sucesos  de  la  noche  anterior. 

— Es  necesario,  decía  Clara,  con  es^  tono  de  superioridad  que  toman 
Jas  mujeres  titas  sobre  los  tontos,  ponernos  eu  juicio;  ¿á  qué  vienen  esoa 


«ontínaos  gastos  xiutf  estás  hsoien^  desde  el  día  de  nuestro  matrimo" 
nio?  -  Yo  convengo  en  que  un  marido  que  estima  á  su  esposa  haga  al- 
guna dcm<i  tracion  de  su  contento;  pero  tii  has  pasado,  segon  croo,  los 
UioiceH  cki  tu,  posibilidad. ..^.i...  Ese  viají;  á  Tenaneingo  ha  sido  rerda- 
deraroenre  una  ostentación  ciirn,  b»jo  muchos  aspectos. 

**— Guuiiílo  f*  !i)  prc»¡>üKe  frió  muy  de'tfi  ji;u»to,  fiijo  RoMan,  muy  satis* 
fííih'j  «le  íiMj»  r  una  l«uena  rt'hf  iif.-in  qne  darie  &  su  esposa.  Esta  sin  ocu- 
pa r-e  «K*  v\\  I.  :.rui«íiór- 

—  IM.  iiiíí  ^  i)i»>s  »jiie  <•«  'b*o  |*»»e 

—  ;P  i.  ^  "fi  iiió  i¡:i  U»  pn*?! '?•  i'»fei*r«iin{)ió  R'»M«n,  celebrando  én  su 
u>iM-n»f  la  f  rTiiH  t  '\o  haü.n-'.  ñíni  rf'Mihr  Hi^rnnci.ñ  de  1Ó¿»  ministros 

— ^¿Kij  qué  ha'íle  parar?  Yo  no  í*oy  áiiiviiiu;  p(»ro  no  tetitamos  necesi- 
dad alguna  de  que  á,  nuestra. casa  fuesen  á  buscar  monederos  falsos.  • . . 

— ¡V.  luritu!  exclamó  el  marido  ponien^lo  un  semblante  severo,  pues 
deseaba  {i  toda  costa-  qae  no  se  tocase  el  asunto  de  la  moneda  falsa;  pa^ 
rece  que  algo  vas  á  decir  contra  el  Sr.  "D.  Fernando. 

-—Líbreme  Dios  de  ello;  pero  ¿por  qué  se  ha  desaparecido? 

a— ¡Oii!  esto  füj  miiy  sencillo porque.... 

— ¿Por  qué?  dime.  •  . 

— En  primer  lugar........;  porque  es.muy  duefto  de  su  voluntad. 

■r-¡Bonifa  resptt«8tai 
.  —En  «^e^unde  lugar......  ¡ah!  ya  caigo,  por  los  surianos. 

— :Y  bien,  debió  venirse  core  nosotros. 

-T^Eso  de  quo  debió  iio  lo  pnso,  porque  tiene  muchos  negocios  en  Mé- 
jico, y  sin  duda  se  fué  directamente  á  la  capital;  así  me  lo  ha  dicho  Wal- 
ker  en  el  camino,  que  ya  sabes  que  es  su  grnnde  amigo. 

Clora  hi2o  una  señal  comodeduda. 

•--*¿No  lo  crees?  ' 

-i-Ño:  ¿dime  por  qué  dej/í  su  caballo  ese  señor,  si  tanto  le  interesa  lle- 
gar pronto  á  Méjico? 

—Es  la  misma  pregunta  que  íe  hizeáWalker,  y  me  respondió  que  pen- 
sando en  la  necesidad  que  tendríamos  de  venir  proato.  dejaba  su  caballo 
para  Rosita,  y  que  así  16  había  encargado  se  lo  dijese  á  esta. 

—A  proposito  de  ese  americano,  voy  á  indicarte  un  deseo  que  t«Dgo*^ 

r—jün  deseo?  preguntó  el  marido  ttioBtrAodo  desagrado^ 


— S!;  me  ha  ocurrido  \m  oaprioko;  y»  eabrág  que  todts  las  moferM 
tenemos  caprichos*  •  * 

— ¿Cuál  es  el  que  tienes  ahora? 

— Deseo  que  ese  hombre  no  esté,  con  nosotros,  q|ie  se  yaj«  por  au  ca* 
mino  j  nosotros  por  el  nuestrp. 

-!— ¿Qab^á  sido  tan  osado,  dijo  Roldan  apretando  los  puños,  impulsado 
4e  su  genio  celoso,  que  te  haya  faltado? 

—No,  hombre,  es  un  capricho  de  mujer  y  nada  mas. 

— ^No  lo  creo,  porque  tú  no  has  tenido  caprichos  hasta  ahora* 
.   — ^Pvies  te  prevengo  que  suelo  tener  muchos. 

"^No.es  verdad:  td  algo  me  ocultas,  no  tienes  confianza  en  tu  marido» 

Clara  no  sabia  en  las  que  se  habia  metido  despertando  los  celos  de  su 
esposo,  así  es  que  por  las  repetidas  instancias  que  este  le  bacía  en  todos 
los  tonos  para  que  le  dijese  si  le  habia  faltado,  iba  ya  á  decirle  la  verdad, 
cuando  entró  Walker  preguntando  con  mucho  empeBo,  y  con  mal  pro« 
nunciadas  frases,  por  el  estado  de  Rosita.  Esta  h«.bia  dormido,  y  en 
aquel  momento  se  sentia  muy  uUviadai  llamaron  después  &  los  pasi^joroSf 
para  la  comida,  pero  tanto  por  el  estado  de  Rosita,  como  por  ei  empeño 
que  tenia  Roldan  de  lograr  una  seria  explicación  con  elyanke,.eDearg»* 
ron  que  se  les  sirviese  en  su  cuarto. 

Apenas  empezaba  la  comida,  cuando  tocaron  en  la  puerta  de  la 
pieza  que  ocupaban  los  viajeros  de  que  hablamos,  unos  americanos  que 
preguntaron  por  Walker,  quien  se  fu¿  inmediatamente  con  ellos  y  no 
volvió  hasta  en  la  noche,  á  tiempo  que  ya  habia  en  la  casa  do  Diligen- 
oias  un  nuevo  huésped,  D*  Justo  4mable,  que  habia  ido  inmediatamente 
á  saludar  á  Roldan  y  i  su  familia,  retiriadose  á  poeos  momentos  porque 
habia  llegado  rendido» 

Don  Fausto  volvió  á  la  carga  con  objeto  de  avetiguar  de  Olara  lo  que 
con  razón  suponía  que  le  ocultaba  respecto'  de  Walker,  y  tuvo  ella,  para 
evitar  otra  intrepretaoion^  que  referirle  d&  qué  modo  habia  concurrido  el 
americano  al  asalto  de  la  casa  del  Sr.  Dá-vila,  lo  c^al  se  comprobaba 
ce&  la  circunstancia  de  que  todavía  eldiade  su  casamiento  llevaba  aquei 
un  aaillo  de  Rosita,  que  desde  entonces  había  ocultado. 

Roldan  luego  que  dejaba  de  ser  suspicaz  teaia  una  pequeña-  dósi^  de 
prudencia,  que  aprovochaba  toda  entera,  y  no  juzg^,  entonce^  conven 
mente  romper  pon  el  j^nke,  é.  qtiiei^  forzosamente  bgabian  de  dar  aiaiUe 


-•«8  e6tBpitti<itas  C[tte-  Mtabftn  ^oeesiontdoa  de  Tolvea,  hacia  algunos 
meses,  y  solamente  se  rssolrió  á  vígilaflo  temiendo  de  él  toda  clase 
de  males. 

Desgraciadamente  Rosita  habia  vaelto,  al  caer  de  la  tarde,  á  )a  colen* 
tura  de  la  mañana,  lo  que  hizo  indispensable  diferir  el  viaje  que  ja  esta- 
ba fijado  para  el  sigaiente  día. 

Roldan,  que  todo  se  volvia  ojo?,  desde  que  sabia  quién  era  el  yaitke,  al 
volver  este,  entrada  ya  la  noche,  vio  que  pasó  al  cuarto  deD.  Justo,  y  que 
allí  hablan  tenido  ambos  una  larga  conversación  de  que  a}  énas  pudo 
percibir  acercándose  frases  cortadas,  que  lo  llenaron  de  inquietud  por  no 
comprender  todo  su  sentido.  Lo  que  mayor  asombro  le  causó  fué  que 
el  americano,  que  nunca  podia  seguir  una  conversación  en  castellano,  lo 
hablaba  fácilmente,  aunque  con  muchos  disparate?,  al  disputar  con  Ama- 
ble sobre  un  punto  quo  Roldan  no  pu<lo  siquiera  sospechar. 

Walker  que  habia  tomado  un  cuarto  aparte  para  dormir,  vino  á  dar 

las  buenas  noches  y  á  preguntar  por  la  enferma,  con  objeto  de  inquirir  si 
el  viaje  para  Méjico  debia  ser  al  dia  siguiente.  En  la  tarde  se  habia 
llamado  un  médico  con.  objeto  de  preguntarle  si  Rosita  podría  caminar 
sin  grave  riesgo,  y  habia  manifestado  que  solo  tenia  una  ligera  indispo- 
sicion  que  podria  desaparecer  en  poco  tiempo,  poro  que  si  se  la  hacia 
caminar,  se  exponía  á  muy  fatales  consecuencias.  Supuesto  este  dicta- 
men solo  se  pensó  ya  en  curar  á  la  enferma,  y  esperar  su  restable* 
cimiento. 

Esto  no  obstante.  Roldan  quiso  observar  lo  que  haría  el  yañke  comu- 
nicándole que  al  dia  siguiente  seria  forzosamente  el  viaje,  por  cuya  noti- 
cia le  pareció  muy  contrariado.  Se  retiró  este  último  á  breve  rato 
procurando  persuadir  antes  á  Roldan  de  que  no  era  conveniente  la 
marcha,  entró  al  cuarto  de  Amable,  y  en  seguida  salió  á  la  calle,  no 
volviendo  al  Hotel  hasta  la  hora  avanzada  en  que  Roldan  estuvo  en 
observAcioñ. 

El  cansancio  y  la  desvelada  hicieron  que  este  no  abriese  su  cuar- 
to en  la  mañana  siguÍBnte,  sino  hasta  que  fueron  á  despertarle  dan- 
do ¿endoi  golpes  en  la  puorta.  Se  levantó  despavorido,  y  encontró. 
wa  patrulla  deamericaaos  que  no  queriendo  esperar  se  hacían  abrir, 
loa  quegjastaron  pocas  palabras  que  los  del  cuarto  no  entendieron,  y 
jA  pesar  de  los  gritoá  de  Clara,  del  llanto  de  Rosita  y  del  expanto  de 
Roldan,  pusieron  á  este  entre  filas  y  lo  hicieron  nmrchar. 


En  ese  día  se  comenzó  á  hablar  en  la  ciudad  de  la  prisión  virificaír 
da  en  la  noclie  anterior  do  uu  viejo  septuagenario,  acusado  de  pro* 
teger  la  deserción  de  los  americanos,  en  cuya  casa  se  habiaa  encon- 
trado do3  toldados  qxie  lo  liabian  denunciado;  el  viejo  deseando  li- 
bertar-e, liabia  luiido  jjor  las  azoteas  y  había  caido  &  la  calle  fractu» 
ráiiflo  e  rna  pierna,  en  cuyo  c.  tado  lo  habían  conducido  al  cuartel 
<le  \u.  Tvja:i(>>(|iie  re  hallaba  en  el  convento  de  S;in  Fríinci  co,  en 
uui«>ii  ílj  el  >  fi..ulv^  ni:.':*(;íidario  á  quícno-  se  croí.i  coiu|>licado-  flj, 
a:i  cn:ro  á  'J,  1  au. to  Roldan,  (jue  en  la  inuñana  (jue  :e  veiifivó  iU 
Aprehen.-ií>ii  ilcí,  :e¿!;vn  .e  decia,  íÍ  f'igur.-e  por  'a  diligencia.  So  ana- 
dia <jne  el  general  Cadwalador.e.-taba  re.  utlío  á  haier  r.n  ttTiibU 
ejemplar,  y  que  el  proce  o  iba  á  ijiírtruirce  con  ¿ran   celeridad. 

Efi'ctiv  irnr'iit ).  «IlmiÍo  Mqtiol  <li;i  ^<^í  :il)r¡ó  li  luf  )nn  icion  de  ifhtí^»  s  en 
que'figuraron  principalmeíite  D^  Dowis  y  M.  Sixuiiih,  en  quíene  se 
observo  un  sin¿^idar  prurito  de  hablar,  pues  cada  uno  de-  ellos  empleaba 
doá  6  tres  horus  en  referir  muchos  detalles  de  la  ueusucioiit  sin  otra  in- 
terrupción que  la  de  escupir  á  menudo,  \ai  varias  veces*  en  que  fueron 
intrrpDgadot.  Lo<<  jurador,  que  eran  todos  ofici»iles  americanos,  escu- 
chilxti  |:);i(iieiit«m"Oto  eti  .sc>i'>iif's  que  duraban  dias  enteros,  y  hacían 
que  el  secreiarit»  esíjr¡!)ioíte  con  laiiinciiísidad  cuanto  declaraban  los  tes- 
tigos  í  vorabU\H  o  advi-rno-»,  en  pre.-j3ncia  do  Ioh  acu.HJidos,  á  «juienes  pa- 
ra líala  Se  les  iiilfir-ígó,  aunque  se  h*s  hizo  í-aber  por  medio  del  inter- 
prete, que  podiau  Incer  ellos  mi-mos  ó  sus  difi'ii>or('S  que  eí'!uvier<»n 
también  presentes  desde  ti  principio  del  proceso,  las  preguntas  que jtíz- 
gasen  á  proposito* 

Roldan  y  los  demás  acusados  pe  hallaban  verdaderamente  aterrado?, 
y  no  hay  duda  en  que  si  les  hubiesen  tomado  lo  que  entre  nosotros  se 
liorna  deciantcion  preparatoria,  se  hubria  conocido  que  estaban  4  punto 
de  volverse  locos. 

El  peligro  en  que  se  hallaban  era  realmente  grande.  Diariamente 
hacían  los  americanos  horrorosas  ejecuciones,  azotando  cruelmente  y  & 
veces  h:ista  la  muerte  &  varios  mejicanos  acusados  verdadera  ó  falsa- 
mente de  robos  rateros,  6  de  infringir  la  prohibición  que  habian  hecho 
de  no  vender  aguardiente  á  las  tropas.  Vohúan  los  ejecutados  i  los 
charteles  á  lamentar  sus  heridas  y  su  ignominia,  dando  gritos  tan  horro* 


[1]  Kstb  1i>(dho  en  lo  toftsttoiftl  ••  histérico. 


roflos  que  no  podían  oirse  ain  espanto,  ezpeoialmente  por  loe  prlstosietod 
que  se  hallaban  acusados  de  lo  que  para  los  americanos  debía  parecer 
infinitainente  mayor  delito,   que  era  seducir  á  los  iVlandeses,  para  que 

fuesen  á  unirse  con  nuestro  ejército. 

El  hecho  estaba  bien  probado,  si  se  atenía  el  jurado  á  las  declaracio- 
nes sustancialmente  contestes  de  Dowis  y  Sexmiih,  y  do  ella  resultaba 
la  terminante  complicación  de  Roldan  y  de  uno  de  los  padres,  quienes 
daban,  según  decían,  el  dinero  parn  proporcionar  &  los  desertores  vesti- 
do, caballos  y  guía. 

No  privaremos  á  los  que  quieran  recordar  los  horrorosos  sufrimientos 
con  que  nos  obsequiaron  nuestros  vecinos  del  Norte,  de  los  retratos  he-, 
chos  á  grandes  pinceladas  de  aqtiellos  implacables  acusadores  que  según 
hemos  indicado^  hablaban  dos  y  tres  hora¿  continuadamente,  aunque  no 
tienen  otro  mérito  que  el  haberse  tomado  los  apuntes  en  el  mismo  lugar 
en  que  se  verificaba  el  juicio.  Dowis  era  alto  y  delgado,  de  figura  re- 
pugnante y  patibularia;  algunos 'lunares  gruesos  afeaíban  mas  su  pálido 
y  descompuesto  rostro:  Ja  pupila  de  sus  ojos  deun  color  indeciso,  algo 
verdoso,  sus  miradas  graves  pero  desconfiadas;  su  vigote  ca^i  negro,  no 
muy  cspe^o^  así  como  el  pelo  de  su  cabeza,  venian  4  imluoir  duda  al  que 
lo  creyera  de  raza  pura.  Sexmith  era  muy  j(íven  y  de  pequeña  estatura, 
hablaba  un  poco  minos  y  Hcmpre  deppues  de  D.(wif>;  (•vs  füccidies  eran 
regulares,  fu  cabello  rojo  subido;  se  le  creía  capas  de  alguna  simpatía 
antes  de  observar  su  mirada  fria  y  como  burlesca,  y  que  sus  ojos  eran 
de  un  ^znl  tan  opaco,  tan  doslabado  qiíe  parecían  de  mtíerio.  Estos  in-  * 
dividuos  vertidos  de  uu  pailo  grosero,  azul  oscuro,  de  pié,  y  con  oacbu*' 
clia  en  mano  ame  ti  jun<do,  escupiendo  rependas  vécese,  eran  los  que 
sostenían  la  oulpabiIid»<l  de  los  acusados,  rifitirndo'que  en  la  OMsa  dol 
anciano  que  era  romc reíante,  lt>s  habían  vertido  áo  paisanoí^;  que  los  ' 
frailes  mercedarios  los  exhortaban  para  que  cons^umahen  la  deserción  y 
que  .D.  Fausto  Roldan,  d  quien  ya  habían,  vi '^to  en  la  casn  du  DiH^ren* 
ciaSy  les  había  dado  dinero  atí  como  uno  de  los  mercedarios.  Lo  único 
que  hubo  de  indudable  en  este  particular,  foé  que  dichos  americanos  se 
encontraron  sin  uniforme  una  noche  en  la  casa  de  D.  Francisco  Este-  * 
ves  que  vivía  en  la  esquina  de  la  segunda  calle  de  San  Juan  de  Dios 
y  Ja.  Merced,  y  que  allí  penetró  á  balazos  una  patrulla  de  soldados, 
.  utraida  probablemente  por  los  denunciantes  ¿  Cuál  fué  el  se^sreto  motivo 
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de  la  faria  de  estol  al  Boeteiier  sa  acmacion?  es  cosa  que  no  se  ha  po«^ 

dxdo  averiguar. 
Los  planes  de  D;  Justo  Amable  se  habían  realizado,  anoque  no  tan 

completamente  como  esperaba.  Koldan  no  pedia  protejerá  Rosita ,  es 
verdad|  pero  quedaba  Clara,  iá  quien  no  habla  sido  posible  complicar  en 
el  negocio  de  los  desertores,  que  habla  comprendido,  aunque  confusa- 
mente, de  dónde  les  venia  á  ellos  todo  el  mal,  y  estaba  dispuesta  á  im- 
pedir que  se  lograsen  los  depravados  intentos  del  mayordomo. 
'  Este  excitaba  á  Walker  á  que  cumpliese  su  ofrecimiento,  lo  cual 

parecía  fácil,  porque  no  se  juzgaba  un  grande  obstáculo  la  presencia  de 
Clara;  pero  ignoraban  que  dos  mujeres  íntimamente  unidas  son  como 
en  el  juego  de  ajedrez  dos  roques,  inatacables.  Juntas  salian  á  ver  al 
abogado  que  se  habla  encargado  de  la  defensa  de  los  acusados,  juntas 
visitaban  al  preso  á  quien  procuraban  consolar  y  fortificar,  do  manera 
que  la  empresa  de  aislar  á  la  huérfana  para  entregarla  al  sátiro  ha- 
bla fracasado. 

Walker  y  Amable  tenían  fuertes  disputas,  porque  el  primero  quería 

separarse  de  Toluca  sin  esperar  el  término  del  negocio,  con  objeto  de 
ir  &  terminar  los  suyos  á  Méjico;  pero  no  quería  dejar  sin  paga  á  sus 
cómplices,  ni  marcharse  sin  garantía,  porque  en  su  concepto  había  ga- 
nado ya  el  precio  conViDnido,  mientras  que  Amable  Sostenía  que  no  de-- 
bia  nada.  Dotfis  y  Sexmíth  que  iban  repetida?  veces  á  la  casa  de  Di* 
ligencias,  exigían  de  Walker  el  cumplimiento  de  Ins  promesas  que  sin 
duda  eóte  lea  había  hecho,  cuya  exigencia  era  tanto  mas  apremiante, 
cuanto  que  los  abogadas,  haciendo  uso  de  la  facultad  de  interrogarles, 
habían  logrado  que  cayesen  én  graves  contradicciones,  que  hacían  el 
éxito  del  negocio  muy  incierto;  pero  todas  sus  instancias  se  estrellabaTi 
en  la  firmeza  de  Amable  para  defender  sus  monedas,  hasta  que  los 
tres  asneric'inoa  vinieron  á  amenazarle  con  la  muerte  si  seguía  mostrán* 
dobe  rebelde.  D.  Justo  tuvo  que  capitular,  y  facilitó  la  Mtad  del  pre^ 
ció  ofrecido,  con  promesa  de  cabaUerog^  dada  por  todos  los  que  parti* 
oiparon  del  dinero,  de  llevar  á  téfmino  él  negocio.  Quiso  la  ma^a 
suerte  del  mayordomo  que  el  día  mismo  en  qufo  entregó  la  mitad  de  Is 
suma  á  Walker,  salieran  inesperadamente  todos  los  presos  en  libertad, 
porque  habiendo  llegado  á  Toluca  la  noticia  de  qtie  se  habían  firtaador 
los  prelimanares  de  la  paz  entre  los  comisionados  mejicanos  y  el  ame- 
rica  nO)  pereeíó  ya  sin  objeto  la  contíninaeion  del  proceso. 
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dLD  AK  Bailó  al  siguienie  aiá  de  llolücá,  ton  Clara  y  feó^ 
sita;  Amable  j  tValker  qné  no  habian  abandonado,  sus 
plandsy  se  encontraron  furente  a  frente  de  las  jóvene?  eñ 
el  momento  én  qae  partía  la  diligencia,  lo  cual,  como  es 
de  sttpónérse,  afligid  innchó  á  la  familia  del  éomerciántey  prolon- 
gando la  agonía  en  qÜé  este  baBia  entrado  desde  el  momento  ae 
BU  prisión.  Roldan  turo  eii  aquel  viaje  otro  serio  motivo  dé 
alarma,  j  fué  el  haber  conocido  en  la  primera  posta  ft  sus  acu* 
Éadores  Dowis  j  Bexmith,  á  quienes  no  había  visto  antes  porque  (por- 
^ne)  iban  én  él  pesbante,  dé  dónde  sé  bajaroh  pAra  hablar  con  Waikef 
qué  tátbíbi^n  se  dpe6  allí,  inritaiido  á  D.  Justo  para  que  hihiese  lo  mis- 
mo, lo  qué  nb  quiso  verificar^  porque  sus  reumas  se  haf>ian  hecho  maS 
rebeldes  con  el  frío  de  Toluca.  Loa  tres  americanos  iban  perfectamen- 
tb  armados,  cdn  pistolas  glratotias  7  rifles;  Roldan;  Amable,  jr  otros 
cinco  6  seis  mejicanos  absolutamente  desarmados,  cavizbajos  7  sin  atre* 
Verse  &  cambiar  palabra  Alguna^  coéa  que  táira  vez  sucede  entlré  viajerot 
qae  van  en  ttn  mismo  carruaje. 

Probablemente  la  tristeza  visible  dé  Itoldán  7  db  sú  fainilia;  áé  habla 
heého  éoUtagioáa  á  los  demos  pftsajef  ds,  6  ác&sb  )á  sittiaeton  lamenta- 
ble que  eUtóndés  guardaba  lA  Repúbllda,  Ae  reflejaba  en  el  silencio  7 
abatimiento  c[^e  ttoistfaban  Ibs  mejieatiíoA. 
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•Torrentes  de  saTigre  habian  corrido  en  Palo  Alto,  la'Rósá'ca,  Mohtc— 
rey,  Angostura,  Cerro  gordo,  Padierna,  Churubnsco,  Molino  del  Rey, 
y  Chapultepec,  y  en  todas  estas  accioneg  se  había  conocido,  que  aunque 
teníamos  excelentes  soldados  y  jefes  subalternos,  carecíamos  absoluta^ 
mente  de  generales.  Los  partidoi?,  que  entre  nosotros  se  han  parecida 
tanto  á  las  faccionc-,  olvidaban  &  la  nación  para  disputarse  un  mando 
miserable,  y  llegar  á  ejercer  sus  ruines  venganzas. 

El  pueblo  no  presentaba  esos  granjles  ejemplos  de  dignidad,  de  ente- 
reza, y  de  patriotiíímo,  que  salvan  las  nacionalidades  amenazadas,  y  no 
faltaron  traidores  que  procurasen  persuadirlo  de  que  no  era  la  ocasión 
de  combatir.  El  mníí^jewp'Ky'tíTsnnni^csde^lk  cApital,  en  que  su  Ayun- 
tamiento proclamaba  á  la  fa;5  del  mundo,  y  en  presencia  del  invasor,  que 
^^ Méjico  había  recibido  una  lección  de  los  americanos^  semejante  d  la  que 
la  Persia  recibió  de  loa  MacedonzoSy**  y  de  aquí  tomaba  motivo  para  in- 
vitar  al  resto  de  la  república  á  que  se  cubriese  de  oproby^,  eDÜcitiiiido 
la  anexacioji.  El  resultado  de  estas  in  vi  t  ación  cdi,  fu^  Ja  mas  espnntosa 
anarquía:  en  San  Luis  Potosí  hubo  unextraílo  prionpnpinmiento  por  Isi 
disolución  social;  en  el  Estado  de  Méjico,  la  {íugjia  en  qu(J  w  hallaba  1« 
Junta  Legislativa,  que  entonces  se  crio,  y  su  goberníjdor,  hizo  que  des* 
armasen  d  este  en  Sultepec,  y  que  fuesft  ,af«"^hendii]o  en  T.enancingo, 
en  vez  de  encontrar  en  tales  pueblos  el  auxilio  que  hueseaba  contra  Iw 
americanos:  por  todas  partes,  en  £n.  se  dvfundia  esto  frase  aterradora: 
¡sálvese  quien  pueda!  .  .        ,   .        . 

Po^eidpa.^egurameate  clri.dcEaliento^generalyOam^ab^n  ]<^  mejieasoA 
^ue  ih^n  ^u  e],  .09,Y''^f^Y  /?^g¥^  hemos  áicho,.ipracurando  iniftilineEae 
adivinar  lo  que.  Waiker  hablaba  con. sus  eompátriotaa-sacanilo-  frecuen» 
tendente. U^cab^e^a  p.or  l;i.  port^zue^j^,  y  defp^es  de  haber  entrado 
al  f^Mtfi  4Ue  f^vke  4e«{>i|ea  de  J^ijalpam  vier4>p  que  a^i^staban,  \pa  ame;- 
jica^qa  aua.  armas^,  veeopocieii^o  loa  :€4eqmlIofi 'de  los  rifles  j.de  laa 
pistolas.  .  ,  •.  .  ■,.,  ,  ,    :      ,..,  ¡     ■     ....       .      :,...'.;        .    . 

.D« ;  Justo  AaabljSy  q^e.e&tvdi^%mente  ao  liahiaidirigvid  ima  palabra 
á  Walker,  le  dijo  casi  temblando:  ^  ¡»    .• 

,  — «¿Qué  qo^a,^j^  if.iqueiiio'Si:'!),  GuiUo^^      : 
.   .--*-Macbo  üand^ngo,  xespopdió^atf»^  avi  in^jarlet^  p^e^tefúaflja  Ujiria^ 
ia faáciff^o ^aa  qifip^o  del  moatej.áf^ujp  lagaj  difigiAn  li^  oti^asaaeiv 
canos  del  pescante  la  manoi  haj^lai^qjaay?  if&pi^ikiaMate...      .     v  .  ;.  . 


I 

,]¡4aiví|ipci<m:d94<^.  9tra&;l^<iuerQS  €]:«  4j|jbr#in»dft;  per  o  iifas«]ataisleii>- 

diogasiva,  pprj(yi«.^e{gviaíljL«WÍ*^:  ¿¡icho. no fHey fittrw»*r«»ai  '  ■'-    *  '•  • 

.;  JEl  afaUp  w  .9eííi«a  .05p^ar,{;.pH^8rlwogQ.quQ..lteg4  .el  c«ifmaje:¿'niia( 

piQ<|\i^'r^.^uU¡i}it^  ás  qii^jUui^mvel-  MQallíx^ero/!  fué  i^cudi»  de  Diioa'qtiiL4 

-  Ipikís  'loa*  Imndidos  Hev»b»ii  cntexx^,  iexrfeplo  «no  ({vAs  -púrttid  tíV^efé^ 
<fAis  Gtíxifioz  do-iritenO'y-i»inidit  terribl^e,  > J)rerí^T!Íít á  1<»  Vi^jer'ofr  éhfre-^ 
gaaén-ians  ai^m&sJy.fuóeU  primero  -tn  acercarse  A  la  íHltjjeficiá  corf  uiia 
pistola  on  lia  mitiov  eneontrátad^ea  eoo  el  rifle  de  'Waiker/ q(t(e  c^tábti' 
apümautlo  contirit.  ea  pe6ba.  <  Ni  el^  iMiildidD  se' hizo  para  litra«,  ni  eV. 
amcrieaóo/y  q«ed»r(iu  apua'iándoíse  por  na  lAomonta.  •  Algo  seftaejanteí 
débiáí  pffsar.por  £a«fa.eoh  loa  otrDsamovieaaod^  porgue* ya  parada* la  ét*^ 
ligonein  hubo  ¿Iguuüs  ^momentog  do^Biléiicic^  hortor^o.  Un  ¿alto  que 
dio  él.  cab'iiUo  del  bandido  hizo  qae^  díejara  de  aifl^iiaratr  á  Wafeer,  y 
oréyendp  este  que  ^ra  hi*ooadidD'd«  deparar,  le  dirigió  el  tiro  atraré- 
eAu(Vjl«>  de  parte  4'  parte,'  pertí  iwi  hdbia  vigtd'á  otí-o  de  los  flsaUatitéa' 

♦  •  . 

qne  oa  aquel  tnidmo  ¡instante  'lo  oaza-ba,  de  manera  que  tóíentras  por 
ün  lado  fii6  h  eaer  del  caballo  ^á  niKévto  cí  jéfé  d!e  los  laároneí,  por 
otro  recibía  "W"alkfer.una  bala  quole  deshizo  el  hombre  derecho,  y  que 
le  hizo  dar  uai  ea^iéeie  d&  i^ugido  que  se  hizo  oírdó  todos,  &  pesar  de 
qu3  li)á  m'ish'is  íjilatoí  que  se  sigáíuron"  al  disparo  de'  Walker  atrona- 
ban el  aire.     •       •      '  ;       ■    •  • 

Los  iadroríes  luogo  que  vieron  caer  á  su  j(»fo,  lejos  do  cojycr  ooiqo 
sucede  genemlmente,  cargaron  sobre  los  pasajeros  furípsan^e^vte^  gri- 
tán'loles  quo  diesen  las  arma?.  D.  Justo  Arfaable,  creyendo  que  el 
riesgo  que  corría  personalmente  debia  cesar  luego  que  lo  viesen  rendido 
los  asaltanteíi,  olvidáíidosé  de  f^s  reuirfas  y  atropellando  á  todos,  salió 
el  priméi'o  por  la  portezuela.-  Cotiio  los  ladrrlnés  ignotaban  la  disposi- 
ción en  que  se  hallaba  D.  Justo,  y  estaban  furioeos  por  la  pérdida  íe 
011  ea^^itan,  K>  r^eei^iero^ir  á  machetazos^  poreaja  oausia  el  mayordótho 
coaaenzó  á  dar  espantosos  gritos,  hasta  que  díiyó  al  suelo  bañado  en  su' 
sangre.  El  moviniieato  qUe  i>ab>a  encabezado  Amablty  se  hizo  general» 
por  mera  imitación,  y  auque  los  quele  aeg^fiao  por  el  \%Íih  ^nque  bajó 
86  dfitaurterOQ  boriroiÜEacbos.al  Vf^v  pu  d«»gr«ijia,  :]os'  que  salreron  por'  el 
opuflato  Gositii^uanocí  .bajaf^do,  iopliiso  Waiker«  que  debilitado  porla  san* 


junto  á  la  rueda  estaba  Amable,  y  por  el  otro  lado  Walker,  el  prinev 
ro  reeando  Heno  de  pavor,  y  el  otro  maldioiendo  lleno  de  rabia.  Los 
americanos  del  pescante,  que  no  habían  reoibido  dafio  ni  lo  habían 
hecho,  entregaron  sus  armas  j  bajaron  para  segnir  la  suerte  de  todoe* 
En  este  momento,  Rosita,  qne  había  visto  oaer  á  Amable,  y  Clara  que  ha* 
bia  bajado  por  donde  estaba  Walker,  se  acercaron  á  nno  y  otro  respec* 
tivamente,  p^ra  rastafiarles  la  sangre  con  sus  pofiuelos.  £1  dolor  le 
babia  quitada  por  un  momento  el  conocimiento  á  D.  Justo,  y  sus  fao* 
Clones  iban  tomando  esa  regidez  de  los  oadáveres,  cuando  volvió  en  ai 
y  reconociendo  á  Rosita  que  hincadas  las  rodillas  en  tierra  procuraba 
vendarle  la  herida  que  tenia  en  el  cuello,  una  sonrisa  de  inefable 
consuelo  esparció  por  su  rostro  la  resignaeioo,  porque  su  vanidad, 
qu^  no  le  podia  abandonar  ni  aun  en  aquel  trance,  le  hiiBo  creer 
que  la  compasión  de  Rosita  tenia  distinto  origen  que  la  bondad  de 
corazón.  La  joven  aunqi^e  extraordinariamente  conmovida,  no  de- 
jó  de  apercibirse  de  aquella  transformación,  veri&cada  en  D.  Jus- 
to por  su  sola  presencia,  piara  hacia  otro  tanto  pon  Walker,  lo-r 
grando  por  recompensa  que  uno  46  los  ladrones,  burlándose  de  su 
humapidad  y  creyendo  que  era  una  de  esas  mujeres  perdidas  que 
seguían  á  Ips  yankes,  le  dijese  asiéndola  de  eus  largas  trenzas. 

— ¡Ola,  margarita!  yo  te  ensefiAré  á  querier  á  Ips  yankes;  y  la 
amenazaba  con  la  espada  en  ademán  de  quprer  cortárselas,  cuando 
otro  de  ellos,  en  quien  parece  habia  recaído  el  mandó  de  la  cuadri- 
lla, le  gritó  con  enojo: 

— ¡Déjala,  Juan!  ¿qo  vez  que  es  una  sefiorit^? 
-r-[Y  tú  quién  eres  para  mandarme  que  la  deje? 

-r-Mira  quíép  soy,  contestó  el  otro  tirándole  desde  luego  un  tajo 
que  el  primero  paró  con  dificultad  llenp  de  cólera,  Los  otros  ladror 
nos  se  interpusjLeron  diciendo; 

*— Juan,  obedece,  ya  sabes  que  siempre  que  ha  faltado  el  Tigr« 
nos  ha  mandadp  el  Gachupín. 
'— ¡Muchahos,  sin  maltratar  á  nadie!  grjtó  aquel  ^  quien  llamaban 

Gachupín,  y  despachemos  pronto. 

I^espues  de  esto  los  asaltantea  despojaron  en  el  mismo  camino  4 
los  pasajeros  de  cuanto  llevaban,  encontrando  en  una  gran  cartera 
vaó^  ^h^^ae  que  Bof^ilii  eoaopió  inmedíft^funealy»  jr.  *^ 


¿«nos  papeles  que  tiraran  al  suelo  j  qve  Recogió  Clara  reconociendo 
después  ser  libranzas  giradas  por  D.  Femando  Hénkel.  Concluida  es- 
ta operación  los  precisaron  á  que  inmediataro^itei  j  sin  llevar  á  los 
heridos  que  no  daban  sefiales  de  vida,  continuasen  eu  viaje.  Los  pa* 
sajeros  por  su  parte  se  apresuraran  á  cumplir  tal  orden,  esperando 
poder  hallar  en  ol  camino  personas  q^ie  se  encargasen  de  recoger  á 
aquellos  desgraciados. 

Los  bandidos  se  internaron  al  monte  luego  que  vieron  á  la  dili* 
genciaque  se  alejaba;  pero  antes  trasportaron  á  los  heridos  i  una 
barranquilla  extraviada,  á  donde  hablan  llevado  antes  á  su  gefe,  cu» 
yo  cuerpo  cargaron. 

Desgraciadamente  en  las  pequeñas  ranch^rias  del  camino  y  aun 
en  la  Venta  de  Cuajimalpa,  no  encontraron  los  pasajeros  ni  aun  ofre- 
ciendo una  regular  cantidad  de  dinero,  hombres  que  quibieran  ir  á  re- 
coger á  Walker  y  á»  Amable,  y  estos  quedaron  definitivamente  aban- 
donados á  í^í  mÍ3mos. 

"Walker  fu^  el  primero  que  ge  incorporó,  y  agarrándose  coij  el  bra- 
90  izquierdo  do  unos  arbustos,  ge  puso  en  pié  con  ánimo  de  seguir  á 
los  ladrones  y  suplicarles  que  le  volviesen  su  cartera. 

£1  infeliz. después  de  dar  algunos  paspd  vacilantes,  conoció  que  no 
podrja  dar  muchos,  y  exclamó  en  inglés  con  aceutp  desesperado.  ¿Si 
hay  infierno,  porqué  tarda  en  tragarme  ? 

La  exclamación  fué  oida  de  Amable  que  se  hallaba  á  corta  dis- 
tancia, y  que  hizo  esfuerzos*  para  sentarse,  logrando  apenas  recar- 
garse sobro  el  tronco  del  árbol  á  cuya  sombra  lo  hablan  puesto. 

Una  nube  cubría  su  vista,  á  pesar  de  que  el  sol  del  medio  dia  lan- 
zaba sus  rayos  poderosos  sobre  toda  la  cámpifla.  Después  de  un 
breve  rato,  algo  despejado,  buscó  á  alguien  en  rededor  sin  distin- 
guir de  pronto  á  su  cómplice. 

— ¡  Rosita  !  ¡  Rosita  !  exclamó,  con  voz  débil  que  fué  no  obatante  perr 
CT.bida  de  su  compañero,  qaieo  hizo  un  horrible  gesto  de  desprecio  al  ver 
á  Amable  sentado  bajo  el  árbol,  y  repitió  con  burla  como  haciéndole 
eco  ¡Rosita  !  ¡Rosita  ! 

£1  mayordomo  oyó  á  su  ves  al  yanke  y  legró  entonces  distinguirlo 
icomo  sombra  fatídica  entre  un  matorral;  se  santiguó  cual  si  hubiese  vis* 
V>  al  diablo,  y  se  puso  á  rejsar  mezclando  mágoífipaSy  actos  de.fé  y  de 
i30Dtricion. 


mSI  gra^  aromft  4110  de^pedi^  el  pa&aelo  ^  canbray  qne  .E9Útxl9 
liabi>i  pue«)to  eu  el  cuello,  ^ino  á  d.arU  r^ouerdoa  mundanos;  vio  aunqu«, 
coa  eierta  euDÍusiop  h  cifca'de  l&  j(5<von,  ^omo  ai;  l^s  leuas  e»tiiv^cj^ 
bajfo  ttu*  vivirlo  de  amianto;  b99Ó.  aquel  eialdema  qijei'idq,  y  &inti¿nd9&a 
8ÍU  fiíomas  para  detenerseí,   düjó  anar  jsu  «abeaa  sobr^^l  buqIo* 

.  Walker^  cuyo  faror  oracia  ooo.  la  isapateneiA)  se  vid  att.broii^O  kaobo» 
pedazos,  j  que  apenas  peu'dia  del  resto  de  su  cuerpo  por  ufios  loúboulos^ 
hizo  graade^  esfuereo^  para  a(^rcarae  nda. orilla  de  un  preutpieie  que 
altaba  cercano,  y  eü  el  fondo  d«l  cual,  se  oía  aerpeiítear  na  arroyo» 
&xtenditf  Ta  pidaQMsnte  la  nsfa  por  un  lado  clel  bosqae  que  estaba  des- 
campado, como  para  despedirse  do  la  vida,  hiriéudote  boodamonte  el 
éontraste  de  sa  situación  oon  el*  encanto  que  ofreeia  la  natural^sía.  Mi* 
liare»  de  aves  revoloteaban  por  él  airo  ó  «altaban  llenas  d^  contento  do 
rama  en  ramo;  él  rumor  que  forman  hs  hojas  de  los  árboles  era  muy 
tenue  porque  lípénas  las  conmovía  una  pequeña  brisa/  y  dejaba  otr  en 
feoda  su  clarid;»d  el  canto  de  esc  pájaro  que  llaman  Glarm  de  la  selva, 
que  sabe  uriir  dos  notas  p;>ra  daraos  ejemplos  de  armonía.  De  entre 
lo  mas  cspedo  del  bosque  sali(í  dntoiiceá  en  muy  impetuosa  carrera  un 
venado  perseguido  por  dos  enormes  lobos:  el  venado  8alv(S  con  su  natu- 
ral agilidad  aquel  precipio  que  estaba  atrayendo  á  Walker,  Vos  lobos 
uno  en  pos  de  otro  calcularon  maj  mal  el  salto,  resbaláronse  al  caer  en 
la  orilla  opueitJi,.  y  83  precipitaron  á  lo  mas  profundo  del  barranco,  ha- 
ciéndose peilaz')3  entre  las  pefias.  Walker  que  presencia  esta  ríípída 
escena  simio  HUeriiatívamente  un  rayo  de  alegiiía,  acordándose  de  sus 
tiempos  de  cazador  en  que  á  las  orillas  del  Potomac  y  del  Delawareper» 
seguia  los  ciervos,  y  deppues  al  ver  que  los  lobos. se  despenaban,  un 
cxtromecimiento  doloroso  se  apoderó  de  todo  su  cuerpo,  refleccionando 
involuntariamente  que  habla  perdido  para  siempre  su  fuerza,  y  que  aun 
en  el  caso  de  que  sanase,  de  su  herida,  carecia  de  los  rcoursos  uccesa- 

«lid  «  » 

riós  para  volver  4 su  patria,  porque  el  fruto  de  un  año  de  campañas  y 
de  crímenes  habia  desaparecido  en  unes  minutos.  Un  doloroso  vertí* 
go  causado  por  lo  mucho  que  se  desangraba,  Ip  hizo  perder  en  aquel 
momcntp  el  cquilibrio^^y.  parec¡,énd.ole  quQ  la  tierra  huia  bajo  sus  pies, 
dió  un  paso,  hacia  el  abismo  cn|Cuyo  borde  estaba,  quedó  suspenso  so- 
bre 61  deteniéndose  con  «una  mano  y  con  los  pies  del  matorral  en  que 
por  úUima  vez  le  liabra  Visto  D.  Justo  Amable.     El  dspectáculq  do 


ttÁñB  las  batallas  á  qiíe  íiabi»  tsanctirñáo  Be  presentó  á  su  im&gÍDfixsion 
tetiebrofio  y  sangriento;  miembros  despedazados,  ayes  de  moribundos, 
estruendo  de  la  artillería,  todo  eéto  vimy  á-  atormentarlo  en  tan  crítico 
momento:  abrió  los  ojos  queriendo  hacer  un  último  esfuerzo  para  sal- 
varse, porque  la  muerte  que  poco  antes  parecia  buscar  le  espantaba,  j 
j  no  vio  sino  círculos  rojos  sobre  un  inmenso  fondo  obscaro:  la  fuerza 
le  faltaba  ja  para  sostenerse  cuando  una  de  las  raices  del  matorral  ce" 
diendo  al  peso  que  sostenía  se  descuajó,  y  el  yanke  ecíiando  una 
horrible  blasfemia  se  precipitó  de  4)efiasco  en  pefiasco.  ^ 

Unos  cuervos  que  estaban  tranquilamente  posados  sobre  las  en- 
hiestas ramas  de  un  negro  ciprés,  lanzaron  un  ronco  graznido  al  ver 
acercarse  al  pjinto  en  que  yacia  D.  Justo  Amable  á  unos  hombres 
que  traían  dos  camillas,  y  que  sin  duda  habían  sido  mandados  por 
la  autoridad  de  algún  pueblecillo  cercano^  á  <k>n^  llegaría  acaso  la 
noticia  de  la  catástrofe. 

— Si  no  es  por  el  rastro  de  sangre,  dijo  uno  de  aquellos  hombree, 
nunca  hubiéramos  llegado  á  dar  con  ellos. 

— ^Pero  los  regueros  son  tres  y  no  hay  mas  que  un  muerto;  contes- 
tó otro. 
• 

— ^Mira  como  se  quedó,  observó  el  primero,  al  examinar  et  cadá- 
ver de  D.  Justo  Amable,  ¡está  mordiendo  si^  pafiuelo! 
— ¡Pobrecito!  le  dolerían  mucho  sus  heridas. 

Aquellos  campesinos  no  podían  alcanzar  que  el^  último  beso  da 
do  por  el  mayordomo  de  monjas  á  la  cifra  de  Bosita,  había  sido 

tan  entusiasta,  tan  locamente  nervioso  que  el  lienzo  había  quedado 
fuertemente  retenido  entre  bus  laJbips. 

- — jLe  quitamos  el  pañuelo?  preguntó  otro. 

«-^-Quítaselo,  para  qué  ha  de  ir  mordiéndolo  como  perro  4e  agu)^ 
contestó  el  que. bacía  de  gefe,  'queriex^  hacer  reír  á  les  demás  con 
su  ocurrencia. 

--^Ifo  vieron  ccunó  se  eatrQmeció3  obervá-  ooh  cierto  :ierror  el  mie«- 
xao  que  haeiaide^efe. 
-^Lo  llevaremos  profota,  dijo  el  mfts  anciano,  puede  que  todavía 

esté  vivo.  Era  bueno  que  uno  de  nosotros  fuese  á  Santiago  por  el 
médico.  ,  ,  • 

E&etiTMúente,  uno  de  loe  peones  f ué  á  aTspar  ptl  médico  "de  Ssn^ 
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tiag{>    TíftQgniatecgo,  mieatras  que  los  demás  llAT^tm  id  borído 
al  pueblecillo  de  Capulviaque,  cuyo  alcalde  habia  mandando  recoger- 
lo por  el  aviiso  que  le  habia  dado  na  leñero,  que  desde  lejos  habí» 
observado  la  catástrofe.- 


m. 


Vluha  cofiTKssAcioR  BEL  QAoaxmS 

y  de  Joan  el  Coyote. 


dos  bandidos  se  encoütraon  después  de  babel' 
la  repartición  proporcional  entre  todos  Ira  que 
rrieron  al  asafto,  uno  en  frente  de  otro,  juúto  al 
ipltan-,  cerca  de  aquel  lugar  en  que  ún  afio  antetf 
ado  á  Machorro. 

n,  que  rara  Vee  había  determinado  alguna  cosa  poi* 
1  reguJarmettte  esperaba  las  órdenes  delOtiJmí,  no 
sabia  lo  que  debia'h'ücer  con  aquel  cuerpo  exánime,  ni  ¿1  camino  que 
61  mismo  debería  tomar.-  SuTlda  había  eidó  urf reflejo  de  la  de  Pe-' 
dro  el  Otomí,  estaba  acostumbrado  4  pensar  j  sobre  todo&obrar  den- 
tro de  la  órbita  qne  este  le  sefialaba,  y  aunque  rayaba  ya  en  cuaren- 
ra  anos,  y  era  de  genio  sagaz,  duro  y  porfiado,  bb  sintió  como  aislada 
en  el  mundo  luego  que  fué  rota  la  cicdetiá  que  lo  había  unido  ei«iBpre 
con  BU  gefe. 

Su  contienda  con  Juan  el  Coyote,  le  príraba  del  recurso' de  la" 
discusión^  asi  es  que  permaaecia  como  una  estatua  sin  áaeptgae  loa 


Ubio8>  faiBU  qM  t16  -á  eatf  que  düapcmiii  «»  oabaUo  •  ptm  «Ime^i 

— ^JuaD,  te  vai^l  Te  preguntó  á  m^a  urox  -  i.i 

— 8í  á  su  mereé  no  le  ocurre  otra  cosa;  contaste  el  Oojote  tjf,  un 

tono  indeciso,  que  no  marcaba  bien  ni  la   mofa  ni   la  abaaaa 

aimstosa.  **  <  .  .    t  '         . 

•^^uó  no  me  ayudas  4  enterrarlo?  dijo  el  Ghtchiapiny  refíriénáoaai 
don  uña -essprefiiva  mitada  ni  cadé^er, 

*«-El  me  habria  dejado  tirado  «et>  el  campo,  sin  TolT)erfie..áMóv# 
dar  de  mí. 

£1  Gacluipin  ofendiio  de  esta  respuesta  buscó  Ib  azada  que. b^ia 
servido  para  sepultar  á  Machorro,  y  que  se  guardaba  alH  para.  Úneos 
semejantes,  y  se  pu¿o  á  cavar  la  fo^  muy  silcneiosaiirMiitei  fiíu  eom- 
pañero  so  sentó  en  freiUQ  mirándole  trabajar,  basta  qu^  obs^rr^náo 
fue  estaba  ya  muy  fatigadoH  le  digo:  )    m 

.í  — Tjyenga.  os*  wada!  y  mirp  quie  yo  no  gé. guardar.  Fencor.,     ..   ¿ 

El  Oachupin  por  toda  res])ue¿ta  se  sonrió,  entregó  aquel  inatmi}  * 
mentó,  y  se  sentó  en  frente  de  la  fosa  ¿medio  cavar,  del  mismoaao- 
do  que  lo  babia  hecho  su  compañera  .  .  i        -  - 

Concluida  lA  operación,  después  ide  que  por  d^M  ó  tres^reoes^e 
cambiaron  en  el  trabajo:  ■ '  .  ♦ 

—«Esta  ceremonia  será  ahora  sib  reaos,  dijo  Juan,¿]K>i8erqt^t& 

qlíeras  bocéf  de 'padre;  ^te  acuerdas  de  aquel  logo  de  e^ncas  flnujf-iar- 

gas  que  luchó  aquí  con  el  Tigre?  ¿no  lo  has  vuelto  á  ver?  ;  ;.  t 

*  •  •  • 

•  *— ÍSÍ,  di  jb  echanáo  un  suspiro  el  Gachupín,  *fi  quien  rcalmeute^con- 

tn^tllba  el  ténot  i^we  enterrar  á  én  eapftan,  que'*Iiabía  sido  el  úAUiOi 

amigo  que  babia  tenido  desde  su  infancia.    '  •  •<!  '*^ 

— ¿Dónde  has  visto  á  ese  loco?  .  .     '       .    •  « 

^ -^Ko  reduerdo  por €pi4^»mLBo; pero  después  qne>s^ó  ;de  jlacasa 
del  capitán,  una  tarde,  casi  do.addie^  pasaba á. pié», y  paremia, {^ 
habia  andado  mucho;  lo  ofrecí  mi  caballo^  sa  Unontó  Qu  él  dáfidoxae 
las  gracias,  y  desapareció.  .    -    í;    i-,-.* 

'♦•^iVwptáiírtíy •Gdl  tu  caballo,      •  .     • ...  .       *í- 


-  s-^'^ttMno  leacuendiui  que.noquis^  recibir  4^1  ^K^tan'ni|e};4¿j 
ñero  nÍAel'cabaHp.  !.;......       .    ,  ,  ,       ,, 

— ^Me  acuerdo  bien  que  dejó  la  casa  cojeando  y  jappyáodose  en  su 

WiNÉbn,^n  qwret  «aoíbís  I0  qm  ^«¿p  nos«  jpaodv  W^e^  £»fQ  ]os 
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hambres>no  <Bon  siempre- los  mismos,  6  {qué  aejot  4s  mi.4pÉK|-rMir/ 
bir  Fraj  Oil  lo  que  rehusó  del  capitán. 
*— {Ya  ponemos  el  cuerpo) 

Los  dos  bandidos  tomaron  el  cuerpo  exánime  de  su  capitaHi  y  cn^ 
-brieodo  el  Gachupín  bu  requemado  rostro  con  sus  lágrimas,  dijo  en-* 
tre  dientes,  como  siempre  hablaba,  con  extraordinaria  emoción,  id 
eehar  la  primera  tierra  sobre  el  cadáven 

— ¡Perdónale,  Dios  mió! 
-  -«-iBezasI  preguntó  el  Coyote. 

«    «-««DI, 

«—Pues  no  lo*merecia  esta  alhaja. 

'  El  Gachupín,  que  no  quería  romper  con  su  compaflero,  porque 
•entia  que  se  concentraba  hacia  él  una  parte  del  afecto  que  le  tenia 
á  Pedro  el  Otomí,  le  preguntó  4  aquel,  después  que  oubrioron  «I 
hoyo. 
•  <^Qtté  piensas  hacer  ahora! 

j— Lo  que  vd.  mande,  mi  capitán. 

•-«Déjate  de  bromas,  que  ya  sabes  que  no  sé  aguantar. 

•-^Pues  no  eres  mi  capitán} 

-~N0|  ni  Yolveré  jamas  á  ser  ladren*  . 

— ¡Oómol  ¿Has  sepultado  oon  el  Tigre,  tus  antiguas  malas  mir 
fiast 

-^reo  que  sí;  esa  sepultura  me  habla  al  coraron.  No  pongas  ese 
gestOi  pues  ya  sabes  que  nú  resolución  de  no  volver  á  robar  no  pu^- 
de  provenir  del  miedo,  me  conoces 

—Sí,  confieso  que  eres  valiente. . . « » . 

«^Pties  bien,  me  parece  que  hay  alguna  cosa  mejor  en  que  ocu- 
parse, que  el  robar  á  los  caminaiitos, 
'  *-|T  qué  piensas  hacerl    • 

—Por  ahora  no  lo  sé. 

— Pues  mientras  lo  piensas  yo  voy  á  seguir  mi  antigua  vida,  y  se- 
gún nos  fuere  á  uno  y  otro,  así  sabremos  quien  acierta.    A  propósi- 
to  de  tu  buena  vida,  creo  que  la  reforma  aunque  ya  viene  tard^-exn« 
pesará  desde  ahora,  por  aquello  de  mas  vale  tarde  que  nunca.    • 
•   ^-Ciertamente. 
'  -«Pties  entontbes '  dame  la  parte  qn»  te  ha  toeado  om  el  t^biU^  áé 


«ite  moüsiiay  aiui^iie.iio  8ea  mMá  que  en  relríbttoipii  deiaqvel  fldber- 

bio  tajo  "que*  me  tiraste  por  éefend^á  laMai^arita Con  qw 

llame  tu  partea  j  amigos  coma  siempí^* 

<*-*La  he  eohado  al  fondo  de  la  aep^tera,  ai  gttieres  sácala;  peía 
ao  dejes -el  dtetpo  de&eUbierto« 

.  Juan  paveeia  que  vaellaba;  tomó  la  asada  para  saear  la  tierra»  hf 
que  al  fin  no  verificó,  porque  le  ocurrió  otra  idea  en  aquel -momear 
to  que  le  liizoyolver  á  saltarse  junto  á  su  compafiero,  diciéndole  ooft 
ptueba  gravedad: 

-—No  turbemos  la  paz  del  capitán,  que  debe  estar  juzgado:  antea 
Reimos  colocaremos  una  cruz  eu  ese  sepulcro,  7  después  haremoe 
{jecir  varias  misas  por  el  descanso  de  su  alma. 

El  Gachupín  engañado  con  aquel  tono,  y  creyendo  fócil  el  atraer* 
M  Á  BU  compañero  á  la  buena  vida  que  quería  abrazar,  le  dijo  eos 
dulzura; 

j  — rOyeme:  cuando  vivía  la  esposa  de  Pedro,  estaba  yo  la  mayor 
parte  del  dia  cuidando  á  la  chiquilla,  y  venia  a  reunirse  con.nosp^ 
Iros  la  señora  para  explicarme  las  cosas  de  la  otra  vida;  desde  en- 
tonces tuve  la  resolución  de  no  volver  á  la  mala  ocupación  en  que 
hemos  vivido;  ahora  que  nadio  será  capaz  de  estorbármelo,  .xoy  á 
realizarla. 

— gPues  qué  te  decia  esa  buena  sefiorai  á  quien  no  tuve  la  dicha 
de  conocer?  ya  sabes  que  solo  he  tratado  á  la  preciosita  líarífty 
^ue  ha  ido  creciendo  como  un  juncOi  y  cuya  suerte  de  veras  me 
entristece. 

— Esa  buena  señora  me  decia  varias  veces:  Gachupín,  esta  vida 
ds.  muy  corta,  y  después  de  ella  hay  otra  en  que  vamos  á  descansar 
para  ¿siempre,  ó  á  sufrir  por  toda  la  eternidad  según  nuestras  obras: 
Gachupin,  no  vuelvas  á  la  mala  vida,  y  si  cuando  me  muera  quiere 
arrastrarte.  Pedro  á  ella,,  huye  antes  que  volver  á  robar,  porque  Biós 
ve  todas  las  cosas  desde  el  cielo,  y  'corta  la  vida  del  perverso,  lue- 
go que  Qol^ó  este  la  medida  del  mal. 

t  •^Pu^s  por  \oyiJBiU)f,  contestó  el  Coyo^^  OQp8ervan4o  $u,  apariencia 
de  arrepentido,  no  has  sido  muy  eficrupulo^o.quei  digamos,  e^  ^sto  de 
haber  seguido  los  consejos  de  la,  Sí^Ao^a* 

3  V '-r'TUoxfiíentjO  ivmehisiiiioí  de  ello  tiene  Ift  «ulpa  Pedro;,  p^ro  se 
lo  perdono,  porque  como  decias  t¿  antes,  mas  vale  tarde,  que  x^uu^. 


*>  *éU^4vo  ¿Imey  {qué  pteMí»  hacer?  acaso  ;^o  rntemo  te  aeomfialtttrfáA 
Ultier  Tino  sefíalada  la  medida  del  mal,  hi^er  hecho' lo  po^ble  para 
llenarla,  y  quedarse  tranquilo  al  hablar  esrtas  cosasi  t^atnuito  dtfteil| 
{^ertjiié  no<  hay  átiétí  ^ué  aunque  sea  niiaf  tin^á  de  esas  en  que  echan 
las  infusiones  en  Tierra  Caliente,  la  que  Dios  nos  haya «efiaJadoA 
U'j^'&'^iní,  no'á  hemos  njado  tal  pri^a,  qu0  poico  debo  fttltar  pasado 
i%bo?e,  y  etvtótíees. . . ^ . . . .         •       '     »      ♦ 

'"t)écia  esto '  Juan  bnrlátidoso  do  su  cootpahero,  pero  acetando  cierto 
respeto,  movido  de  una  idea  que  según  hemos  indicado  antes  le  Úabia 
ocurrido. 

'—Entonces,  contecrto  el  iGracuhpin,'sucederá  qiíe  en  lugar  de  ir  á  3c^ 
cansar  después  de  la  muerte,  va  uao  &  mayores  trabajos,  como  deda 
la  espora  d^  Pedro. 

— ^rero  oye,  Gachupín,  eso  de  ser  "bueno  después  de  haber  sidtf 
uno  malo,  no  es  tan  fácil  como  á  tí  te  parece,  porque  desde  luego, 
cotVio  no  gábemos  trabajar  ni  yo  ni  tú  eo  cossj  alguna,  yo  al  menos 
olvidó  para  sierapré  mi   oficio  de  zapatero  desde  que  entré  erf  el 

batallón ,  . 

*— Yo  volveré  á  labrar  la  tierra. 

—Te  acompañaría,'  aunque  es  im  oficio  molesto  'para  los  attJs 
como  yo;  pero  haría  lo  posible,  mientras  que  iba  la  comisión  á 
cogernos  y  ¡zas!  el,  proceso,  los  careos,  y  pague  vd,  al  defensor, y 
fealga  ábuen  componer  sentenciado  á  diez  añdá  de' presidio,  y  siii 
otra  espóranza  que  una  reVoluciónciUa,  como  me  sucedió  en  la  prí» 
mera  vez  que  me  cogieron;  jy  todo  esto  por  qué?  por  haber  qut 
ndo  ser  bueno. 

El  Gachupín  guardó  silencio  confundido  por  Tas  Observacionei 
^e  su  compaQero.  Esto  continuó  n^'uy  satisfecho'  del  efecto  ífié 
habaa  causado. 

-^Nosotros,  jes  verdad,  que  podríamos'  evitar  está  triste  suerte  po- 
niendo, como  otros  han  liechd ,  un  comercioV  en  un  'poblacho,'  y 
ofreciendo  nuestros  servicios  &  la  autoridad/  pai*a  coger  ladronéft.    ^ 
^;  !fil  Ónbhüpfii  al¿5  los  ^  hóTñbrosinanifestatido  gtM  desprecio  por 
"él  inedio^qné'Sé  le* proponía;  y 'dijo  socamfente:    •»••'*        '        i  — ^ 

—No  tenemos  con  qué  ponev  el  cbmeícW*    ' '  '•     »    ■  .  i*i 

*-^  :ii¡0'>mor  <^<Slám6  ToHIiidíerfaiínént^  ádfmifadó'^tfan,  iy  elteaoz^ 


i#M<íeita4o  Inuí  el  Ooyote,  porque. ^conociá  que inan^ra^dr-^gl^)^ 
pero  ella  no  podrá  yim  sóla^si  xiMpQ&cinitÍ0iier>eii  diónd^jB^  bftli»; 
con  que  a&i  nosotros 

— Eso  no  te  toca,  Juan;  interrurapié  el  indígena,  mirando  á  sm 
oompaflero  con  instintiva  descouñanza;  dejemos  ese  punto,  y  díme 
%i  se  te  ocurre  algún  otro  medio,  porque  te  ho  dicho  la  resolución 
en  que  estoy.  '  .     ■   .  .    ^ 

— ^Pero  hombre,  reflexiona  que  ese  tesoro  en  parte  nos  pertenece, 
i  tí  particularmente,  que  nunca  le  pedias  nada  al  capitán. 

— *Es  para  María. 
'   «—No  me  opongo,  j  solo  te  indicaba,  que  con  él  pusiésemos  nn 
buen  comercio  trayendo  «4  nuestra  lado  á  la  nina. 

El  Gachupín  reflexionó  un  momento,  y   dijo: 

•—-Acaso  es  una  buena '  ylea^  se ,  la  consultaré;  pero  nosotros  no 
hemos  de  perseguii;  ni  denunciar  sl  nadie. 

•— Yeremos  si  con  algunas  dádivas  á  los  alcaldes,  nos  libramos  de 
esa  parte  tan  molesta,  pero  casi -siempre  necesaria  para  la  quietud 
áe  los  arrepentidos;  BÚ  nos llapiarán.  ,    .  ..  ,.  ^.t 

Y   en  seguida,  creyendo  que  habia  llegado  ya  al  grado  Dece&aát^o 
#é  ^ivtaim  cíon  .  el  'á^acht[pinipara.ioIÍDgrd  áé  'áu  designio,  le  dijo 
fitan,  cotí  iiarft  amipiiiigida  ydtoiiaee  ^u-aire^sMne  jde  distrao^ioiv "' 
'^'^  ---fS&bes  dónde  e^  el  tesoro  del  eapi  tan?        -  •  f 

•Si  <}«ohufrin,  «ii¡y»*sttspioscia  se  liri>ift'  despeistpta, ^eoooc^náb 
por  e$ta  pregutitn  que  toda  aquribt  pl&tiea  habla  ten&di^fpor  otjjffto 
ide'^arte  del  G^ete  flnf9ertgtt«^dónáeIestablüelte9om'pamrobáWlo, 
pusoun  Ivofrible g^ste^y respondió  nfmy  secaonente:'    .   •- .  .  .^    f 

^  Tenft&  %^<^eg«ida  m  caballa  tiirftttdb>detiQíiAietlMiil'dbUei|ifMi«. 
•  y^eki  dárlé'la'matio.¿su  o<Miipafié^o,*lé  dijo:  '    •  ^  . « '  i  'W 

f-  ^^A  DIo9,  'Aioír, '  aeirér^A^'  de  la'ctil>a»de  htfdsionee  y  iip  te  «M- 
Ml^*  ^  pML^ '  iñ  iu^s^ep  et  isepiricms  des^nm  de  ^que  saques  Jas»  «Ma  - 

jas  que  están  en  el  fondo,  y  se  alejó  rápidamente. . . .(. .  .a . .  iVf  <^i  i. 

'*  •  Bft^  áqfteV  inkMÉ«  iifttanM/  pttes^eetliaii'ia»  do»  ¿¿  la4arde,  Barita 


•s  1«  habia  dedicado  cobre  la  tienda  de  la  EibaHadel  6tar,  7  4  J>. 
iwto  Amable  le  ponía  la  primea  curación  en  el  pMhlecilW  de 
^Ovpalhuac,  el  facultativo  de  Saatiaf^o  Tiangnialaiigo,  par  1 
rtoonocido  que  todavía  daba  ecperaossa  de  TÍda. 


-«•SKíWW" 


IV. 


DOfl    AKQAa. 


M  miraba  lin  creerlo  en  1«  farasos  -i»  loe  pS' 
31sra,  7  en  aptitud  de  (tiereersagaltaBfacults- 
tivaa  en  bu  estableeimieato  oamercial,  despoee 
i&íjíao,  quedándole  solammte  u  ingratíiiíao 
enibleí  escenas  de  dolor  que  casi  habia  pre- 
'tiro  de  los  arotados  da  Toluoa;  decimoa  ca^, 
e  loa  gritos  desgarradoraa  que  «lexiceso  del  w- 
frimiento  físico  y  la  vergüenza,  arruicaban  h  las  T{ctiaMi&,  que 
8  deqecatadaa  el  primer  día  las  llevaban  ¿algún  enortel  para 
oentinuar  en  la  tniema  operaóion  los  a^guientes,  iregun  bu  coadena, 
iava  loque  habia  llegado  á  sua  oidos,  oovnpletandoel  restóla  iqiagina- 
«i«Hi,  mediante  las  notloíaa  de  lo«  eríadoa  qoe  Uerabap  la  comida^ 
loa  prÍBioneroa. 
.  £T»-nna-  relación  que  hacia  &  todo  el  mundo  eq  la  tienda,  dándote 
■.anno  pretenteálo»  anottMw,  pnea  no.  q*úe  i^Mi«ear  en  «alidftá  de 
'  «fotina aiao  haata.qw «raavaron  ^ e^Ul  Iw.  «weQtpnM,  jfo  qpe 


M^  r^McA  á  pocos  4f fts^  pues  f «é  dad»  1»  tfrdra  al  ofeeto  por  «1  genor 
ni  Bbttler  el  Sd  de  Mayo  de  18M,  eedecir,  á  los  doseientos  ci&cmekK 
imj  ocho  diae  de  ocupada 

Luego  que  llegó  Roldan  á  Méjico,  fné  á  preguntar  por  Fernando* 
á  D.  Abundio,  á  quien  no  encontró,  y  supo  por  los  dependientes,  qw 
este  había  marchado  á  Guadalajaraliacia  poco  tiempa.  Visitó  4  An- 
tonia con  el  mismo  objeto,  y  como  lejos  de  encontrar  noticias,  él 
mismo  no  sabia  qué  responder  á  las  preguntas  que  le  hizo  la  jóvett, 
tuvo  que  decirle  todo  lo  ocurrido,  resultando  en  sustancia  que  nada< 
sabia  el  uno  ni  la  otra  acerca  del  paradero  de  su  protector,  lo  qué* 
les  dejó  en  la  mas  cogojosa  incertidumbre,  que  para  Boldan  solo  era 
inferior,  comparada  con  la  terrible  inquietud  en  que  estuvo  algüiMi 
dias  por  el  riesgo  de  ser  azotado. 

Clara  había  entrado  en  el  lleno  do  sus  facultado?,  y  de  sus  previ'/ 
éiones,  y  como  tenia  6ot)re  sa  marido  la  ventaja  de  saber  escribir^ 
pronto  reasumió  la  verdadera  dirección  de  la  tienda,  lo  que  le  habie 
parecido  tanto  mas  necesario,  cuanto  que  tenía  el  concepto,  injustd 
i  la  verdad,  de  que  Boldan  era  inclinado  á  la  prodigalidad,  puer 
rio  podía  e:iplícarse  de  otro  modo  sus  gastos  desproporciona-  dos 
con  su  capital. 

Bolita  había  encontrado  en  la  nueva  casa,  como  siempre  que  ée 
hallaba  con  la  familia  de  Clara,  un  trato  Heno  de  res^peto,  de  afecto 
y  atenciones  delicadas,  que  la  hacían  menos  molesta  su  situacioqu 
En  esta  vez  parece  que  había  presidido  en  la  disposición  de  la  cas^ 
un  pensamiento  de  exquisita  ctesideraeion  háeia  la  huérfana,  porque 
de  curatos  objetos  ce  habían  acopiado  para  el  ornato  y  comedida^ 
ide  la  recien  casada^  se  había  eorapnado  otro  tanto  pata  aqueUaf  por 
cuya  cai»a  conservaba  háeia  Boldan  el  mas  vivo  agradecimientc^ 
no*  ciertamente  porque  desease  joyas  y  vestidos  lujosos,  de  los  q«e 
itacia  tient^  se  habia  despedido  de  todo  oorason,  sino  porque  la  ooiuh 
•paracíoD'  habría  sido  muy  humillante,  ei  uH  mismo  tiempo,  que  la 
despajada  aparéela  con  sus  brillantes  adornos,  la  huérfana  hubiera 
4ienidi>  que  ocultarse  para  uo  avergonaiarBe  de  su  pobreza.  La  dls^ 
jpoBicúon  material  de.  la  casa  fovoreoia  también  el  pensamiento- quD 
fen  todo  se  advertía  de  no  causarle  mortificaeien  4  Bosita,  por  una 
d»9igttaldad  penosa,  porque  tenia- tres  recámaras  qtie  serñan  para 
iiia.padrsa  de  Ckhk,  par»  esta  nósna  y  para  Bosita,  sienda  dtnoMr 


qtte  ^}^  xfOB  te  habiaí  ¿«atinado  i  U  última,  qu^.^Mla  üiaa  «tw»>iw%? 
68t»ba  dividida  con  hr  tabique  |>ara,foroi^t  una  «lefao^e  pieza  de  tQp 
cador,  empapelada  7  alfombrada,  la  cual  entre  otro»  adgmea  tenia  muir 
magDi^ca  luna  embutida  en  rosa^de  cuya  madera  eran. todo3lps  mué* 
ble^y  sobre  ima  vistosa  consola,  en  la  cual  con  una  prolijidad  que  lisoo: 
geaba  iDucho  á  la  joven,  habian  puesto  en  brillantes  pomos  de  criata^ 
ll^.esenoias  y  pomadas  de  que  mas  gustaba.  Frente  al  espejo  habia 
up  estante  cliineBco,  con  giraciosas  inerus|;aciono9,*  lleno  de  libros  de 
>3ecceo,  y  en  la  cómoda,  piezas  intactas  de  estopilla,  y  holanda;  cerca 
del  balcón  que  iluminal^a  este  retrete,  un  costurero  con  todos  ^os  úti*^ 
l#»qu'e  pudiera  desear  la  seQorita  mas  curiosa.  Ebtapiecesita,  ^anc^ 
rnnctQrumde  Eosita^  que  precedia  á  la  en  que  donnia  y  en  la  que  no 
penetraba  mas  que  la  criada  destinada  especialmente  ¿  su  servicio^ 
teij^ia  comunicación  cqu  un  pequeflo  corredor  bañado  en  todo  tiempo 
portel  sol,  adornado  de  macetas  de,  porcelana,  en  la^  que  ostentabs^ 
aa  jgaJIai'dia  algunas  pan^elias  encamadas  y  ^blancas^  y  varias  espo^ 
oves  de  naranjos  enanos,  unos  con  flores  y  otros  con  frutos. 

Kosita  bailaba  un  perfecto  contraste  en  los  modales  poco  limado* 
dtf  Eoldaii,  que  sin  embargo  fran  siempre  reüpetuo&oe  hacia  ella,  y 
aquellas  delicadas  previsiones  de  que  era  objeto,  pues  en  su  retreta 
0|icontraba  sin  que  se  pasaseyi  muchos  dias  zapatos  de  razo,  medias 
y-otros  pequefics  obsequios  pnopios  pai-a  uiia  seíloritia,  e&vfieltos  ^iepif 
|9*e  en  un  papel  que  tenia  escritas  estas  palabras;  ^^Iia  vellorita  púa- 
lle.pedir  lo  quet  guste  e^  la  tienda"  . 

Lo  singular  del  caso  léra  ^e  este  papel  .q«e  «leí  po^a  serceqrü» 
fMxrl  Boidan^  pues  no  sabía  eseribir^  tampoco  habia  ,§ido  pmsto  f» 
ím  j(lepeiidieates  ni  por  Olara, yque*esl¡a>  qde^era^áDioa que  yibáia 
Jbacer  aquellas/compras  queí  rebelaban  el  bueii.gnKtO'de.tixi«iaiq0E, 
nio  iatérrenia  ew  ellas  de  modo  elguno^  canaaq^do  á  atabas  jéraoBi 
«nioha  adpñraciotí  losialentos^  qué  eñ  est»  niDeinibá  BoMai^  quien 
^seoia  á'  recee  que  síeí  .olvidabti'nicrfor  de  «ui  eapoáa  q«e*  de^fat 
«raiga.&e^ofita.  •  El:e»igni4  tcEÍa «in /embargo  una»' fáeil  ez^Uav^ioii 
qheignoraxonpor  algún  tiempo  Bosita  y  iOlnrai  ;Ottand^(  estas*  ba^ 
irianido  ai  eajon  delaEsperatoa^tuadatnaamaidalaa  Mont^lia^ 
wm  objeto  de  laeeralgimae  icompfu  aate»  desque  se  ireriflcaife'ol 
matrimónio'de  :Boldan/háhimn«oiicontimdo'aUi  doaieosae  qo»  li89ca¡aaa»> 
TaanM  a^aáable^eásacioa;  ^pinimliiéqH^.cluoi^oil  ettrfba:Mil- 


Vido  por  señoras^  y  la  segunda  que  la  dnMa  de  4l  las  habiaacogídd 
con  singular  bondad;  Bosita  particularmente  había  sido  gofprendida 
al  oírse  llamar  con  su  nombre  por  la  düefia  de  la  negociación,  que 
no  era  otra  que  Antonia,  &  la  qiie  Féimando  había  prel^enido  iel  dia 
en  que  la  sellOríta  Dávila  iría  coul  Clara  á  visitarla;  lo  cual  habia 
sabido  por  Roldan. 

Antonia  habia  dispuesto  para  recibir  á  todo3  sus  parroquiano3|  u^ai 
elegante  estrado  en  uno  de  los  exjtremos  del  cajon^por  el  lado  en  que 
ella  tenia  el  escritorio,  de  manera  que  sin  desatender  sus  negocios 
podía  darles  conversaciop.  Muchos  carruajes  iban  á  posarse  diaria- 
mente  ante  las  puertas  del  cajón  de  la  Esperanza,  porque  vanas  se- 
ñoras que  preferían  hacer  en  él  sus  compras,  hallaban  algún  atrac- 
tivo en  pasar  algunos  momentos  descansando  en  los  mullidos  sofás 
y  la  vistosa  alfombra  con  que  Antonia  había  aseado  aquella  estan- 
cia, que  permitía  á  las  parroquianas  algo  de  eae  cambio  ligero  de 
noticias  y  de  fina  crítica,  á  la  vez  que  por  los  aparadores  miraban 
sin  ser  vi?tas  á  los  transeúntes. 

En  una  de  estas  ocasiones,  pocas  semanas  después  de  que  Koldan 
habia  hecho  su  demanda  de  matrimonio,  Rosita  y  Clara  habían  ve- 
nido,  como  hemos  dicho,  al  cajón  de  la  Esperanza,  á  la  sazón  en  que 
habia  alguna  concurrencia  de  señoleas.  .  Rosita  había  querido  reti- 
narse inmediatamente  avergonzada  de  los  cuchicheos  que  notó  entre 
las  sefioras  que  estaban  en  el  estrado  y  que  se  decian  á  mé^ia  voz: 

— jEsta  señorita  es  Rosa  Dávila? 

— ¡Jesús  que  pálida  está! 

— ¡Y  qué  flacal  ' 

->^{Mira  nífiay  viene  de  trapillo! 

— Como  que  desde  que  muría  su  padre^  ha  tenido^  según  dieei^^ 
grandes  trabajos!  ./ 

Antonia  adverrtida  por  aquel  rumor  de  que  habían  llegado  la&per- 
eoinas  que  esperaba,  antes -de  deepaeluir  lo  que  pedían,  les  ofreció 
asiento  en  el  estrado,  dicíéndoles  con  amabilidad: 

*-*jQu0  no  desosBsan  vdéB.  un  nionie&ix>3r-eB:oostúm:bre  qme  tiétoen 
las  personas  que  honran  mi  casa.  •     . 

Rosita  y  Clara  dieron  las  gracias  aligo  0(»rtadas  porqlte  solo  ve- 
nían 4  hacer  humildes  compras,  y  ?es  dabfl  penarenoíimr  su  pedido 
en  presencia  de*  aquellas  d^conocidas  4»  gran  tono,  que  afe<staban 
j  aobiii  ella^  ciert»  aMva  Buperiévidad;  • . 


—ios- 
Antonia  vino  presto  á  su  socorro,  encargando  á  una  de  las  depe 
dientes  trajese  los  objetos  que  había  mandado  apartar  la  seDoríta 
Dávila.    Esta;  al  oírse  nombrar  por  la  dnefia  del  cajón,  voItíó  la 
cara  hacia  ella,  como  extrañando  el  que  supiese  su  nombre. 

— Aquí  tienen  rdes.,  señoritas,  dijo  Antonia,  mostrándoles  varios 
cortes  de  gros  y  de  terciopelo,  mantillas  blancas  de  piínto  y  algunos 
yistosísimos  tápalos  chinos,  los  objetos  qtie  han  mandado  apartar; 
aseguro  á  vdes.  sin  temor  do  ser  desmentida,  que  en  ninguna  otra 
parte  los  encontrarán  de  mejor  calidad  ni  de  menos  precio. 

Las  otras  señoras  que  estaban  en  el  estrado  se  acercaron  entonces 
á  ver  aquellas  donas,  pues  eran  realmente  los  regalos  de  boda  que  D. 
Fausto  había  mandado  apartar,  acerca  de  los  cuales  nada  había  di- 
cho á  las  jóvenes,  por  sorprenderlas  agradablemente.  Eosíta  que 
comprendió  inmediatamente  cuál  era  el  destino  de  aquellos  vesti- 
dos, resignándose  de  antemano  á  su  pobreza,  quiso  hacerse  superior 
á  toda  humillación,  diciendo: 

— Clarita  es  quien  ha  de  decir  si  le  gustan,  porque  son  para  ella. 

Varías  miradas  de  curiosidad  y  de  secreta  envidia  se  fijaron  en 
toncos  en  la  novia.    Eosíta  continuó: 

—Todo  está  duplicado,  hasta  las  mantillas. 

~Así  mandó  vd.  que  se  dispusiese. 

-iToi 

— Tal  fué  al  menos  el  recado  que  de  parte  de  la  señorita  Dávila 
me  trajo  hoy  el  Sr.  Eoldan. 

La  joven  conoció  entonces  que  necesitaba  no  descomponer  delante 
de  personas  extrañas,  lo  que  hubiese  arreglado  el  Sr.  Roldan,  y 
para  deaviar  la  «onTersacion  dijo  con  aparente  distracción: 

— ^No  pensaba  que  vd.  me  conociese 

•^Tiempo  hace  que  tenia  el  honor  de  conocer  á  la  señorita  D? 
Bosa  Dávila;  en  el  comercio  se  sabe  pronto  quiénes  son  los  mejores 
marchantes. 

Bosita  se  quedó  confun-íída,  y  ya  ni  pidió  lo  que  pensaba  comprar, 
despidéndose  inmediatamente. 

— Mandaré  estas  cosas  á  medio  dia  con  un  criado  de  confiaúzay 
dijo  Antonia,  si  les  parece  á  vdes.  bien. 

— {Sabe  vd.  nuestra  caaat  centeetó  con  alguna  turbación  Bosita, 
sin  aceptar  ni  repudiar  el  ofrecimiento^  haciendo  con  tal  pregimta  el 
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últíano  esfuerzo  para  aaegurarse  de  que  no  mediaba  algmia  equivo- 
cación. 

— ll'ecatitlaní  número  3>  dijo  la  duefia  del  eaj<m,  nñrando  los  apun- 
tes de  su  cartera. 

— ¡  Yiven  en  barrio  I  dijeron  entre  sí  al  verlas  salir^  las  sefioras 
que  según  hemos  indicado  estaban  en  el  estrado,  antes  de  que  en- 
trasen las  jóvenes. 

— Sí,  pero  parece  que  tienen  gran   comodidad  y  que  la  huérfana 

no  ha  quedado  tan  pobre  como  decian,  replicó  una  de  entre  ellas. 

Después  de  esta  escena  se  habia  verificado  el  casamiento  de  Cía* 

Ta  7  el  paseo  á  Tenancingo^  en  cuyo  tiempo,  Antonia  en  persona 

habia  ido  con  D.  Femando  Hénkel  á  amueblar  la  habita>cion  de  Bo* 

sita,  haciendo  llevar  las  macetas  j  todo  lo  demás  que  en  el  retrete 

se  encontraba. 
^-Luego  que  volvió  Boldan  de  su  peligrosa  expedición,  fué  como 

liemos  dicho  antes,  á  comunicarle  á  Antonia  la  llegada  de  la  fami- 
lia y  las  diversas  ocurrencias  del  viaje.  Antonia  conoció  desde  lue- 
go que  era  la  ocasión  de  continuar  por  sí  misma  la  solicita  protec- 
ción que  Femando  habia  dibpensado  &  su  amada,  sin  darse  á  cono- 
cer, y  siguiendo  ella  esta  conducta,  habia  arreglado  con  Holdan  el 
remitir  i,  Rosita  por  su  medio  cuanto  pudiese  necesitar;  y  como  no 
dejaba  de  alcanzar  que  aunque  D.  Fausto  era  una  excelente  persona 
para  cumplir  los  encargos  del  maquinista,  estando  este  ausente  podía 
ser  menos  solícito  con  Bosita,  ignorando  si  lo  que  por  ella  gastase 
tendría  la  aprobación  del  que  habia  sido  su  amo,  ella  ponía  por  sí 
misma  aquel  papel  en  que  se  le  decía  siempre  á  Bosita:  '*  La  se- 
ñorita puede  pedir  loque  guíte  en  la  tienda,  "  después  de  haber  ase* 
gurado  á  Boldan  que  ella  pagaría  inmediatamente  cuanto  llegase  á 

recibir  la  sefiorita  Dávila. 
No  paró  en  esto  su  solicitud,  pues  quiso  observar  por  si  misma  el 

grado  de  comodidad  que  disfrutaba  la  huérfana  en  casa  de  los  recien 
casados,  y  al  efeeto  insinuó  á  Boldan  que  el  Sr.  Hénkel  la  habia 
encargado  procurase  tener  amistad  co^ai  La  joven,  y  que  estaba  dis- 
puesta para  visitar  á  la  familia. 

Boldan  indicó  una  tarde  después  de  comer  que  tendrían  una  yisi- 
ta  el  inmediato  domingo,  proposición  que  sorprendió  do  pronto  á  las 
jóvenes;  pero  que  fué  bien  acogida^  luego  q«e  supieron  qué  persona 
era  la  visitante; 


Llegada  el  dia,  Antonia  se  había  presentado  o«n  sus  dea  herma* 
»itos,  captándose  la  estimación  de  toda  la  familia. 

Rosita  Be  :encontraba  en  una  de  esas  situaciones  en  que  el  corazón 
de  una  joven  siente  todo  el  horror  del  aislamiento,  y  imhela  el  con» 
suelo  de  la  ^migtad.  Demasiado  ulcerado  el  de  lá  huérfana  para 
poder  recordar  su  amor  á  Fernando  sin  positiva  angustia,  necesita* 
ba  una  verdadera  amiga  que  la  asegurase  de  que  aquella  ausencia 
del  maquinista,  que  no  mandaba  ni  una  carta  y  de  quien  no  tenia 
noticia  alguna,  no  era  él  desprecio  que  suele  aparecer  después  de 
una  declaración  ardorosamente  correspondida.  Clara  no  podia  sa- 
tieracer  esta  necesidad,  porque  sus  nuevos  deberes  Ift  distraían  no 
poco,  y  principalmente  porque  si  Rosita  le  hubiera  confiado  sus  pe- 
nosas aprehensiones,  habría  acaso  lastimado  el  verdadero  cariño  con 
que  era  tratada  por  toda  la  familia. 

Por  otra  parte,  Antonia  tenia  á  su  favor  ese  natural  ascendiente 
que  entre  las  jóvenes  ejercen  siempre  las  que  son  de  carácter  resuel- 
to y  varonil;  así  es  que  desde  la  primera  visita  que  hizo  á  Rosita,  se 
atrajo  muy  decididamente  su  adhe?ion,  y  logró  el  ser  introducida  á 
lapiecesita  en  que  esta  tenia  su  tocador,  en  un  momento  en  que 
Clara  fué  llamada  para  un  negocio  que  se  ofrecia  en  la  fienda.  Del 
retrete  habían  salido  Rosa  y  Antonia  al  corredorcito  en  que  esta- 
ban las  macetas,  y  entre  los  elogios  que  esta  última  prodigaba  á  la 
cuidadora  de  las  plantas,  le  dijo: 

— Rosita,  vd.  según  parece,  pasa  aquí  su  vida  muy  feliz. 
Sí,  y  no,  respondió  la  huérfana  poniéndose  muy  pensativa. 

— I  Cómo  es  eso  ?  preguntó  con  un  gesto  agradable  Antonia. 

—Paso  aquí  ini  vida  rodeada  del  carino  de  la.  familia  de  Clara 
que  me  llena  de  atenciones  que  no  merezco,  y  p^r  esto  me  conside- 
ro feliz;  pero  al  pensar  qno  soy  una  pobre  huérfana  que  recibo  mu- 
chos beneficios  sin  poder  pagar  uno  solo,  soy  muy  d^&grt»dBda. 

,  —En  esQ  último  no  faltará  algiin  otro  recuerdo;  las  lindad  mucha» 
chá^3  oomc^  vi  tienen  siempre.algunaa  ilusiones  ^i  corriente .  qué  las 
hacen  suspirar.  Pero  esas  son  bebería».  Rosita,  perdone  vd.  mi 
franqueaa;  yo  qim  oo  soy  bonita  y  que  no  oígaíemchos  elogios,  #é 
á  qué  atenerme^  yicreajTd.  quo  ouimdo  me  rj6BueWa  á  cuBarme,  si  ed 
que  hay  alguno  que  pQeda'qverai^  de  veras,  el  art^glo  eei^  Ifeo 
7  Uaso^  pan  por  pan,  y  vino  por  vino,  •    .    . 
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-— Aunque  dice  vá.  que  no  es  benita^  yo  la  encuentro  muy  agra- 
dable; pero  dejando  etítBB  circunstancias^  como  Biempre  tenemoe  que 
dejarlas  á  la  calificación  de  otros,  me  parece  que  ha  tocado  rd.  el 
punto  de  mayor  dificultad,  al  decir  **  si  es  quj&  hay  alguno  que  me 
quiera  de  veras, "  {cómo  se  conoce  esto  9 

— ^Este  es  negocio  como  la  conciencia,  si  en  nuestro  interior  se  ha- 
ce escuchar  una  voz  que  nos  dice  este  hombre  me  quiere  de  veras, 
se  sigue  esta  voz  como  infalible,  si  no  se  oye  esto,  se  deja  el  asunto, 
y  santas  pascuas. 

— ^Ese  método,  dijo  Eosita  riéndose,  tiene  al  menos  la  ventaja  de 
ser  muy  sencillo. 

— ^T  muy  económico  en  cuanto  al  tiempo. 

— ^Pero  puede  ser  muy  engafloso,  porque  creyendo  uno  oir  la  voz 
que  le  dice  "este  hombre  me  ama,^'  acaso  oirá  solamente  esta  otra 
'*yo  amo  á  este  hombre." 

— ¡Ja!  ¿a!  ya!  pues  entonces  ya  no  hay  remedio,  contestó  Anto- 
nia; yo  hablaba  en  el  supuesto  de  que  uno  se  hallase  perfectamente 
indiferente.  * 

— ^Era  de  desear  una  regla  para  discernir  el  engafio  de  la  fidelidad 
cuando  el  corazón  ya  se  halla  muy  interesado.  . 

— Creo  que  entonces  todas  las  reglas  están  por  demás,  contestó 
Antonia,  poniéndose  en  el  peinado  un  ramito  de  azahar  que  le  rega- 
laba Eosita;  pero  yo  procurarla  entonces  hacer  un  esfuerzo  sobre  raí 
misma,  y  sujetaría  á  mi  pretendiente  ¿una  especie  de  residencia,  á 
una  verdadera  purificao^on. 

-^Tengo  curiosidad  de  saber  cómo  seria  eso.  ^ 

— ^Traería  yo  á  mi  memoria,  todas  sus  palabras,  todaa  sus  cartas, 
y  todas  sus  acciones,  de  que  tuviese  yo  noticia. 

—¡Y  después? 

-^-iSi  en  todas  ellas  le  encontraba  delicado^  respetuoso  y  apasiona- 
do hacia  mi  persona,  lo  declaraba  preferido;  pero  si  habia  algunas 
fakas,  lo  obligaba  ¿  que  se  purificase  ante  jai,  6  dejaba  de  verlo  pa« 
ra  aiennpré. '    '       ,  ' 

^Bravol  ¡muy  bienlNCxelamó  Hesita,  satisfecha  de  encontraren 
Antonia  aentímienlios  tan  aemejantes  á  los  suyos. 

Cortísimas' les  parecieron  á  estafs  dos  jóvenes  las  horas  que  pasa- 
ron conversando  K)bre  varios  'dbjetos  de  intimidad^  con»  ésa  «fusíoii 
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de  doe  tilma»  que  se  comprenden,  j  que  gozan  si  ver  reprodueídos 
BUS  propios  peneainiento^,  como  &i  se  adivinasen  mutuamente.  Que- 
daron en  que  Eosita  j  Clara,  irían  á  visitar  ¿  Antonia  en  el  domin- 
go próximo,  y  se  separaron  dejando  pnestos  lo3  cimientos  de  uu& 
larga  amistad  entre  laa  dos  liuérfaüas. 
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OSITA  veía  llegar  con  gusto  el  inmediato  domingo 
seQalado  para  iT  á  visitar  ¿  su  amiga.     Tempruio  se 
peinaron  ella  y  Clara,  y  resolvieron  oir  la  misa  de 
diez  en  laa  Capuchinas,  para  estar  después  con  Anto- 
¡ta  las  doce,  en  la  inmediata  calle  de  la  Monterilla. 
ron  efectivamente  á  la  casa  de  Antonia,  y  fueron  reci- 
jr  ella  de  un  modo  mny  agradable,  lo  que  especial- 
mente para  Bosit^ifué  motivo  de  espansion  y  de  que  se  des- 
pertase su  genio  alegre.     La  joven  comerciante  habia  prometido  á 
su  amiga,  eosefiarle  su  casa,  pero  sin  duda  no  lo  tuvo  presente,  ó  se- 
ducida por  el  buen  humor  de  Rosita,  solo  pensaba  en  celebrar  sus 
ocurrencias,   aunque  á  decir  verdad,  algo  RÍn  duda  la  ínquietalM, 
porque  entraba  y  salia  repetidas  veces,  disculpándose  con  sus  visitas 
de  dejarlas  solameiite  con  sus  hermanitos,  que  embelezadoa  de  ver 
&  Bosíta  estaban  pendientes  de  sus  Inbiüii' 
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En  una  de  estas  ocasiones  en  que  Antonia  dejaba  znoment&nea- 
mente  á  sus  visitas,  percibieron  estas  el  rumor  de  personas  que  su- 
bían por  la  escalera,  y  que  llegaron  á  la  puerta  de  la  sala  en  que 
ellas  estaban,  empujando  ligeramente  la  vidriera  que  Antonia  habia 
cerrado  echando  por  dentro  el  pasador.  Los  nifíos,  que  como  hemos 
dicho,  se  habian  quedado  con  Bosita  y  Clara,  percibieron  también 
aquel  rumor,  y  con  la  movilidad  propia  de  su  edad,  se  pusieron  de 
un  brinco  en  la  puerta  vidriera  en  ademan  de  abrirla,  y  advirtiendo 
entonces  que  estaba  cerrada,  empezaron  á  gritar:  ¡papal  ¡papá!  yén- 
dose inmediatamente  por  las  otras  piezas. 

Bosita  por  un  movimiento  instintivo  se  puí«o  en  pié  y  abrió  la  vi- 
driera, á  tiempo  que  una  sellorita  á  quien  daba  el  brazo  un  caballero 
la  habia  empujado  suavemente,  con  intención  visible  de  penetrar  á  la 
sala,  pero  encontrándola  cerrada  siguieron  directamente  por  el  cor- 
redor  hasta  la  asistencia  que  se  hallaba  frente  á  la  escalera.  *  Bosita 
pudo  ver  perfectamente  4  aquellas  dos  personas  y  aun  oir  su  conver- 
sación. La  señorita  de  mediano  cuerpo,  de  facciones  imponentes 
aunque  el  conjunto  de  su  hermoso  rostro  expresaba  mucha  amabili- 
dad, fué  la  única  que  vio  á  Bosita,  cambiando  con  ella  una  mirada 
inocentemente  curiosa,  como  la  de  un  infante.  Su  traje  de  tercio- 
pelo negro,  y  una  mantilla  también  negra,  daban  á  toda  su  figura 
nn  aire  distinguido  que  no  se  escapó  á  la  penetración  de  la  huérfana* 

Todo  «sto  fué  como  es  de  suponer  obra  de  un  instante,  después 

Aq\  cual  se  ocupó  esta  última  en  ver  al  caballero  que  daba  el  brazo 

á  la  joven,  reconociendo  en  él  inmédiatamnte  á  D.  Fernando  Hén- 

kel,  quien  decia  á  su  compaliera: 
— ^El  paseo  me  ha  hecho  bien;  siento  que  se  aumenta  la  fuerza  de 

mi  pierna,  y  aun  me  parece  que  voy    distinguiendo  algo;  sigue» 
siendo  para  mí,  María,  una  hada  bienhechora. 

Bosita  que  se  habia  quedado  en  la  puerta  como  petrificada,  sintió 

una  indefinible  conmoción  al  oir  esta  tierna  manifestación  de  agrade- 
cimiento hecha  por  el  maquinista  á  la  bella  desconocida,  y  aunque 
no  pudo  percibir  la  respuesta,  seguramente  fué  muy  expresiva,  á  juz- 
gar por  el  semblante  animado  de  aquella  joven,  y  por  la  atención 
^on  que  la  escuchaba  Fernando,  quien  después  la  tomó  la  mano 
elevándola  sobre  su  corazón. 

Bosita  entró  violentamente  á  la  sala,  dioiéndole  á  Clara  coa 
JipresoramifintiB 
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*— Váinanos,.poro  inmediatamente. 

— jPero  qué  te  sucede?  preguntó  Clara  llena  de  adiniracioií^ 

—liada,  nada,  vamonos. 

— {T  la  sefiorita,  que  va  á  decir  de  nosotras? 

— ^Tp  le  escribiré. 

— fPero  qué  motivo? 

■^Estoy  mala,  muy  mata. 

-— ¡Ah!  eso  es  diferente,  jpero  qué  tienes? 

— ^En  la  calle  te :  lo  diré. 

Las  dos  jóvenes  se  alejaron  de  la  crasa  sin  despedirse  de  nadie,» 
porque  los  nifios  también  habían  desaparecido'.  En  la  calle  redobló' 
sus  instatícias  Clara  para  saber  qué  teíiia  Eofita,  y  ésta  tuvo  que 
pretextar  un  violento  dolor  de  estótnago,  en  lo  que  no  faltaba  exac- 
titud, solo  que  se  presentaba  como  causa  lo  que  era  realmelite,  así. 
coma  la  violenta  salida  de  la  casa,  efecto  de  haber  visto  á  Fernando,, 
que  sin  avisar  de  sullegadat  se  acompañaba  con  una  henfabsa  j6ven 
á  quien  trataba  con  tanta  confianza  y  ternura,  llamándola  su  genio 
bienhechor,  y  llevando  la  mano  de  ella  á  ponerla  sobre  sú  coraíon. 
Ilosita  se  encerró  en  su  retrete  y  no  quiso  comer.  Roldan  que  ex- 
trafió  aquella  ausencia,  supo  por  Clara  que  habían  ido  &  visitar  á 
la  duefía  del  cajón  de  la  '^Esperanza''  y  que  allí  se  había  enfermado 
del  estómago.  El  comerciante  que  ya  sabia  la  llegada  del  maqui- 
nista, quien  le  habia  encargado  no  dijese  nada  á  su  familia,  supuso 
fácilmente  con  su  natural'  malicia  algo  de  lo  que  habia  sucedido,  y 
se  preparó  para  comunicárselo  á  Fernando,  fingiendo  dar  pleno 
asentimiento  á  la  relación  de  Clara,  á  quien  creía  también  en  el 
secreto. 

Hesita  entre  tanto,  ensayaba  enviaírle  á  Antonia  alguna  excusa 
acerca  de  eu  repentina  salida^  deseando  al  mismo  tiempo  poder 
hablar  oon  ella  para  qvi»  la  explicase  si  lo  sabia,  por  qné  cúrcuns- 
tancia  el  maquinista,  que  sé  habia  desaparecido  en  Tenaaciago,aun^ 
que  ya  tenia  noticia  de  qa^  iba  i*  Guadalajara,  yolvia  sin  dar  aviso, 
acompañado  de  ima  interesante  jóven«  Esta  explicación  que  muy 
arcUentemente  ansiaba,  con  objeto  de  fijar  su  lín^a  de  conducta  para 
lo  sucesivo,  debia  obtenerse  sin  confiar  ¿  nadie  el  seoreto  de  au  f^mor 
i  Ferúandoy  porque  ál  pensar  en  esto  sentía  una  humillación  penosa, 
y  no  conociendo  á  otra  persona  que  pudiese  darle  aquella  explit^a^ 


cíoil,  coma  Antactia,  80  decidió  á  escribirle  en  los  signientes  térmi- 
nos: 

"Querida  Antonia: 

Muy  pronto  tengo  necesidad  de  hacer  uso  de  la  amistad  de  vd* 
para  pedirle,  primero,  que  disimule  mi  violenta  salida  de  su  casa, 
porque  meatacó  repentinaraente'un  serio  malestar,  y  como  pos  hallá- 
bamos solas  Clara  y  yo,  no  tuvimos  á  quien  avisar;  y  en  segundo  lu- 
ar,  que  se  digne  vd.  venir  á  verme,  tan  pronto  como  le  sea  posible, 
porque  sigo  mala,  muy  mala,  y  necesita  de  sus  consejos 

Su  ATENTA   SlíRVlUORA  Y  AMIGA.*' 

En  los  momentos  en  que  llegó  esta  ^  carta  á  poder  de  Antonia;  se 
hallaba  esta  en  la  mesa  con  Fernando,  quien  por  su  delicada  salud 
comia  mas  temprano  que  el  resto  de  la  familia;  María,  que  era 
quien  acompañaba  al  maquinista  cuando  se  encontró  con  Kosita,  no 
estaba  presente,  y  ee  ocupaba  de  ensayar  \m  modo  de  peinarse  que 
le  habian  enseíiado^  y  que  entonces  era  muy  de  moda;  Antonia  trin- 
chaba  entonces  la  vianda  del  plato  de  Femando,  pnes  no  podia  hacer^ 
lo  este  por  sí  mismo,  á  cansa  de  estar  ciego,  y  notando  que  una  cria- 
da se  acercaba  llevando  una  carta  en  la  mano,  le  indicó  con  una 
setta  que  la  pusiese  en  la  mesa,  y  continuó  una  conversación  que  sin 
duda  desde  antes  habla  empezado,  pues  decia: 

— Lo  que  no  me  ha  explicado  vd.  papacito,  y  no  he  podido  hasta 
ahora  comprender,  es  de  qué  modo  tuvo  María  noticia  de  que  estaba 
vd.  en  la  gruta. 

—Uno  de  loa  dos  hombres,  respondió  Femando,  que  acompatla* 
ban  á  mi  enemigo,  tuvo  compasión  de  mi  y  dio  aviso  prontamente 
á  María,  del  estado  en  que  yo  me  encontraba.  Precisamente  es  el 
mismo  que  nos  ha  traído  á  María  y  á  mí  hasta  Méjico,  y  que  según 
tú  me  decías  ayer,  nunca  sale  del  pajar  sino  es  cuando  lo  llaman  á 
comen 

— ^Bealmente  ese  hombre  es  una  especie  de  hurón  á  quien  debe- 
mos la  vida  de  vd. 

— Días  hace  que  me  ocupo  en  pensar  de  qué  modo  podré  recom- 
pensarle,  y  no  encuentro 
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— ^FodriainoB  preguntarle  qué  es  lo  que  quiere,  7  acaso  bo  aea  tan 
difícil  de  proporcionárselo. 
— ^Eso  lo  haremos  por  medio  de  Maria  á  quien  respeta  mucho. 

—Perdone  vd.,  papacito,  tantas  preguntas,  ya  sabe  vd.  que  las  mu- 
jeres  somos  muy  curiosas. 

— Y  td  especialmente;  pero  yo  también  seré  incansable  en  res- 
ponderte. 

— Quién  es  ese  enemigo  que  tan  gratuitamente  ha  perseguido 
árd. 

— j"N"o  hay  otra  persona  en  esta  pieza,  mas  que  tú  y  yo? 

—bolamente  nosotros  dos,  contestó  Antonia;  echando  en  derredor 
de  la  pieza  una  mirada;  porque  los  niños  eetán  jugando  en  el  cor- 
redor. 

— ^Pues  ese  hombre  por  quien  me  preguntas,  era  el  padre  de 
María. 

•—¡El  padre  de  María!  exclam6  Antonia  llena  de  asombro,  sofo- 
cando también  la  voz. 

— Sí,  era  su  podre;  pero  ha  muerto  ya.  Te  digo  esto  para  que  no 
suscites  en  presencia  de  eea  niña,  ninguna  conversaeion  acerca  de 
mis  males,  porque  se  aflige  mucho  al  pensar  > 

ITo  acabo  la  frase  Femando  porque  oyó  el  ruido  de  una  mampara 
que  se  abría  tras  él,  y  luego  la  yoz  de  María,  que  le  decia  acercán- 
dosele: 

— Aunque  no  puedas  ver  qué  bonita  estoy  con  este  peinado,  corre 
la  mano  por  mi  cabeza. 

— ^Pero  te  desarreglaré  tal  vez  el  i>elo  quo  con  tanto  cuidado  ha- 
brás dispuesto. 

— Xo  iiuporta,  me  peino  para  tí  que  como  ■  artis=ta  podrás  juzgar 
si  Cbtoy  bonita,  con  t^olo  patear  tu  mano  sobre  mi  cabeza. 

— ^De  todos  modos,  siempre  eres  para  mí  la  raab  hermosa  de  toda? 
las  mujorü-*,  contei^tó  Foruaudo  acariciando  ¿'María. 

Antonia  entretanto  leyó  rápidamente  el  bill-ete  de  Rosita,  y  dijo 
para  sí  al  oir  aquel  elogio  exagerado  del  maquinista: 

•*— ¡Pobre  amiga  mial  ¡peor  te  pondrías  si  vieras  estol 

— {Quién  te  escribe,  Antonia?  pregxmtó  María. 
— Una  amiga  mía,  contestó  Antonia,  guardisdose  «ft  el  seno  la 
cartita* 
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— ^Y  qui&i  era  la  aefiorita  que  tenias  de  viáita  esta  mafianat 

— iQué  la  vistet 

— Sí,  y  por  cierto  que  es  la  mas  linda  mujer  que  he  conocido  has* 
ta  ahora;  pero  cuando  fui  á  la  sala  para  contemplarla  despacio,  ya 
«e  había  ido,  jqué  le  sucedió) 

— Que  cansada  de  esperarme  se  fué,  y  ahora  tendré  que  ir  &  sa- 
tisfacerla. 

— jEs  tu  amiga? 

—Sí.  * 

— ^Pues  yo  quisiera  ser  amiga  de  ellaj  llévame  cuando  vayas-  á 
verla. 

—No  es  posible. 

—¿Por  qué? 

•—Porque  alguna  de  nosotras  dos,  debe  quedarse  con  papá. 

— ^^Lo  llovareniop, 

Autouia  no  tuvo  que  responder;  pero  Fernando  tomanuo  la  pala- 
bra, dijo: 

— Yo  uo  estoy  para  ]\acer  visitas,  pueden  ir  ug^tedes,  me  bafitadí. 
quo  me  acompañen  los  nifios. 

A  esta  plática,  siguió  un  momento  de  silencio  que  para  el  ole^ 
no  era  ma^  que  la  continuación  de  esa  calma  perfecta  en  que  forzó- 
sámente  se  hallan  loá  que  pierden  la  vista.  María  entretanto  hacia 
instintivamente  la  observación,  de  que  Antonia  no  le  quería  decir, 
quien  acababa  de  escribirle,  ni  llevarla  á  visitar  á  la  joven  que  ha- 
bía visto  en  la  mañana,  en  la  puerta  de  la  sala;  al  mismo  tiempo 
Antonia  reconocía  congojosamente,  que  allí  se  preparaba  ima  com- 
plicación. 

De  pronto  entré  el  mayor  de  los  niños,  gritando: 

— ¡Tonchi!  ahí  está  una  criada  esperando  la  respuesta  de  la  carta 
que  te  trajo. 

— ^Dile,  que  iré. 

— (ÍSQ  me  llevas,  Antonia?  preguntó  con  candida  insistencia  la 
otra  joven. 

— Si  papá  quiere,  contestó  la  primera,  refugiándose  coxno  en  una 
última  esperanza  de  negativa. 

*-Sí,  que  vaya,  dijo  el  maquinista  prontamente;  es  necesario  pro- 
porcionarle á  esta  niña  todas  las  ocasiones .  panv  que  se  perfeccione 


en  todos  los  usos  sociales,  y  yendo  contigo  no  tienes  que  pregxmtar* 
me.  Podrían  muy  bien  ir  inmediatamente  para  yolyer  á  la  hora  de 
la  comida;  deben  ser  las  dos  y  cuarto. 

— -^actamente,  contestó  María,  mirando  la  muestra  de  un  relox 
que  habia  en  el  comedor,  ¡qué  bien  calculas! 

— Es  la  primera  obligación  de  un  ciego,  dijo  fiin  amargura  Fer* 
nando,  y  luego  afiadió: 

— Anda,  Tonchi,  repasa  tu  peinado,  ponte  un  elegante  vestido,  y 
vayanse  á  pasear;  jqué  necesidad  tieneA  de  estar  aquí  encerradas, 
especialmente  tú,  que  en  toda  la  semana  trabajasl 

Antonia  se  sentía  impulsada  por  su  padre  adoptivo  á  un  serio 
compromiso,  del  que  de  pronto  podría  salir  yendo  á  otra  visita  con 
María,  dejando  la  de  Bosita  para  otra  ocasión.  Pero  Kosita  la  es- 
peraba, babia  mandado  decirla  que  iría,  y  bien  sabia  que  en  dia  de 
trabajo  no  podía  separarse  del  cajón.  Decirle  á  Fernando  á  dónde 
iba  era  una  especie  de  indiscreción,  una  advertencia  brusca  acerca 
de  ima'  persona  que  él  mismo  parecía  olvidar,  haciendo  necesarias 
explicaciones  penosas  tal  vez,  que  ella  menos  que  nadie  deseaba  pro- 
vocar; le  bastaba  ver  mejorado  á  su  bienhechor,  y  suponía  que  al 
cambiar  este  de  amor,  lo  haría,  por  lo  que  se  hace  siempre,  á  causa 
de  una  mas  fuerte  ilusión  que  habría  opacado  la  primera,  y  si  la  úl» 
tima  lo  hacia  feliz,  ella  no  deseaba  otra  cosa, 

•  Las  dificultades  de  Antonia  debian  reproducirse  mientras  no  tUr 
viera  con  Rosita  una  explicación  franca,  y  para  obtenerla,  le  pare- 
ció que  la  insistencia  de  María  en  acompañarla,  era  un  medio  previ» 
dencial  para  que  todas  las  personas  de  este  drama  quedasen  en  su 
verdadero  lugar. 

Estas  cavilaciones  divagaban  el  pensamiento  de  la  joven  mientras 
que  maquinalmente  cambiaba  de  traje. 
Femando  cuando  oyó  que  se  alejaba,  le  dijo  á  María: 
^-«Aunque  nada  te  he  dicho  hasta  ahora  acerca  del  Gachupín,  me 
ocupo  hace  algunos  días  de  su  suerte.  Le  debemos,  yo  especial- 
mente, favores  que  con  nada  podremos  pagar,  porque  si  él  no  te  hu- 
biese avisado  prontamente  de  qué  manera  quedaba  yo  en  la  gruta, 
toda  tu  solicitud  hubiera  sido  impotente  para  salvarme  algtmos  mo- 
mentos después.  Antonia  me  ha  dicho  que  todo  el  dia  está  retraído 
en  el  pajar,  y  esta  circunstancia  nos  obliga  á  determinar  sip  tardan^ 
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ca  lo  que  mas  le  convenga;  tú  que  le  conoces  mas,  j  á  quien  respeta 
tanto  puedes  escoger,  ó  preguntarle  lo  que  desee,  y  yo  procuraré  que 
ae  cumpla. 

• — ^Tiene  grande  dificultadla  empresa,  respondió  María,  porque 
por  una  parte  tá  no  quieres  que  se  tO(;[ue,  por  ahora  al  menos,  el  te* 
soro  que  dejó  mi  padre,  j  del  Qual  nos  ha  dado  noticia  el  Gachupín, 
mientras  que  este  no  sabe  trabajar  en  cosa  alguna.  . 

^—Habrá  que  ensefiarle  á  trabajar  j  esto  es  todo,  pues  de  ningún 
modo  conviene  que  este  hombre,  mas  desgraciado  que  perverso, 
aparezca  gozando  de  comodidades  que  podrían  creer&e  conseguidas 
en  su  vida  anterior,  cuando  por  el  contrario,  debe  esforzarse  en  ser 
un  hombre  nuevo  á  quien  todo  el  mundo  respete  por  su  acrisolada 
honradez.  Para  llegar  á  obtener  esta  dichosa  transformación  no 
conozco  mas  que  un  lugar. 

— Sí,  la  Nueva  Filadelfia. 

. — I  Cómo  sabes  de  ese  establecimiento  ? 

— ^Por  las  cartas  que  olvidaste  en  el  oratorio  de  la  casita  de  Oaca- 
jiuamilpa. 

—  ¿Las  has  leido  con  atención? 

— Sí,  y  casi  las  sé  de  memoria.  .  * 

— Pues  en  caso  de  que  te  parezca  bien,  y  que  el  Gachupín  esté 
conforme  en  ir  á  aprender  el  trabajo  y  la  virtud  en  esa  casa,  no  ten- 
dremos mas  inconveniente  que  la  demora. 
.  — i  La  demora?  preguntó  María. 

-«Sí,  porque  está  destruida,  ó  mas  bien  estaba  destruida  á  tiempo 
en  que  fui  llevado  á  la  cueva. 

— ¿Destruida,  por  quién? 

— ^Por  un  militar  vengativo  que  abusando  de  las  armas  que  tenia 
confiadas  fué  á  tomar  por  asalto  aquella  colonia,  destruyendo  algu^ 
nos  talleres,  matando  &  varios  trabajadores  y  aprisionando  á  otros* 

— ¡  Ah  !  dijo  Antonia,  deben  ser  muy  malos  esos  militares  que  han 
.causado  tan  enormes  perjuicios. 

— Así  es  la  yerdad. 

— )^  Y  ah(9ra  qué  remedio  tieno  ese  fatal  acontecimiento  ? 

— ^Ya  debe  haberse  puesto,  según  oreo,  el  único  eficaz,  que  era  el  res* 
tablecer  todas  las  cosas  en  la  colonia  al  estado  que  guardaban  cuando 
fué  asalta  da  por  la  soldadezcá,  pues  á  eBte  fin  marchó  para  Guadalaja^ 
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dijo  Rosita  á  grandes  voces:  ¡Clara!  ¡Clara!  [ahí  vienen  tinas  visitas? 
pudo  asomarse  sin  tardanza  al  balcón,  j  contestó: 

— ¡La  dueña  del  cajón  de  la  Esperanza  en  el  coche  del  Sr.  TTénkel! 

Antonia  subió  con  ligereza  la  escalera,  abrió  ein  ceremonia  la  vi- 
driera de- la  sala,  y  al  fijar  una  mirada  escudrifladora  en  su  amiga, 
notó  que  los  ojos  de  esta  se  extraviaban  buscando  á  la  otra  joven  que 
venia  con  ella  en  el  coche.    Cuando  esta  entró  á  la  sala,  Eosita  la 

miró  primero  con  altivez,  después  con  admiración. 

María  por  su  parte  sin  prevención  alguna,  y  resguardada  con  su 

natural  inocencia,  abrazó  inmediatamente  á  Rosita  sin  advertir  que 
esta  recibía  aquella  demostración  con  frialdad,  y  la  dijo  con  una  ani- 
mación do  voz  que  le  daba  una  fuerza  de  atracción  irresistible: 

— Desde  esta  mafíana  que  vi  á  vd.  en  la  casa  de  Antonia,  qtiise 
liablarle,  pero  vd.  se  vino  tan  pronto,  que  cuando  salí  á  verla  ya  no 
había  nadie  en  la  sala. 

Rosita  se  encendió  como  un  botón  de  Jericó,  para  contestar  estai» 

palabras: 
—Me  puse  mala  ...*... 
—Pero  ahora  está  vd.  buena,  jao  es  verdad?  cuando  dos   amiga» 

vienen  á  ver  á  vd.,  el  gusto  solo  deberá  aliviarla 

— ¡Dos  amigas!  murmuró  maquinalmente  Rosita,  sin  saber  lo  que 

decir. 

— Sí,  dos  amigas,  porque  sin  duda  lo  es  vd.  de  Antonia,  y  yo  quie- 
ro serlo  de  vd. 

Al  decir  esto,  se  habían  ya  sentado  las  cuatro  jóvenes  quedando 

Rosita  entre  Antonia  y  María.  Esta  acariciando  á  su  rival  y  toman- 
do entre  las  manos  los  bucles  de  su  pelo  le  decía,  con  la  misiña  ter- 
nura que  solemos  emplear  con  un  niño  que  gana  de  pronto  nuestra 

carifio. 
— jQué  no  me  quiere  vdl 
Por  una  de  esas  rarezas  que  el  mundo  suele  presentar,^  mientras 

que  Rosita  procuraba  sustraerse  al  influjo  de  aquella  simpatía  que  á 
su  pesar  iba  apoderándose  de  ella,  Clara  sentía  un  vivo  dolor  de  ne 
ser  comprendida  en  tal  amistad,  y  se  acercaba  formando  casi  un 
círculo  á  las  tres  jóvenes,  para  contemplar  mas  inmediatamente  & 
aquella  sencilla  criatura  que  la  embelezaba  con  su  hermosura,  y  to- 
davía mas  con  su  candor. 
Antonia,  que  conocía  cuál  era  la  causa  de  la  repulsión  de  Rosita,. 

aprovechó  el  primer  momento  en  que  pudo  hablar  para  decirle: 
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— Tíosíta,  luego  que  recibí  su  cartita  nos  temos  apresurada  á 
fenir. 

— ^¿Se  llama  vd.  Rosita?  preguntó  María  dando  á  sus  ojos  una  fije- 
tQ,  como  de  aturdimiento. 

-^Rosa  Dávila,  contestó  esta,  dando  á  sn  voz  tina  suave  inflexión. 

Como  si  hubiese  puesto  el  pié  sobre  una  víbora  dormida,  así  se 
pintó  en  la  fisonomía  de  María  una  extrafia  mésela  de  afectos:  de 
pronto  el  estupor,  después  cierta  altivez  que  la  hizo  erguirse,  final' 
mente  el  dolor  que  abatió  momentáneamente  su  frente.  Nada  de 
esto  percibió  Rosita,  que  inmediatamente  habia  comenzado  con  An* 
tonia  una  conversación  animada,  á  la  vez  que  Clara,  que  seguía  con 
el  mayor  interés  los  mas  ligeros  movimientos  de  María,  creyendo 
que  se  habia  ofendido  de  no  encontrar  correspondetícia  en  Rosita,  y 
al  ver  que  se  separaba  esta  con  Antonia  en  dirección  de  su  retrete, 
propuso  a  María  el  ir  á  ver  la  calle  desde  el  balcón,  deseando  ganar 
8U  simpatía. 

—-No  es  bonita  esta  calle,  le  decía,  pero  sfempre  pasa  por  ella 
mucha  gente^ 

--^A  mí  me  pistan  todas,  contestó  con  voz  lánguida  María,  pero 

ín«jor  que  estar  en  Méjico  deseara 

— iQué  quisiera  vd.,  señorita? 
— ^volver  á  mí  oasita; 

— jPues  dónde  está? 

— ^En .......  Jejos  de  aquí. 

Fernando  le  había  encargado  que  no  revelase  «u  origen,  ni  dijese 
dónde  vivía  antes,  y  esta  pequefta  precaución  á  cada  paso  estaba  í 
punto  de  ser  olvidada* 

—Tal  Vez  está  vd.  triste  porque  no  tiene  amigas  que  la  saquen  á 
pasear,  que  la  quieran. 

— TTo  tengo  mas  que  a  Antonia,  y  como  siempre  está  en  el'  cajón, 
tengo  que  ocuparme  en  la  lectura)  que  ya  me  aburre. 

—Pues  cuando  vd.  gitste  venga  á  ésta  su  casa,  iremt>s  á  algunos 
paseos,  visitaremos  lo  mas  notable  de  la  capital,  asistiremos  á  las 
funciones  iielígi osas,  en*  que  sienipré  hay  excelente  músicaíylaá 
iglesias  muy  compuestas. 

— Deseara,  en  efecto,  Ver  tddo  cfso;  pero 

*— Guando  vd.  quiera;  precisamente  dentro  de  pocos  días  harán 
los  filarmónicos  su  función  á  Santa  Cecilia,  qiie   es  muy  rumbosa. 
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~Yo  no  lie  de  volver  aquí 

Esta  respuesta,  que  no  puede  recibirse  generalmente  Bin  tornarla 
por  una  falta,  hizo  sonreir  á  Clara,  que  atribuyó  el  dií?gusto  de  Ma- 
ría, á  la  mala  correspondencia  de  Kosita,  por  cuyo  motivo  contebtót 

— Yo  iré  por  vd.,  si  no  hay  inconveniente,  y  aun  irá  Koeita. . 

— ^Rosita?  ¿la  señorita  que  está  ahora  con  Antonia? 

— Sí,  es  muy  buena  y  ha  de  querer  á  vd.  mucho,  solo  que  ahora 
86  halla  enferma^  no  sé  que  le  ha  pasado  desde  esta  mafiana  que 
fuimos  á  casa  de  Antonia^  dice  que  le  duele  mucho  el  estómago,  y 
por  este  motivo  nos  hemos  retirado  sin  despedimos. 

— ¡Conque  está  enferma! 

— Sí,  desde  esta  mañana. 

— (Creerá  vd.  una  cosa,  señorita? 

— jQué  cosa,  nifiat 

— ^Que  el  mal  de  Kosita  es,  según  creo,  alga  contagioso. 

— ^Será  posible? 

— ^Yo  también  me  siento  atacada,  y  quisiera  hacei  lo  que  ella  hi- 
zo, retirarme  cuanto  antes. 

— ^Ha  de  ser  aprehensión,  vd.  está  de  muy  buen  color,  Como  una 
rosa  de  castilla,  y  no  puede  hallarse  enferma.  Esta  mi^ana  Bosita,. 
antes  de  estar  mala,  se  puso  muy  pálida. 

Después  de  un  rato  de  silencio,  continuó  Clara: 

— Lo  que  hay  en  todo  esto,  es  una  cosa  bien  triste  para  mí,  y  que 
debería  enfermarme  si  fuese  yo  mas  delicada. 

— ¿Cuál  e.-? 

•—Que  estoy  pagando  lo  que  otros  hacen. 

—No  comprendo. 

— Pues  es  muy  claro;  vd.  ha  preferido*  á  Rosita,  y  tiene  razón,  pe- 
ro ella,  que  quiere  mas  á  Antonia,  ha  hecho  enojar  á  vd.,  y  yo  fcoy 
quien  ha  tenido  qué  pagar  el  pato. 

María  se  sonrió  doloroFamente,  considerando  cuan-  distante  se  ha* 
liaba  Clara  de  comprender  el  motivo  de  su  disgusto,  y  conociendo 
que  en  esta  hallaba  una  verdadera  simpatía,  le  dijo  manifestándose^ 
tan  afable  como  lo  era  naturalmente: 

— 'No  soy  tan  mala,  Clara,  asi  oí  que  x^mbró  á  vd.  Antonia  al 
entrar;    ¿no  es  verdadl 

— Sí,  B)e  Jl^mo  Clara  Nájera,  y  ¿vdl 
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— ^María  solamente. 
—Pues  decía  vd 

— Decía,  6  mas  bien  voy  á  decir,  que  estimo  la  atención  de  vd. 
6Ín  ofenderme  de  que  "Rosita  prefiera  á  Antonia,  pues  yo  haría  lo 
tni^mo;  ademas,  este  es  juego  que  tiene  desquite. 

María  hacía  alusión  a  las  melancólicas  ideas  que  lo  ocurrían  en 
aquel  momento,  suscitadas  por  la  precencía  de  su  rival,  y  Clara  en- 
tendía  que  se  trataba  solanonte  de  moátrarse  géria  cuando  Bosita 
volviese  á  la  sala,  ó  de  preferir  á  la  misma  Clara.  Las  ideas  que 
vagaban  en  la  mente  de  María  eran  dos:  volverse  sin  tardanza  á  su 
ca-.ita  de  Cacaluiaixiilpa,  ó  entrar  en  un  convento  y  hacerse  monja, 
porque  perseveraba  en  la  resolución  de  no  ser  un  obstáculo  entre 
Fernando  y  la  seflorita  ©avila. 

— Tengo  un  deseo,  dijo  María  á  Clara,  que  tal  vez  será  de  fácil 
realización.  ' 

—Si  en  algo  puedo  contribuir  á  ello  tendré  mucho  gusto. 

— Quisiera  ver  una  profesión  de  monja. 

■— Tís  cosa  fácil;  precisamente  tiene  que  profesar  una  conocida 
mia  dentro  de  pocos  dias,  y  ha  venido  á  convidarme  para  que 
a^i^ta  á  la  ceremonia.  Si  no  hay  inconveniente  pagaré  por  vd. 
¿  casa  de  Antonia  y  la  acompafiaré;  me  parece  que  el  próximo 
juéve?,  que  es  día  festivo,  es  el  designado  para  la  cerenlonia.     , 

— Pues  le  tomo  í  vd.  la  palabra,  y  le  suplico  que  en  esta  confian- 
za vea  vd.  una  prueba  de  que  no  soy  indiferente  á  la  simpatía  que 
me  ha   mostrado 

Mientras  Clara  y  María  platicaban,  Eosita  desahogaba  su  pena 
mediante  una  confidencia  sin  reserva  que  hacia  á  su  amiga  Antonia. 

— ^Me  ha  llamado  vd.,  lo  dijo  esta,  luego  que  estuvieron  solas. 

■—Sí,  Antonia,  antes  de  abandonarme  á  la  desesperación,  y  de  que 
&e  rompa  mi  corazón  dentro  del  pecho,  he  querido  depositar  en  una 
amiga  como  vd.,  la  única  que  tengo  ahora  capaz  de  comprehender- 
me,  todo  mi  sufrimiento,  la  horrible  humillación  de  que  soy 
víctima. 

— Me  alarma  vd..  Hostia,  y  ciertamente  no  comprendo 

— ^Voy  á  hacerle  á  vd.  una  rápida  relación  de  mi  triste  historia,  to* 
mando  por  punto  de  partida  la  última  temporada  que  pasé  en  San  An- 
^h    Deseo  que  86  tome  rd«  la  molestia  de  escucharla  porque  necesita 
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que  acaso  merecerá  la  aprobación  de  vd. 

En  seguida  la  misma  joven  refirió  lo6  varios  incidentes  que  ya  conocen 

nuestros  lectores  hasta  llegar  á  la  desapariciaa  de  Fernando  en  Teñan* 

cingo. 

— Qué  juzgaría  rd.,   Antonia,  de  un  hombre  que  después  de  darle 

pruebas  continuadas  de  un  amor  ascei^drado,  la  dejase  á  vd.  sin  despe- 
dirse, misteriosamente,  para  aparecer  después  lleyando  del  brazo  á  una 
joven  interesante,  no  lo  niego,  á  la  qué ,  testificase  su  cariño  del  modo 
mas  rendido,  llamándola  en  su  presencia,  8U  hada^  9u  ángel  bienluchorí 
To  bien  sabia  que  los  hombres  son  volubles  por  lo  general,  mas  me 
lisoQgeaba  juecia  de  mí!  de  que  llegaría  á  encontrar  la  excepción  de 
esta  regla,  y  aun  creía  que  Fernando  justifiouba  al  fin  la  preferen* 
cia  que  instintivamente  le  he  concedió  desde  que  le  conocí,  sobre  los 
demás  de  su  sexo.  Pero  dejemos  estas  quejas  que  me  avergüenzan^ 
porque  ma  dan  claramente  á  ^oxiooer  que  soy  una  débil  mujer  que 
está  á  punto  de  llorar  un  amor  perdido,  siendo  así  que  en  la  reeolu- 
<;ion  que  casi  b.e  tomado,  no   debe  entrar  absolutamente  un  motivo 

mundano. 
— ^¿Cuál  es  esa  resolución?   preguntó  sobresaltada  Antonia. 

— ^Entrar  á  un  convento. 

Antonia  enmudeció,  porque  no   se  sentía  con  fuerzas  suficientes 

para  dar  aliento  y  esperanza  á  aquella  joven  desilusionada,  hacién- 
dole creer  que  Femando  la  preferiría,  cuando  era  ella  misma  un  tes^- 
tigo  de  que  el  amor  del  maquinista  había  cambiado  de  objeto.  Ver- 
dad es  que  no  le  habia  preguntado  cOsa  alguna  respecto  de  Rosita, 
y  que  el  cariflo  de  Femando  respecto  de  la  otra  joven  podría  tener 
la  muy  sencilla  explicación  de  deberle  la  vida;  pero  el  silencio  en 
que  habia  entrado  después,  respecto  de  un  amorqu^  antes  le  ocupa* 
ba  casi  constantemente,  era  un  indicio  muy  vehemente  de  que  algo 
nuevo  y  muy  grave  habia  acontecido,  qué  habia  variado  elciírso  de 
sus  sentimientos.  * 

Observando  Rosita  el  silencio  de  su  amiga,  le  dijo:  jno  es  verdad 

que  aprueba  vd.  mi  resolución? 
— Antes  de  contestar,  dijo  Antoaia,  aecesito  indicarleá  vd.  algunas 

particularidades  de  mi  vida,  para  pagar  al  mismo  tiempo  su  confían* 

;9aiNo  le  ha  IJam^o.á  yá,  la  atencioit  .el  eoco»trar  eu  c^fa  0}  Br, 

Hénkel?       .        .  .  ,    . 
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-^Pensé   simplemente  que  iba  de  yisita  á  presentarle  á  vd.  esa 

joven 

— ^Piies  es  mi  padre: 

— iSu  padre  de  vd? 

— Sí,  mi  padre  adoptivo^  le  debo  mas  que  el  eer,  porque  habién- 
donos encontrado  al  borde  del  sepulcro,  por  efecto  de  la  miseria  mas 
horrorosa,  á  mis  hermanitos  y  á  mí,  nos  tendió  una  mano  protecto- 
ra, y  no  podríamos  saber  decir  á  vd.  qué  ha  sido  mayor,si  su  delicade- 
za hacia  nosotros  ó  su  liberalidad   espléndida. 

-^Oh  ¡sí!  dijo  Bosita,  dejando  escapar  un  doloroso  suspiro;  reco- 
nozco en  ese  rasgo  su  corazón. 

— Por  esto  comprenderá  vd.,  Bosita,  que  siempre  que  se  trate  de 
la  persona  del  8r.  Ilénkel,  yo  debo  ser  muy  parcial. 

— Lo  comprendo  y  celebro  mucho,  pues  yo  deseara  que  él  mismo 
me  explicase  el  motivo  de  su  variación,  y  ya  que  esto  no  ee  posible 
sin  que  yo  me  degrade  á  sus  ojos,  ninguna  persona  puede  reempla- 
zarle mejor  que  su  hija  adoptiva. 

— ^La  explicación  que  vd.  me  insinúa  seria  para  mí  penosísima, 
£i  pudiera  darla,  por  tratarse  de  mi  padre  y  de  una  amiga;  pero  es 
<el  caso , 

—i  Qué  ? 

— ^Que  no  sé  nada. 

— i  De  veras  ? 

— Con  toda  verdad. 

— Eso  es  imposible. 

^-'Eseüche  vd.,  Bosita:  Me  hallaba  hace  ocho  días  llena  de  la 
mayor  inquietud,  acerca  de  la  suerte  de  mi  padre,  porque  desde  su 
desaparición  en  Tenancingo,  que  supe  mucho  tiempo  después  que 
sucediera,  ignoraba  absolutamente  '  el  camino  que  hubiese  seguido, 
cuando  inesperadamente  veo  que  llegan  á  la  puerta  de  casa,  en 
un  coche  un  caballero  y  una  señorita  seguidos  de  algunos  criados, 
y  reconozco  en  el  primero  al  Sr.  Sénkel.  Corro  á  ífbrazarlo,  quie- 
ro que  suba  con  precipitación  para  que  descanse,  y  me  dice: 
"  Despacito,  hija  mía,  porque  con  la  caminata,  «e  lia  resentido  algo 

mi  pierna;  dame  la  mano  y  guíame porque ¡  porque  no 

veo !  Mi  gusto  se  cambió  on  la, mas  desgarradora  aflicción 

—I  Está  ciego  el  Sr.  Hónkel  ? 
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— Casi  enteramente,  y  apenas  hay  esperanza  de  que  variando  do 
clima  y  de  género  de  vida  recobre  algo  la  vÍ5>ta. 

— I  Pero  cómo  ha  sucedido  esa  desgracia? 

— Ahora  le  referiré  á  vd.  lo  poco  que  b6.  Como  decía,  mi  gufito 
se  cambió  en  aflicción^  di  grandes  gritos,  lloré  en  seguida  mucho,  y 
no  procuró  reprimirme  hasta  que  pude  notar  que  con  mi  impruden- 
cia había  yo  entristecido  demai>iado  á  mi  padre  y  que  lloraba  junto 
á  mí.  Conocí  entonces  que  debia  consolarle,  y  al  enjuj^arme  las  lá- 
grimas, def pues  de  limpiarle  las  suyas,  fijé  mi  atención  en  la  seño- 
rita que  le  acompañaba,  que  se  hallaba  también  muy  conmovida  y 
habia  reunido  sus  lágrimas  á  las  nuestras.  Pasado  este  primer  mo- 
mento, me  dijo  mi  padre:  ''Antonia,  la  n ¡fia  que  tienes  delante, 
ha  sido  mi  ángel  custodio,  sin  ella  habria  yo  perecido  en  el  mayor 
abandono;  quiérela,]si  me  quieres."  Desde  entonces  hago  cuanto 
puedo  por  con.-olar  á  mi  padre  y  por  querer  á  María. 

— ^Mucho  agradezco  á  vd.,  Antonia,  la  relación  que  acaba  de  ha- 
cerme, porque  ella  me  asegura  en  mi  resolución» 

— ^Cuftl  resolución?  . 

— La  de  entrar  á  un  convento.  Solamente  un  motivo  podria 
apartarme  de  ella,  y  seria  el  estado  la.-timo^o  en  que  se  encuentra 
el  Sr.  Hónkel,  por  estar  privado  de  la  vi.-ta;  hí,  seria  yo  muy  feliz 
el  pudiese  pasar  ásu  lado  mi  vida,  con.-olándolo  y  distrayéndolo  de 
la  terrible  pena  que  debe  experimentar;  él  tan  activo,  tan  laborio- 
so, tan  inteligente,  debe  sufrir  infinito,  y  tal  conirideracion  me  par- 
te el  corazón;  pero  tiene  en  primer  lugar  á.vd.,  Antonia,  y  en  se- 
gundo lugar  á  e¿e  ángel  de  guarda  que  tan  oportunamente  se  ha  en- 
contrado    & 

— -Rosita,  puerto  que  rae  honra  vd.  llamándome  su  amiga,  inter- 
rumpió Antonia  poniéndose  muy  seria,  debo  manifestarle  que  esa 
ironía  es  una  prueba  evidente  de  que  la  re>olucion  que  ha  tomado 
vd.  es  violenta,  y  quién  sabe  si  cdn  el  tiempo  venga  á  aparecer  que 
también  es  del  todo  infundada. 

-^l  Pero  qué  camino  me  queda  que  seguir  ? 

— ^El  de  promover  una  franca  explicación. 

-I  Yo  ? 

— Sí,  vd.;  porque  se  trata  de  bu  felicidad. 

-í^Nünca,  Antonia. 
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— ^Las  dos  jóvenes  guardaron  un  largo  silencio  que  interrumj)ió  al 
fin  Eosita,  diciendo: 

— Me  resta  un  favor  que  pedirle  á  vd.  y  que  tío  podrá  vd.  negarme 
porque  es  tan  sagrado,  como  el  deseo  de  un  moribundo. 

— Estoy  dispuesta,  aunque  no  tenga  un  aspecto  tan  fúnebre  la  si- 
tuación en  que  nos  encontramos. 

— Desgraciadamente  lo  tiene;  el  favor  es  que  me  acompañe  vd.  á 
pedir  de  limosna  mi  dote  para  entrar  de  monja. 

— ¡  Persiste  en  esa  idea  !  dijo  para  sí  eon  amagura  Antonia. 

Su  amiga  que  la  oyó,  contestos 

— Sí,  persisto  invariabl cuente. 

— ¡Usted  tan  joven,  tan  hermosa,  tan  admirada  por  cuantos  la  co- 
nocen !  Antes  de  saber  si  el  motivo  que  tiene  es  fundado  i  no  teme 
vd.  hacer  su  propisa  desgracia  y  seguramente  la  de  otro,  aunque  na 
sea  masque  por  el  remordimiento? 

— Los  hombres  no  tienen  remordimiento,  replicó  con  desden;  y  en 
cuanto  á  nosotras  las  mujeres,  seres  débiles  y  desgraciados,  paral 
quienes  la  t^ociedad  hizo  todas  las  pena-,  demasiado  hacemos  reasig- 
nándonos calladamente  á  nuestra  dura  suertey  para  que  tengamos  ne-^ 
oesidad  de  encargarnos  do  la  felicidad  de  los  otros. 

— ¡Ko&ita!  I  Kooita !  no  hable  vd.  así,  porque  me  destroza  el  cora- 
zón: si  es  vd.  amiga  mia,  como  me  lo  asegura,  si  en  algo  estima  mi 
sincera  adhe.-ion,  deseche  vd.  esa  idea  qiie  no  es  mas  que  la  deses- 
peración, con  la?^  apariencias  de  la  calma  y  de  la  reflexión.  Entrar 
á  un  conv  ento  cuando  hay  una  pasión  ofendida,  es  cometer  un  suici- 
dio contra  el  que  la  sociedad  no  se  levanta,  porque  no  vé  que  corra 
sangre,  porque  las  víctimas  sonríen  tristemente  con  la  resignación 
.  del  sacrificio,  y  porque  se  cree  et^ tupidamente  por  el  vulgo  que  es 
el  principio  de  la  beatitud,  cuai^do  no  es  masque  el  oscurecimiento 
de  la  inteligencia,  la  muerte  del  corazón,  la  alucinación,  el  vértigo^ 
la  desesperación  del  suicida. 

— ^Antonia,  contestó  Rosita;  con  una  aparente  tranquilidad;  me  ha- 
prometido  vdr  cumplir  mi  postrimer  deseo,  y  yo  reclamo  esta  pro- 
mesa. 

— ¡No,  Eosita,  es  imposible!  yo  que  he  vuelto-  á  la  vida,  por  la 
poderosa  voz  de  un  hombre^  que  me  dijo:  en  nombre  de  Dios,  sálvate, 
•a  nombre  de  la  caridad  levántate  y  anda;  yo  que  casi  he  olvidado 
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mis  penas,  y  que  he  entrado  gnstosa  á  emplear  mí  actividad  y  mí 
energía  en  las  duras  contiendas  del  comercio;  que  hago  frente  á  sus 
crueles  rivalidades  7  é  las  miserias  de  los  que  me  cercan;  no  puedo 
ver  sin  confusión,  sin  horror  y  sin  espanto,  que  una  criatura  á  quien 

« 

el  Todopoderoso  llenó  con  tantos  dones,  se  hunda  viva  en  esos  sepul- 
cros que  llaman  conventos,  donde  una  desgraciada  tiene  que  olvi- 
darse de  sí  misma,  de  la  humanidad,  y  del  prójimo. 

— Antonia,  yo  no  sé  si  tiene  vd.  razón  en  lo  que  dice,  ni  me  siento 
con  bastante  fuerza  para  reflexionarlo;  pero  lo  que  hl  le  puedo  ase- 
gurar á  vd*,  es,  que  desde  que  di  entrada  á  la  idea  de  ser  monja,  sien- 
to una  extrafía  satisfacción  en  apegarme  á  ella  mas  y  mas.  Suponga 
vd.  que  sea  como  una  expecie  de  suicidio,  pues  yo  tengo  que  suici' 
darme,  y  si  no  hago  esto,  no  s6  !o  que  haré;  tengo  que  bajar  á  ese 
grande  sepulcro  en  que  están  enterradas  vivas  muchas  mujeres,  acu- 
sando á  la  naturaleza  de  haberles  dado  un  vigor  inñtil,  á  la  sociedad 
de  haberles  dado  sentimientos  que  allí  no  se  satisfacen,  rogando  en 
fin,  á  Dios  que  les  acorte  una  vida  que  él  quiso  fuera  larga;  conozco 
todo  esto;  y  bien,  tengo  que  hacerlo  y  lo  haré,  ¿cómo  puedo  desviar 
de  mí  esta  especie  de  fatalidad? 

— Hesita,  veo  con  indecible  sentimiento  xjue  nada  vale  mi  amistad 
ante  esa  desesperante  resolución  que  ha  tomado  vd.;  tal  vez  por  cono' 
cemos  hace  poco  tiempo,  mi  voz  carece  de  todo  prestigio,  y  mis  con- 
sejos no  son  atendidos.  Yo  no  puedo  rogarle  á  vd.  en  nombre  de  re- 
cuerdos de  infancia,  ni  por  el  lazo  sagrado  de  sufrimientos  comunes^ 
porque  cada  una  de  nosotras  ha  girado  en  muy  distinta  esfera;  pera 
si  nada  puedo  sacar  de  lo  pasado,  para  salvar  á  vd.  del  abismo  á  que 
se  inclina,*  y  qne  ya  le  atrae,  le  hablaré  en  nombre  del  porvenir. 
A  vd.  le  enferma  esta  vida  que  lleva;  vamonos  á  mi  casa,  se  divertirá 
vd.  unas  veces  en  el  cajón  trabajando  como  nosotras,  saldrá  vd.  con- 
migo 6  sola,  para  probarse  á-  sí  misma  que  es  libre,  estará  vd  con  las 
visitas,  ó  sola  con  algún  libro;  iremos  á  una  casita  do  campo  que 
yo  he  alquilado  por  San  Cosme,  y  cultivará  vd.  allí  flores,  reu- 
nirá vd.  pájaros,  recibirá  6  no  recibirá  á  las  personas  que  la  busquenj 
volverá  vd.  á  reírse  de  los  adoradores,  que  no  tardarán  en  cercarla, 
coresponderá  vd.  á  quien  guste,  y  si  prefiere  los  arrobamientos  místi- 
cos irá  vd.  á  los  sermones,  á  las  misas  de  grande  orquesta,  unas  veces 
oirá  vd.  las  robustas  voces  de  los  frailes  dieguinos,  6  en  el  extremo 
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«puefito  Ae  la  ciudad  vieUará  á  los  earmelitae,  pidiéndoles  bus  oraeid' 
nos,  mediante  la  limosna  do  algunas  misas;  y  ^i  la  furia  de  Iob 
escrúpulos  aprieta,  tomará  vd.  ejercicios  en  Nuestra  Señora  de  los 
Angeles  ó  en  Belén  de  las  Mochas;  en  una  palabra,  hará  vd.  por  algún 
tiempo  la  prueba  do  vivir  á  &u  gusto,  enteramente  á  su  gusto,  y  si 
esto  no  le  parece  á  vd.  pasable,  entonces  ya  sin  mas  discusión,  dere- 
chita  al  convento.    ^Que  dico  vd? 

— Digo  que  es  vd.  una  amiga  adorable;  pero 

— ¿  Acepta  vd.,  no  es  verdad  V  Sí,  Roeita,  manos  á  la  obra;  mafia* 
na  quedará  amueblada  la  casita  de  San  Cosme,  y 

En  aquel  momento  entriü  Clara  á  decir  á  las  dos  amigas: 

— Han  dejado  vdes.  por  tasto  tievpo  á  la  otra  sellorita,  que  ya  insta 
por  irse,  y  tiene  razón. 

Antonia  salió  del  retrete  dirigiendo  todavía  á  Rosita  una  mirada 
snplicantOi  que  parecía  decirle:  ^  Se  obstina  vd.  todavía  en  ser  desgra* 
oiada?  i  { 

Rosita  correspondió^  aquella  mirada  con  otra,  signiBcáúdoIe:  ''  nada  I 
Igüedo  contra  mi  mala  suerte.  '* 

Poco  tiempo  después  se  despidieron  las  dod  ffsitantes,  y  Rosita  dijo 
eii  la  escalera  á  su  amíji^a: 

— j  Vendrá  vd.  el  próximo  dia  de  fiesta  ? 

—Sí.  ••  . 

— Pero  temprano,  á  las  ntievc  de  la  itfaBana.  ^  •; 

— Estaré  sin  falta;  pero  hasta  entonces  habrá  tregua  religiosaínente 
guardada: 

— «Es  4eoir,  por  tres  dias;  el  Jueves  es  dia  festivo.  '  /  : 

— Me*  conformo  aunque,  sea  por  tres  dias;  y  tas  dos  amigas  se'  a1il*a* 
saron  tiernamente.  »     •  .    » 

Clara  entretanto  decía  á  María: 

—El  jueves,  á  las  nueve  de  la  matSana  pasaré  á  Ik  casa  Áe  vd.,  ^  lia» 
1>rá  peinado  y  estará  vd.  tan  linda  como  ahora,  para  f\úe  vayamos  i'^ii* 
rioscar  lo  ^ue  es  un  monjío. 
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C^  el  corto  rato  que  einple<í  el  coche  para  toIvpt  á  la  caí», 
Antonia  y  Marí^  per  manee  i  c  ron  en  compluto  silencio,  preo* 
:upa(l¡i  cada  una  ác  ellas  con  bu  peosamicnto,  que  en  Ad> 
era  otro  quo  impedir  el  que  Iloea  se  hícíeEO  monja,  y  en 
ver  do  cerca  quó   cosa  era  la  vida  religiosa,  para  abra- 
se sentía  coa  vocación,  ;  cu  c^o  contrario,   volvcree  ¿  1a 
qne  habÍ4  nacido. 
A  Fernando  lo  encontraron  tombion   muy  preocupado,  porque  mten- 
tr»fl  las  jóvenes  hacían  su  vfíita,  habia  yenido  Roldan   &  decirle: 

.  f7"j§t^ílar,  C8t»  ma£la&%  t:»  estado  en  cFta  capa  P"  Rosita  j  ha  vuelto 
enfermn;  no  ha  querido  comer  y  se  halla  muy  tristo.  "  ^ 

—Pero  {  cómo  lia  sabido  mi  llegada?       -        -      ^ 
,  f-JSo  la  hft  sabido,  al^fneuos  porní.  j 

,-*I'o^l  cómo  ha  venido!  • 

— A  visitar  &  la  eeñoríta  Antonia,  con  quién  tieíio  flmbtad,  desde  q«« 
se  aompraron  en  bu  cajón  las  donas  de  mi  esposa. 
— ¡  Me  habrá  visto  ] 

— Yo  ro  puedo  asegurarlo)  pero  «to  im  la  enfermedad.... 
— ^To  no  he  mandado  avisarle  do  mi  llegada,  porque  ya  v6  vd.  el  es- 
todo  qu»^^ardo,  «nfermo  y' eiego;  no  he  querida  afligiiia.    Simehft 


•piíto^  el  mandwlé  avisar  ahora  qño  estoy  yaren  M¿jicé»  pbede  paretferle 

isnal  por  varios*  motivos Lo  mejor  béria  que  vd.  le  avisase  hof 

«jue  deseaba  reponerme  para  ir  á  vidtarla;  pero no,  lo  peniaror 

mos  despacio ¿  Vd.  qu6  cree  '(  .    \ 

— ¿  Yo  ?  contestó,  nada  süíitír;  muy  admirado  de  ver  la  perplejidad  del 

maquinista;  pero  dije  para  mí:  la  señorita  se  ha'  cBÍermaio  rcpontina» 
¿neiUe.e^^taudo  qu  la  casa  de  D-  Antonia,  bueno  será  qac  lo  sepa  él  4ie- « 

ftor  D.  Fernando.  » 

r  -^Muy  biern:  nkora  dígame  vd'.,  lioldanr  ¿  está  ya  formada  la  euenla 
'  de  lo  que  so  ha  gastado  dcade  que  fué  vd.  por  primera  vez  á  la  caaá  da 

rClarita  ? 

— No  S'ilor,  solumento  tengo  unos  upantes  do  le  que  ha  pedido  Dq!La 
Rosita. 

— íues  eiicarguc  vd.  &  uno  do  los  dependientes  que  forme  la  cuenta^ 

Incluyendo  todo  gasto  desde  la  época  que  te  dicho,  y  preséntela  vd.  pa» 

ra  que  t^e  la  paguen   en  el  almacení   que  sea  en  la   semana,  pues  quiero 

tener  liquidadas  m}-'  cuentas. 

—Poner  lo  que  haya  gastado  DíllcísítR,  ebii  muy  bien;  pero  todo^ 

no  es  insto. 

•  ,      .  .  .    •  *, 

— Tlá^alo  vd.  así. 
•'  -^T%tá  muy  bien,  Bcflor.  '       "  * 

— Supongo  que  nada  habrá  faltado  á  la  senorita  Dávila.  '  ' 

•—liada,  señof ;  y  ai\n  ha  tenido  las  cosas  de  sobra,  porque  la  seño- 
rita Antonia  cada  dos  6  tros' días  lo  envialia  por  mi  medio  y  sin' que 
•!>•  Rosita  lo  supiese,  cuanto  p^ia  necesitar.  *         ,  -^ 

—Excelente  joven,  es  esta  Antonia.  ^*'^ 

— ^Sí  señor;  ¿qué  diría  vd.  si  la  hubiera  visto  llorar  por  vd.?   . 

^-¡Pobre  hija  mia!  lío  deja  de  ser  una  circunstancih  que  pQcde 
traer  alguna  complicación,  dijo  Fernando  en  actitud,  do  reflexionart 
áíl  que  Antonia  tcnga'aniístad,  ítitnna  tal  vez,  con  lasefío'rita  Dávila. 

—Ahora  está  precisamente  en  la  ca^a  con  ^lla*.   •' 

—¿Dónde?  ¿dice  vd.  que  Antonia  está  en  ^n  casa? 

—Sí  sefior:  vi  qne  se  paró  eí  coctie  cerca  do  la  tienda,  y  como  al 
pasar  conocí  á  la  niña   Antonia,  dijo  para  iñí,  e^  claro  que  va  para 

kllá.  *  , 

•'    • — Si  63  claro,  Gregorio,  demasiado  claro  po^  de«grtvcia  ¡Oh  Dífe5 

mió!  jqné  va  á  suceder  aquí?   con  ¡razón  Antonia  rehmaba  llerait-ü 
.  MaHa;  p^ro  y  o  iusisti  tan  neciam^ntdl-  .      .  >' 


' :  Apenas  hkbia  kech6  estas  exclaraacionca  cuando -entraron  ks  j6v0Bi0 
i  Ik  pieza  en  que  estaba  el  paciente.  Boldnn  ae  despidió  y  qnedarm 
«noDinpleto'sileDcioy  tanto  las  pertoaaa  que  aeababan.de  Itegar^conia 
Femando. 

Al  fin  ¿ste  robpió  el*  silenoio,  diciendo: 
-  — ^¿Qné  tal  fué  de  visita? 

^Bien,  papá;  solo  que  no  encontramos  i  la  seSorka  que  íbamoa  A 
visitar. 

'I Fernando  aspiró  una  grande  Cantidad  de  aire,  como -si  tuviese  nmj 
•prímtdo  el  pecho,  y  abrió  desmesuradamente  los  ojos  deseando  distíft» 
guir,  aunque  inútilmente,  las  fiícciones  de  Antonia;  M&ría,  á  quien  en 
^fiípiAiera  habia  hecho  una  seña  p.)ra  que  callase,  se  sonrió  tristemen. 
tCi    conopiendo    la  causa  porque  Antonia  daba  aquélla  respuesta. 

'— Pues  vayan  á  comer,  dijo  el  maquÍDÍ8ta;  serán  apenas  las  cuatroi 
podrán  después  ir  una  hora  al  pasco.  ¿Donde  está  ahora   Antonia? 

—En  la  Yiga,  papá,  ya  gabevd.  qbe  hasta  después  del  dia  do  la  Asceiu 
oion,  que  es  el  próximo  jueves,  no  pasan  los  coches  al  de  Bucareli. 
*"  — ^¿Y  (q[ué  han  oido  decir  de  los  americanos? 

•—Que  mañana  empiezan  á  salir. 

— Es  lo  mismo  que  me  dijo  un  dependiente  que  me  trajo  unas  cartaa* 
A  propósito,;  ¿quieres  leérmela?    * 
.    i — ^.Con  mocho  gusto.  ' 

Peinando  sacó  de  su  paltó  dos  cartas.  La  una  mas  abultada,  y  hk  otta 
mediana,  y  se  las  entregó  á  Antonia,  quien  vompióel  «obre  de^eatn 
ultima,  diciendo:  es  de  D.  Abundio» 

— jDe  D.  AbuBdro'¿¿y  i^uódíbe? 

•  t  Ajitonia  Uyí>: 

^^ Quadalajarüf  Mayo  21  de  1846. 

Se&or  de  'todo  mi  res:peto  y  cariño: 

No  le  habia  escrito  á  vd.  porque  espejábamos  ol  Padre  D.  Luis  y  yo 
verlo  pronto  en  nuestra  compañía;  pero  habiéndpme  mandado  decir  un 
dependiente  del  almacén  que  aun  no  venia  vd.  á  Méjico,  dirijo  esti^  ^on 
encargo  dé  que  se  le  remita  &  donde  vd.  ib^  halle*  pars^que  sepa  que  h» 

*  onmpTido  eas  ^sposi'oiones  cea  la  mayor  felicidad»  •  ' 

Cuando  llegué  á  esta  ciudad  aataba  ya  en  libertad  éV^Padre  D.  loda» 


ff  fylenomeite  vindicado^  tanto,  qué  en  acififtdor,.erooroa€}  MoütaiDM, 
fie  halla  preso  y  se  estáo  aotiyando  las  diligencias  para  jazg^rW  eaeotni^ 
#eJ4»4d guerra,  por  aos  atentados  y  barbaria  oometidos  en  la  NuQvaFila* 
/delfia.  El  Padre,  sia  embargo,  s^  hallaba  mqy  angustiado  an;tes  de  im 
Uega<|a,  porque  tenia  ¿  su  cargo  algunas  iamilias  de  los  que  estaban 
|Mresos,  7  oarecia de  recursos  para  trasportarlas  á  la  colonia,  r Porfqgc- 
iuna  en  la  tarde  d^  mi  llegada  vino  á  la  casa  de  correos  con  ojbierto  de 
recibir  carta  de  vd*  La  diligencia  se  hubia  detenido  en  la  puertq.  ijte  la 
<eficÍDa  para  entregar  la  balija,  y.  el  Padre  pregu;ntó  al  cochero  si  venlfa 
<D.  Fernando  Hénkel;  yo  que  oí  «sta  pregunta,  salté  inxnfidiatameip^ 
•del  carruaje,  y  le  dijo  que  yenia  en  nombre  de  vd.  La  alegría  del  sajQer- 
dote  fué  muy  grande;  juzgae  vd.  la  que  habría  tenido  si  yd.  en  persqna 
■hubiera  venido!  Me .  expiicó  en  seguida  las  desgracias  de  que  hab|pk 
•MdO  víctima,  y  la  necesidad  de  volver  prontO|á  la  Nueva  Filadelfia,  ^fyk 
de  cuidar  lo  que  habia  quadado,  y  repararla  en  lo  posribl^,  pat*a  cuy^ 
gastos  no  contaba  con  recurso  alguno.  Yo  le  contestd  que  por  esterna 
.debía  afligirse,  que*  tcaia  libranzas  contraías  casas  mas  acreditadas  jda 
la  ciudad,  y  que  vd.  me  habia  enpargadp  que  se  procuraso  poner  c^^n^ 
mute^  la  colonia  en  el  misaio  catado  en  que  se  encontraba  cuand(>  rfaó 
'Atacada.  .  <        .       «  .        g 

■  -«-¡Impoeible !  me  coptestd,  la  pérdidf^'.  pasa  de  cincuenta  pil  p^9(t« 
•  —Pues  Oliente  vd.'cen  ellos.  .  ,^ 

— ¡  Cómo !  replicó  muy  .  admirado;  ¿  puedo  contar  conj  qincuonta  mil 
-pesos  ?      :  t      !        .  •  .. 

• — Ciertamente, <y  Bupuestd  qnk  bast»  .esa  suma  le  haré  ávd,  ^i^ 
encargo  de  parte  del  Sr.  D.  Fernando. 

—¿CuAl'és?      '.    •  .  '  * 

— Qae  se  trabaje  en  la  segunda  Filadelfia,  con  la  mism&aclividaá 
<{ae  en  la  primera.  '  ,# 

— Pues  la  segunda  colonia,  hijo  mió,  aunque  cuenta  con,  el-auxilio  dt 
'muchos  vecinos  que  se  han  in^^crito,  ni  con  Otra  cantidad  igual  se  pot^ 
Aria  e?i  corriente.  '  '* 

— El  Sr.  Iléukel,  contcóté,  cree  que  por  dinero  no  qued^ráf  él  lla- 
gará dentro  de  pocos  dias;  y  éntretíinto*  mi  inútil  persona  y  \o9  f^dtPt 
•qué  trai^d,  quedan  entéramento  á  disposición  de  vd.    .  •    '•'' 

Dos  dias  después  aalimod  para  'la  ISf íieva  Flladel&ai  llevando  twiák 
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'    ^Vieno  abierto  el  rescripto?  preguntó  F^mandoy^ 
;•  -^>  contestó  Antonia,  extendiéndolo.    Es  nn  pergamino;  ¡peroh 
qué  ^l&ncoy  y  que  eu^ve!  parece  papel;  tiene  nnplomito  conM>la8i 
maxktaSy  aunque  este  pende  de  un  cordón  de  seda  d^.  varios  colores. 

-•^¿T  qué  dice,  Atitonia?    , ; 
.;  — ^Dice.nl  principio;    Sa^C':^ií^simf  Por-ier;  y  todo  est^  en 

— ^En  latín,  hija;  lo  que  está  al  principio,  seguramente  son  las  pro- 
oiM  que  hace  el  intoresaflo,  y  abajo  de  ellas  estará  la  concesión. . . . 
fl-ttarda  con  mucho  cuidado  ese  pergaminoi  porque  contiene  la  feli- 
fidad  de  nuestro  amado  Padre  D.  Luis,  qifien  segup  escribe  D. 
Abundio,  estará  con  nosotros  en  la  entrante  semana^  ¡Qué  gusto 
y>látei|er! 

Antes  de  que  vayamos  al  teatro  esta  noche  eerá  bueno  cen- 
tonarle á  D»  Abundio^  diciéndole:  que  he  quedado  muy  satisfecha 
de  ^u  eñcacia,  y  que  voy  á  mandar  hacer  un  balance  para  liquidar 
^Urcuenta,  pues  apruebo  su  determinación  de  quedarse  en  lá  Nueva 
Fitadelfia,  en  La  que  estaremos  nosotros  muy  pronto.  Dile  que  «k 
toy  algo  malo,  y  que  por  eso  le  escribes  á  mi  nombre. 

^a^  dos  jórvenes  entraron  al  comedor^  sin  que  María  hubiese  pro- 
Bunciado  una  palabra,  tanta  era  su  preocupaci«>n;  Antoniaj^  para  ea> 
tar  expedita,  mientras  ponian  la  comida,  fué  á  escribir  rápidamente 
la  carta  que  le  habia  encargado  su  padre,  vino  á  leérsela  antes  de 
a^rtpla,  y  después  de  haber  recibido  entusiastas  elogios,  por  la 

Írontitud  con  que  habia  cumplido  el  encargo  que  acababa  de  hacat* 
»^  se  puso  á  comer  en  unión  de  María,  y  de  los  nifios. 


iXV,    ■   K. 


II. 


U¥A  BESU&EECCKUÍ. 


ESPITES  que  Antonift  se  despidió  de  Rosita,  esta  habis 
v<r^  Cy^M^^  puéstose  á  refleccionar  si  acaso  su  amiga  tenia  razón  en 
frjvjj  oponerse  al  proyecto  que  había  formado  de  hacerse  mon- 

^^^  j^^  temiendo  que  su  propia  resolución  fuese  el  efecto  del  despecho, 
mas  bien  que  de  una  verdadera  vocación. 

Clara  vino  á  interrumpirla  en  sus  meditaciones  para  suplicarle 
tomase  algún  alimento,  del  que  Rosita  se  habia   olvidado,  y  encou- 
^  trándola  muy  abatida,  no  tuvo  ánimo  de  hacerle  como  se  habia  propues^ 
to,  alguna  insinuatsion  acarea  de  la  manera  poco  afectuosa  con  que  ha* 
bia  recibido  á  María.     Le  preguntó  aí  quería  salir  á  pasear  después  de 
eomer,  y  no  obteniendo  x'espuesta  favorable,  iba  á  retirarse  cuando  en- 
tró Roldan  á  avisarles  que  en  la  sala  aguardaba  un  antiguo  conocido. 
Roldan-  mostraba  en  su  semblante  verdadera  satisfacción  al  hacer 
aquel  anuncio^  por  lo  que  Clara  le  preguntó: 
-— ¿  Quién  68,  que  te  muestras  tan  complacido  ? 
— ^¡  Cáspita !    Aunque  yo  no  haya  querido  mucho,  que  digamos,  i  I). 

Justo  Amable 

— ¡  D.  Justo  Amable !  exclamaron  &  una  voe  las  dos  jóvenes. 
— ^El  mismo,   que  parece  se  ha  escapado  del  sepulcro  para  traerme 
firmadas  las  condiciones  del  arrendamiento  de  esta  casa,  que  según  re- 
cordarán vdes.,  no  habia  podido  conseguir  que  las  finura  tLottOLina? 
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yordomo.     Despnefl  de  decir  esto,  D.  Fauéto  se  retiró  á  aoompafiar  á 

Amable. 

— ¿  Vamos  á  saludarle,  Rosita  ?  preguntó  Clara. 

— ^Yo  no  tengo  gana  para  nada,  recíbelo  tú,  que  eres  la  señora  de  1» 
casa .... 

Era  la  primera  ocasión  que  Rosita  marcaba  esta  distinción,  aBÍ  es 
que  Clara  la  extrañó,  diciéndole: 

— Me  parece  que  tanto  lo  eres  tú  como  yo. 

— ^Puede  que  no;  pero  dejemos  eso,  ya  sabes  que  no  me  es  grata  la 
presencia  de  ese  hombre  d  quien  ya  creía  muerto. 

Dijo  Rosita  estas  palabras  á  quien  ya  ereta  muerto^  con  tal  gesto  y 
con  tal  entonación  de  voz,  que  equivalian  á  estais^  otras:  ereia  yo  una 
fortuna  el  que  hubiese  muerto. 

— ¿  Pero  qué  tienes,  Rosita?  tú  tan  buena,  tan  resignada  como  habiaa 
llegado  á  estar  con  nuestra  suerte^  ahora  te  veo  tan  profundamente  dis- 
gustada. 

— Sigo  tan  resignada  como  siempre,  y  creo  que  mucho  mas;  espero 
que  pronto  te  convencerás  de  ello 

— ¿  Pues  qué  intentas  ? 

— Después  del  dia^de  la  Ascención  lo  sabrás. 

— ¿  Pero  por  qué  me  lo  ocultas  ?  eso  no  debe  ser  bueno,  supuesto  que 
empiezas  por  hacerte  ógvia  con  tu  familia;  no  creo  que  tu  intención  sea 
separarte  de  nosotros,  bien  sabes  que  esto  no  lo  hemos  de  consentir. 

Rosita  no  habia  tomado  absolutamente  en  cuenta  el  afecto  de  Clara 
y  el  de  sus  padres,  así  es  que  se  sintió,  confundida  ante  aquel  olvidado 
cariño  que  defendía  sus  derechos.  No  tenia  verdaderameate  qué  rea* 
pender;  pero  por  fortuna  volvió  Roldan  á  instar  porque  $ alieaexi  &  recibir 
á  D.  [Justo  Amable,  y  Rosita^  vencida  por  Clarfi,  creyó  deber  darl«  nn» 
prueba  de  deferencia  saliendo  á  acompañarla.  Adem%e,  le  habia  hecho 
impresión  que  su  amiga  le  hubiese  dicho  que  se  mostraba  agria  con  la 
familia,  y  creyó  que  debia  enmendarse  comen^siiado  por  recibir  bien 
aquella  visita. 

D.  Justo,  que  esperaba  encontrar  en  su  amada  el  flesto  despreciativo 
con  que  siempre  Iiabia  sido  acogido,  se  sorprendió  muy  agradablfinaente 
al  ver  que  Rosita,  imitando  á  Clara^  le  daba  la  mano  y  b  felicitaba  por 
su  alivio. 
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D.  Justo  se  sintió  miíy  animado^  refirió  bus  padecimientos  y  la  buena 
-suerte  que  había  tenido,  de  que  se  encontrase  en  Tianguistengo  un  fa- 
<;uitativo  que  se  dedicó  empeñosamente  á  su  curación,  la  que  había  sido 
lograda  en  poco  mas  de  cuatro  semanas.  Dijo  después,  que  su  primer 
pensamiento  había  sido  venir  á  ver  á  sus  compañeros  de  viaje,  para  in- 
formarse si  hablan  llegado  bien,  y  para  pedir  la  gracia  de  conservar  el 
pañuelo  que  Rosita  le  había  hecho  favor  de  ponerle  sobre  su  mas  peli<« 
grosa  herida,  que  era  la  del  cuello,  á  cuyo  cuidado  debía  indudablemen- 
te la  vida. 

Rosita,  que  no  se  acordaba  ya  del  pañuelo,  creyó  que  el  pedirlo  era 
peor  que  el  concederlo  á  D.  Justo,  y  contestó  senoillamente: 

— Sr.  *D.  Justo,  no  tenia  intención  de  recobrar  mi  pañuelo,  y  tanto 
menos  cuando  creíamos  que  vd.  desgraciadamente  había  fallecido. 

— A  vd.,  señorita,  le  debo  el  existir;  y  aunque  jamas  podré  olvidar 
«u  generosa  acción,  deseara  tener  un  objeto  que  me  la  recuerde  cons- 
tantemente, y  por  eso  pedía  respetuosamente  el  permiso  de  conservar 
el  pañuelo  de  vd. 

, — Puede  vd.  conservarlo,  contesta  Rosita,  cubriéndosele  el  rostro  de 
•carmin,  y  palideciendo  como  cera  el  do  D.  Justo. 

— Tengo  aun  otra  súplica  que  hacer,  acerca  de  la  cual  esperaré  pa* 
•cientemente  la  respuesta  ahora,  mañana,  dentro  de  un  mes,  ó  dentro  de 
un  año 

Todos  loa  que  escuchaban  suspendieron  hasta  la  respiración  para  no 
perder  palabra  de  lo  que  D.  Justo  empezaba  á  decir  con  mucha  solem- 
nidad. El  mismo  se  interrumpió,  como  para  darse  tiempo  de  leer  en 
los  ojos  de  la  huérfana,  la  impresión  que  hacia,  continuando  después 
de  este  modo: 

— Cuando  es  un  capricho  juvenil,  ó  una  impresión  violenta,  pero  pa- 
sajera, la  que  impulsa  á  un  hombre  á  rendir  sus  homenajes  á  una  seño- 
rita, suele  la  pasión  extraviarle  por  su  misma  violencia  á  cometer  actos 
indisculpables,  y  sí  por  ellos  se  le  juzgaso,  seguro  es  que  se  le  califica- 
ría muy  desfavorablemente.  Pero  este  mismo  hombre,  reflexionando 
mejor,  apreciando  debidamente  á  las  personas  con  quienes  ha  tratado; 
puede  rehabilitarse,  si  se  le  da  tiempo  para  mostrar  que  no  ha  sido  sino 
momentáneamente  inconsiderado  y  torpe,  por  haber  ofendido  tal  vez 
deseando  ardientemente  agradar  •• 
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Fausto  al  oír  esta  peroración,  se  rasco  desesperadamente  la  eabezs, 
pues  malició  el  objeto  final  á  que  se  encaminaba,  por  la  miradas  infla- 
madas que  D.  Justo  le  dirigia  á  Ibosita;  dijo  que  iba  á  la  tienda,  y  se 
retiro,  porque  no  sabia  la  conducta  que  debía  guardar,  hasta  no  dar 
parte  á  Femando  de  las  pretcnsiones  del  mayordomo;  este  inclinó 
ligeramente  la  cabeza  ante  el  comerciante,  y  tomando  por  aprobación 
de  su  amada  lo  que  era  una  fria  atención,  debida  á  Clara,  añadió: 

— Vengo  hoy,  Rosita,  á  protestarle  ¿  vd.,  que  ni  sus  desprecios  pa- 
sados, que  confieso  eran  justos,  ni  su  desamor  actual,  pues  aun  en  este 
caso  me  pongo,  podrán  jamas  quitarme  de  lo  íntimo  de*  mi  alma  la  dicha 
que  experimento  al  pensar  que  le  debo  á  vd.  la  vida.  Este  sentimiento, 
cuya  elevación  confieso  que  llena  toda  mi  vanidad,  no  debe  ser  estéril; 
y  por  tanto  he  deseado  ponerlo  á  los  pies  de  vd.  para  que  haga  con  él 
lo  que  guste.  ¿Quiere  vd.  que  bajo  tan  respetables  y  sagrados  aus- 
picios le  ofrezca  mi  mano   de  esposo? 

Rosita  hizo  un  gesto  de  repugnancia,  no  obstante  la  benevolencia  con 
que  se  habia  propuesto  tratará  D.  Justo.  Clara,  que  supo  entonces 
hasta  dónde  llegaban  las  pretensiones  de  este,  creyó  muy  conveniente 
dejar  á  la  huérfana  en  absoluta  libertad,  y  se  retiró.  D.  Justo  dijo 
en    seguida: 

— Conozco  que  es  demasiado  pronto  el  aspirar  á  tanta  felicidad;  pero 
la  repulsa  que  leo  en  los  ojos  de  vd.,  Roi^ita,  me  proporciona  la  opor- 
tunidad'de  probar  la  sinceridad  de  mis  ofrecimientos.  Seré  lo  que  vd. 
quiera  que  sea,  y  soportaré  .gustoso  tada  clase  de  sacrificios  que  quiera 
vd.  imponerme,  con  tal  que  se  dirijan  á  recobrar  por  mi  parte  el 
aprecio  perdido;  vendré  á  verla  á  vd.,  si  quiere  vd.  qye  venga;  me  pri- 
varé de  esta  dulce  satisfacción  si  así  lo  quiere  vd.;  pero  en  todo  caso, 
ausente  6  presente,  me  permitirá  vd.  un  favor  á  que  creo  tener  algún 
derecho. 

Rosita  se  quedó  *como  estatua;  realmente  aparecia  á  sus  ojos  D. 
Justo  bajo  un  aspecto  nuevo,  y  temia  comprometerse,  preguntándole 
cuál  era  aquel  favor  que  se  fundaba  nada  menos  que  en  un  derecho. 

— Tiene  vd.  sobrada  razón,  señorita,  para  ver  con  desconfianza  cuan- 
to de  mí  proceda;  yo  mismo  me  acuso,  pero  es  para  conseguir  el  perdón. 
Era  yo  duro  de  corazón,  p*íro  ahora  soy  sensible;  era  yo  avaro,  y  deseo 
«er  liberal;  era  yo  mal  inclinado  y  ansio  por  probar  á  cuantas  personas 
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mo  han  conocido,  que  aun  no  están  extinguidos  en  ini  Iob  gérmenes 
de  la  virtud,  y  que  puedo  ser  bueno;  pero  no  debo  ocultar  á  vd,  que  todos 
los  esfuerzos  necesarios^  para  esta  reparación  tienen  á  vd.  por  objeto  j 
término. 

— Debiera  vd.  dirigirlos  á  Dios,  dijo  Kosita,  que  es  el  único  que  pre- 
mia sin  taza  los  esfuerzos  de  la  virtud. 

D.  Justo  vio  á  Rosita  con  grande  atención  procurando  investigar 
si  en  aquíilla  respuesta  entraba  alguna  parto  de  ironía;  pero  la  vi6  tran- 
quila. 

— Ya  que  habla  vd.  así,  le  manifestaré  sin  rodeos  un  pensamiento  que 
me  asalta  frecuentemente,  y  que  á  pesar  mió  forma  el  fondo  de  mis 
-Creencias  religiosas,  al  menos  desde  mi  último  viaje.  Pienso  que  Dios 
cuida  polo  fie  las  esp'^cies,  y  eso  por  medio  de  las  reglas  ¿generales  im- 
puestas á  todos  los  seres  desde  la  creación,  y  que  no  tiene  la  menor  soli- 
citud por  los  individuos.  Así,  una  mariposita  que  se  precipita  en  la  fla- 
ma, un  pájaro  que  cae  en  la  red,  son  tan  perfectamente  indiferentes  á 
la  divinidad,  como  una  mujer,  ^rbi  gracia,  cuando  se  hace  monja. 

— ¡Cómo!  ¿vd.  mayordomo  de  monjas,  dice  eso? 

-—Precisamente,  supuesto  que  por  serlo  he  tenido  ocasión  de  ob- 
scryar  lo  que  pasa  entre  las  desgraciadas  profesas;  ahora  no  será  vd. 
quien  extrañe  mi  franqueza,  porque  me  obligaría  vd.  á  maldecir  el 
instante  en  que  me  resolví  á  i-cr  bueno. 

•— ;0h  Dios  mió!  ¿pero  ha  pensado  vd.  bien  lo  que  me  ha  dicho? 
Si  no  cree  vd.  en  una  Providencia  particular,  en  un  cuidado  especial 
de  la  Divinidad,  respecto  de  cada  criatura  racional,  por  lo  menos, 
jpor  qué  quiere  vd.  &er  virtuoso? 

—Eso  65  muy  diferente;  desde  que  hicimos  juntos  el  viaje  de  To- 
luca,  estoy  covencido  de  que  los  buenos  tienen  alguna  dicha  que 
esperar,  y  los  maloó  algún  ca.^t¡go;  así  es  que  presentándoseme  una 
•ocafcion  do  asirme  á  un  lazo  de  salvación,  no  lo  soltaré  sino  como 
los  náufragos,  con  la  vida. 

— ^¿Y  cuál  es  ese  lazo  tan  bien  hecho? 

— Vd.,  Eosita. 

La  joven  volvió  á  cubrirse  de  rubor,  y  ambos  quedaron  en  silen- 
«cio,  que  á  pocos  momentos  rompió  D.  Justo. 

-—Le  pedia  yo  á  vd*  antes  un  favor  que  no  he  llegado  á  expresar^ 
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y  en  el  que  insistiré,  porque  me  importa  mucho.  Vd.  es  tina  joven 
acostumbrada  á  grandes  comodidades,  y  está  al  mismo  tiempo  pri- 
vada de  los  recursos  necesarios  para  proporcionárselas.  Muy  gran- 
de satisfacción  seria  para  mí,  que  vd.  quisiese  disfrutarlas  á  mi  ladc», 
pero  como  no  merezco  tanta  dicha,  suplico  á  vd.  me  permita  facili- 
társelas, aunque  para  que  vd.  acepte,  sea  necesario  que  rae  imponga 
la  pena  de  no  verla. 

— Verdaderamente,  Sr.  D.  Justo,  estó  vd.  muy  cambiado,  y  aunque 
yo  no  acepto,  porque  no  debo  aceptar  ninguno  de  sus  ofrecimientos, 
celebro  mucho  ese  cambio,  y  aun  deseara  saber  qué  es  lo  que  lo  ha 
ocasionado;  pero  acaso  será  demasiado  exigir 

— Es  cosa  muy  sencilla,  en  los  dias  de  mi  convalesceacia  he  recor- 
dado con  espanto  mi  vida,  y  he  conocido  que  debia  cambiarla,  esto 
es  todo. 

— ff  aun  ai:í  cree  vd.  que  la  Providencia  no  vela  sobre  cada  uno 
de  los  hombres? 

— ^Desde  entonces  se  halla  mas  arraigada  en  mí  la  creencia  con- 
traria,  pues  no  me  figuro  que  es  efecto  del  cuidado  de  la  Divinidad 
el  percance  que  me  tocó  en  el  último  viaje,  que  tuve  el  honor  de 
hacer  en  compañía  de  vd.,  aunque  en  parte. 

— Algún  modo  habia  de  emplear  Dios  para  mover  á  vd.  tan  fuerte- 
mente como  lo  ueccsitaba. 

— Hay  otros  muchoe  que  no  hubieran  sido  ni  tan  crueles  ni  tan  peli- 
grosos; y  sobre  todo,  si  Dios  tuvo  tal  objeto,  jcuál  fué  el  que  se  propuso 
respecto  del  yanko  que  nos  acompañaba? 

— Castigarlo,  aunque  no  sepa  yo  de  qué. 

— Podrá  ser,  podrá  no  ser;  contestó  D.  Justo  después  de  reflexionar 

un  momento,  porque  yo  veo  todos  los  dias  hombres  sumamente  perver- 
sos que  han  gozado  toda  clase  de  comodidades»,  y  que  mueren  tranqui- 
lamente, mientras  que  algunos  hombres  pacíficos  y  buenos,  mueren  de 
un  modo  lamentable.  Creer  que  Dios  envía  la  muerte  por  castigo,  me 
figuro  que  es  un  grande  error,  supuesto  que  todos  hemos  de  morir,  y 
que  entonces  la  misericordia  divina  se  mostraría  dándonos  larga,  lar- 
guísima vida,  como  la  que  gozó  Matuzalem.  Esta  doctrina  tropieza  con 
un  gran  numero  de  absurdos Ahora  pormítnmc  vd.  que  le  pre- 
gante, supuesto  que  ya  le  he  dado  un  ejemplo  de  franqueza,  jpor  quó 
asegura  que  no  debe  aceptar  ninguno  de  mis  ofrecimieutosl 
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«-^Porque 

— La  verdad,  Rosita. 

— Porque  voy  á  ser  monja. 

— ¿Puede  darse  una  prueba  mas  flagrante  de  que  Dios  no  Cuida  con 
especialidad  de  ninguna  criatura?  ¿vd.  monja,  Rosita? 

— Sí,  y  no  lo  diga  vd.  delante  de  Clara,  que  ya  viene. 

Efectivamente,  Clara  llegó  trayendo  en  una  charola  unos  platos  con 
viandas,  y  dijq: 

— ^El  Sr.  Amable  es  de  confianza,  y  dispensará  que  en  su  presencia  ' 
tomes  alguna  cosa,  pues  han  pasado  muchas  horas  sin  que  hayas  co- 
mido. 

D.  Justo  se  apresuró  &  acercar  donde,  estaba  Rosita,  una  peqnefia 
mesa  sobre  la  cual  se  puso  la  charola,  y  tuvo  el  discernimiento  de  no 
volver  &  hablar  acerca  de  su  amor,  y  de  tratar  algunas  frivolas  mate* 
rías  en  que  pudo  lucir  una  que  otra  chistosa  ocurrencia  distribuida  con 
oportunidad,  de  manera  que  podia  asegurarse  que  al  despedirse  de  las 
jóvenes,  dejaba  Casi  borradas  las  impresiones  de  su  mala  conducta,  un 
poco  por  BU  habilidad,  y  mucho  por  e^  bondad  que  siempre  atesora  el 
corazón  de  los  mejicanos,  dispuesto  á  olvidar  y  perdonar  el  agravio 
inferido. 

Rosita  sin  hacer  partícipe  ée  sus  proyectos  á  Clara,  se  encerró  en  su 
retrete  para  reflexionar  sobre  su  situación,  y  tomar  una  resolución 
definitiva. 


lA  VOCACIÓN. 


UE  soy  JO  en  esta  casa?  ae  preguntaba  Boalta  con  amar- 
gura, reclinándose  sobre  un  mullido  sofá  que  tenia  en  sa 
retrete;-uns  buéiTaiia,  á  quien  tratan  con  ulguDa  conside- 
ración, eu  virtud  del  recuerdo  que  va  apagándose  cad» 
[ue  en  otro  tiempo  fui  afortonada,  y  que  deeaporecerá  del 
uido  Clara  teuga  conmigo  algún  disg^ato,  ó  que  este  se 
cuando  tenga  chiquillos,  cuyo  cuidado  mo  encargarán,  paes 
esto  sucedo  siempre  con  las  pobres  huérfanas  como  yo.     ¡Ah!  un 
convento,  aanque  sen  como  dice  Antonia,   un  sepulcro  grande,  libra  á 
uno  de  todas  estas  contingencias. 

Verdad  es  que  Antonia  me  ba  hecho  los  mas  generosos  ofreoimioD- 
tos;  ipero  quién  me  garantiza  su  duración)  Ademaa,  me  ofrece  toda 
clase  de  comodidades,  la  hija  adoptiva  de  ese  Sr.  Hénkel,  á  quien  no 
quiero  deber  cosa  alguna.  Sí,  el  conyento  es  mejor,  porque  libra  & 
ano  de  muchas  dependencias  y  uecesidades;  tiene,  es  verdad,  sus  incon- 
venientes, ¿pero  qa¿  cosa  hay  que  no  los  tenga?  todo  estará  en  acostum* 
brarae.  , 

Podría  yo  aceptar  sin  deshonra  las  propuestas  de  D.  Justo  Amable;^ 
pero  nO  le  tengo  ni  puedo  tenerle  cariño.  Para  ser  su  esposa,  necesitarla 
yo  engañarle,  y  cosa  rara  aerla  ciertamente,  que  mientras  él  se  sintiese 
regenerado  por  el  amor,  yo  tuviese  ^ue  degradarme,  fingiendo  que  le 
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correspondía:  ¡oh!  ¡de  todos  los  sacrificios  posibles,  este  sería  verdade*" 
ramente  infernal!  Muchas  desgraciadas  jóvenes  como  jo,  lo  harian  sin 
yaoilar,  y  vemos  que  lo  hacen  diariamente;  pero  no,  aun  no  me  ha  gus-* 
tado  la  miseria;  ¡mejor  es  el  convento! 

Fuera  de  esto,  la  idea  fija  que  teng'o.  de  que  D.  Justo  fué  el  instrumen- 
to principal  de  la  ruina  de  mi  padre,  reaparecería  constantemente  do- 
minando, todos  mis  sentimientos,  j  envenenando  para  siempre  mi  triste 
vida.     No,  jamas  perteneceré  á  ése  hombre «., «... 

Me  sobrecojo,  no  obstante,  nna  idea  aterradora;  ¿recibirá  Dios  con 
agrado,  la  consagración  que  yo  intento  hacerle  de  todo  mi  ser,,  cuando 
él  sabe  que  antes,  j  no  hace  mucho  tiempo  por  desgracia,  me  habia  en*' 
tregado  á  las  gratas  ilusiones  de  una  poderosa  pasión?  ¿Será  suiicien* 
te  disculpa  que  esta  pasión  era  inocente  j  casta,  j  hasta  puedo  decir 
legítima?  ¿Mas  qué  será  de  mi,  si  al  cabo  de  algún  tiempo  reconozco 
que  lo  que  ahora  llamo  vocación,  no  es  mas  que  el  efecto  d^l  orgullo 

mal  encubierto,  j  del  despecho? 

Pero  no;  por  algún  camino  habia  de  llamarme  j  atraerme  la  divini- 
dad á  su  inmediato  servicio.  Desengafiarme  de  que  los  hombres  son  to- 
dos falsos  7  perversos,  era  ciertamente  una  necesidad  previa,  para  que 
cuando  me  venga  su  recuerdo  en  el  claustro  santo,  los  pueda  aborrecer 
á  todos,  ¡  sí  !  ¡  á  todos  ! 

Privarme  de  los  bienes  de  fortuna  era  también  una  necesidad,  para 
que  no  me  apegase  á  esos  placeres  fugitíivos,  que  solo  sirven  para  hacer- 
nos amarga  la  vida  cuando  nos  abandonan.  ¡  Y  que  no  hubiera  yo  ad- 
vertido cuan  claramente  me  llamaba  Dios  á  la  vida  religiosa  !  Todo 
tiene  su  hQra,7  la  vocación,  aunque  no  ociuj  pronto,  al  fin  ha  venido  ja« 
¿  Qué  me  importará  en  lo  suce^ivo  el  ruido  de  este  mundo  tan  exigente 
cuando  tanto  conesco  su  vanidad  j  sus  miserias,  estando  al  abrigo  del 
n^ismo  D¡o<9,.  gozando  la  paz  de  los  escogidos  ?  ¡  Ah  I  cuan  equivocados 
estamos  todos  al  juzgar  de  esos  asilos  respetables  en  que  acaban  la  or- 
fandad, la  pobreza,  y  el  triste  abandono  de  nuestros  deudos  !  Ciertas- 
mente,  que  si  como  luego  dicen,  han  de  cerrarse  dentro  de  poco  tiempo 
esos  santuario^,  primero  debieran  los  hombrea  establecer  lugares  de  per. 
feooion,  en  que  el  ser  huérfana  no  sea  un  motivo  de  abuso,  y  el  ser  po« 
bre  motivo  de  oonalante  humillación;  pero  esto  no  lo  han  de  hacer  nun- 
ca, porque  la  tierra  parece  pequeña  para  eos  maldades. 


Estoy  resuelta,  entraré  al  convento  y  pediré  á  Dióa  que  me  perdone 
el  sacrilegio  de  que  le  lleve  un  corazón  que  antes  fea  pertenecido  á  nn 
hombre ¡  Pero  qué  ea  esto  !  ¿por  qué  me  aflijo?  ¿  por  qué  saltan  in- 
voluntariamente las  lágrimas  de  mis  ojos  ?  ¿  no  he  llorado  ja  bastante? 
¿  por  qué  ahora  que  busco  un  aeilo  que  me  asegure  la  paz  me  siento  dé- 
bil ?  ¡  Qué  incomprensible  ea  el  corazón  de  una  mujer,  aun  para  su  due- 
ño .  Pero  no  hay  que  vacilar;  mi  resolución  está  tomada,  y  aunque  fue- 
se necesario   oamiiíar  .sobre  navajas,    yo  iría  á   tocar   las   puertas  del 

claustro: ¿  Querrán  recibidme  ?  .  Yo   no  tengo  dote;  pero  lo  pe- 

oiré  de  limosna;  en  Méjico  no  hay  quien  dé  lo  necesario  para  una  sema- 
na á  una  madre  de  familia  para  que  alimente  á  sus  hQ os  huérfanos;  pero 
cuando  se  trata  de  enterrar  viva  á  una  pobi*e  j6ren,  las  grandes  señoraB 

y  las  santurronas  abren  sus  cofres 

¿Pero  qué  espíritu  de  rebelión  es  este?  ¿por  qué  brotan  de  mi  boca  pa- 
labras lían  amargas  ?    Animo,  cumplamos  nuestra  tocación ' 

¡  Qué  fortuna  !  tengo  un  medio  de  ser  admitida  en  cualquier  con- 
vento ¡  Oh  !  qué  felicidad  ! 

La  joven,  loca  de  alegría,  comenzó  á  dar  saltos  en  la  sala^  excla- 
mando; ¡qué  gusto!  I  qué  gusto  !  .  ahora  si  puedo  entrar  al  convento  ! 

Algo  mas  calmada,  se  docia  á  sí  misma,  ¡  qué  no  mo  acordara  yo 
de  que  sé  cantar  y  tocar,  al  menos  lo  suficiente  para  chapurrar  al- 
gunas misas!  Verdad  es  que  no  s6  latin;  pero  ninguna  monja  lo  sa- 
be, y  estaremos  iguales Aprovechemos  este  momento  de  entu- 
siasmo para  hacer   algunas   despedijdas,  empezando  por  la  del  £^r. 

Hénkel;  así,  en  tono  ligero,  uo  vaya  á  creer  que  él  es  la  causa  de 
mis   determinaciones.  '    '  ' 

— ¡  Manos  á  la  obi'a  \  ís  necesario  comprometerme  para  que  ya 
ho  pueda  volverme  atrás:  no  hay  que  esperar  tampoco  el  pla^o  de 
tres  dias  convenido  con  Antonia.'  De  los  lazos  que  me  tíehde  el  de- 
monio, ninguno  es  tan  peligroso  como  los  ofrecimientos  de  esta  jo- 
ven, que  podrían  hacerme  flaquear;  tiene  también* una  elocuencia  de 
•Satanás,  y  siento  todavía  en  los  oídos  las  quemadoras  palabras  que 
esta  tarde  me  ha  dirigido.  Roinpamos-  con  ella  bioiécamente,  y  sea 
este  el  primer  sacrificio  con  que  se  asegure  mi  vocación. 

Y  la  joven  se  puso  á  escribir  sobre  su  coetm-ero  con  mano  firmo  y 
á  la  vez  ligera  una  carta,  que  d^ispues  de  ooncluidft)  leyó  Ya:ria6tiece6 
y  en  cuya  cubierta  esorlbitf: 
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"Al  Sr.  D.  Fernando  Hénkel-— Keden^ada."     . 

En  aquel  coloquio  que  apenas  hemos  podido  apuntar,  liabian  pasa* 
do  muchas  horai?;  la  joven  se  sentía  muy  agitada  por  las  emociones 
de  aquel  dia;  la  temperatura  de  su  retrete  s«  había  elevado  mucho, 
y  para  refrescarse  abrió  la  vidriera  de  la  ventana  asomándose  en 
seguida  por  ella.  Vio  el  escaso  alumbrado  de  la  calle  que  hacia 
contraste  con  la  claridad  de  las  innumerosas  estrellas  que  pueblan 
nuestro  cielo,  y  oyó  á  poco  una  campanilla  sonora,  pero  triste,  que 
anunciaba  con  sus  ecos  que  las  Capuchinas  oraban.  Suspiró  la  jo- 
ven de  un  moéo  desgarrador,  y  sintió  luego  que  se  le*  rodaban  las 
lágrimas,  porque  recordó  las  últimas  noches  en  que  había  velado  á 
8U  padre.  Triste  privilegio  de  los  pasados  días,  dijo  limpiádose  sus 
lágrimas;  sentirlos  si  fueron  alegres,  llorarlos  si  fueron  infausto?. 
Fijando  en  seguida  sus  ojos  en  la  altura  donde  se  distingáia  la  vía 
láctea,  y  enclavijadas  las  manosi  exclamó:  ¡  Oh^  padre  mío/ si  mi- 
ras desde  el  cielo  el  dolor  de  tu  hija,  dignate  conseguir  del  Todo- 
poderoso que  me  mande  el  consuelo ! 

— ^En  aquel  momento  sonaron  en  muchas  alturas  los  relojes,  Rosita 
no  pudo  contar  la  hora  que   daban,  pero  oyó  que  los  guardas  noctur-  . 
nos  á  poco  gritaban  de  uu  modo  lúgubre  y  prolongado:  "  ¡  las  doce 
y  sereno!" 

Cerró  la  huérfana  la  ventana  y  entró  á.  su  alcobíta,  poniendo  para 
desvestirse  la  carta  que  habta  escrito  debajo  de  su  almohada.  Se  me- 
tió en  la  cama  y  oró,  y  antes  de  entregarse  al  sueño  que  la  invadía, 
bascóla  para  asegurase  de  que  estaba  donde  la  había  puesto. 

Después  de  varios  sueños  muy  agitados,  que  lejos  de  calmar  aumenta- 
ron su  excitación  febril,  se  levantó  muy  temprano  y  estuvo  con  el  oído 
atento  para  salir  á  la  primera  n^isa  que  dijesen  en  el  convento  de  San 
Gerónimo.  Llamaron  efectivamente  poco  antes  de  las  seis,  y  salió  á 
oírla,  entrando  desde  luego  á  la  iglesia.  Concluida  que  fué  la  misa,  hizo 
seña  al  sacristán  para  que  se  acercase,  y  le  preguntó  por  el  Padre  cape" 
Han  da  las  monjas*  Precisamente  era  el  que  acababa  de  celebrar  la 
inisa,  y  el  sacristán  se  encargó  de  llamarlo.  Salió  á  la  iglesia,  y  no 
sabiendo  quién  quería  hablarle  de  dos  ó  tres  personas  que  habían  queda- 
do en  ella,  se  aeotó  en  un  confesionario.  .  Rosita,  creyendo  que  había 
«ido  llamado  por .  alguna  otra  persona  que  deseara  confesarse,  no  se  le 
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*  ftcercói  sino  hasta  que  el  Padre,  cansado  de  esperar/  comenzó  á  sacar  Is 
cabeza  cod  impaciencia.     La  huérfana  se  acercó  entonces  á  la  rejita. 
— ^¿Me  ha  llamado  vd?  le  preguntó  el  sacerdote. 
— Sí  Padre,  deseo  que  me  haga  vd.  un  favor» 
— Me  iiene  vd.  á  sus  órdenes» 
— Quieto  ser  monja. 
— No  hay  cosa  mas  fáciU 
— No  tengo  dote, 

— ^Lo  conseguiremos,  Dios  mediante. 

— He  oído  decir  que  en  los  conventos  admiten  á  una  sin  necesidad  de 
dote,  cuando  sabe  tocar  ó  cantar. 
— ^¿Vd.  sabe  cantar? 

— He  tocado  y  cantado  medianamente,  y  con  el  ejercicio  y  la  apli- 
cación ..>... 
-—La  desgracia  es  que  no  hay  pla^a  vacante  en  este  convento.* 
— ^La  habrá  tal  vez  en  otro;  si  vd.  me  hiciese  favor  de  indagar. 

-^Lo  haré  con  gufc^to:  ¿cómo  se  llama  vd?  * 

— Kosa  Dávila. 

— (Y  por  qué  quiere  vd.  hacerse  monja? 

La  joven  ensayó  el  dar  varias  respuestas,  pero  no  dio  ningima. 
Entonces  el  sacerdote  dijo: 

— Dios  escoge  para  sus  esposas  á  las  que  bondadosamente  quiere 
designar;  la  vocación  es  en  estos  casos  la  única  y  verdadera  razón. 

_  • 

Creo,  por  tanto,  que  vd.  habrá  sido  impulsada  de  una  santa  vocación. 
Bosita  permaneció  en  silencio. 

— ¿Tiene  vd.  padre?  le  preguntó  con  amabilidad  el  sacerdote. 

•—No;  respondió  Kosita  dando  un  suspiro,  ni  madre. 

De  cien  religiosas  upa  habrá  que  tenga  padre,  pensó  para  sí  el 
sacerdote. 

— Pues  hija  mia,  ya  comprenderá  vd.  que  para  ser  admitida  como 
cantora  ú  organista  será  indispensable  dar  alguna  muestra  de  que 
puede  desempeñar  esos  oficios;  yo  bien  deseara  evitarle  á  vd.  la  mor- 
tificación del  examen 

— ^Mil  gracias,  padre,  por  tan  generosa  delicadeza. 

-^Pero  desgraciadamente  son  algo  exigentes  sobre  este  particular  en 
todoa  loa  conventoB,  y  hacen  venir  un  maestro  de  música  para  que  haga 
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«1  examen  delante  de  las  perdonas  mas  caracterizadas  de  la  comunidad. 

— ^Yo  he  dejado  de  tocar  y  cantar  hace  algunos  mese»,  dijo  con  visi- 
ble mortificación  la  pretendiente,  y  como  no  me  he  ejercitado  en  cosas 

de  Iglesia El  piano  lo   he   tocado  poco,   lo   que  conozco  mejor 

es  la  cítara. 

La  pena  que  sentía  la  joven  se  comunicó  al  sacerdote,  quien  desde 
las  primeraj  palabras  algo  sonoras  de  la  joven,  habití  creido  reconocer 
que  esta  debería  tener  buena  voz. 

— ^Yo  entiendo  algo  la  música,  dijo  el  capellán,  toco  el  violin  y  algu- 
na vez  ha  bastado  mi  calificación  para  que  ae  admita  alguna  niña;  pero 
como  ahora  no  hay  plaza  vacante,  solo  que  vd.  tuviese  una  voz  algo  no-^ 
table,  todas  las  dificultades  se  allanarían. 

•f— En  cuanto  á  voz,  tengo  alguna.  •  •  • 

— I  Y  buen  oído  ? 

— No  falta. 

— Pues  voy  á  hablarle  á  la  reverenda  madre  Priora,  á  fin  de  qne  bt^e 
ean  la  Vicaria  de  coro  y  se  disponga  un  piano  en  la  reja  de  la  contaduría 
para  las  once  y  media  en  que  volverá  vd.  Yo  estaré  allí  con  mi  violin  pa- 
ra apuntarle  la  entonación  en  cualquier  pasaje  difícil,  porque  presenta, 
rán  algunos  papeles  de  música,  que  aunque  fáciles  serán  para  vd. 
absolutamente  desconocidos.  Nada  de  encogimientos;  cantará  vd.  á 
toda  voz,  segura  deque  mí  violin 'está  allí  para  que ,  no  falseen  las 
notas. 

-—Muchísimas  gracias.  Si  no  fuera  importunidad  suplicaría  á  vd^ 
que  también  se  dispusiese  la  cítara;  como  an  el  piano  ejecuto  tan  poco. . 

— ^Ya  eso  parece  mas  dificil,  la  cítara  es  poco  usada;  pero  indiciiré  que 
la  bajen,  si  acaso  la  tiene  alguna  monja.     ¿  Yd.  la   tiene? 

La  huérfana  suspiró  involuntariamente,  adWrtiendo  que  nada  suyo  te- 
nia en  el  mundo,  y  contesté  negativamente.  '  £1  capellán  a fiadró: 

— Otra  recomendación  tengo  que  hacerle  á  vd.  A  todas  las  monjas 
les  besará  vd.  la  mano  luego  que  entre,  tendrá  vd.  los  ojos  bajos,  y  un 
continente  humilde,  yá  Ja  Priora  no  cesará  vd.  de  decirle  Beve- 
rencia. 

— Está  muy  bien.     ¿  A  qué  hora  debo  venir  ? 

— Gomo  á  las  once  y  media. 

Bl  P«dre  tenia  gran  cciriosidad  de  ver  la  cara  de  la  |)retendienle; 


—542— 

pero  no  pudo  legrarlo,  porque  ella  se  había  cubierto  casi  enleramente, 

de  manera  que  oo  se  le   podía  distinguir  al  trarez  de  la  rejita  del  oonfe- 

sionario,  mas  que  los  ojos. 

Luego  que  volvió  á   la  casa  de  Clara^  Rosita,  llamó   á  la  criada   que 

tenia  en  su  especial   servicio,  j  le    encargó  llevase  la  carta  que  babia 

escrito  para  el  Sr.  Hénkel,  explicándole  que  no   la  diese  á  otra  perso* 

na,  aunque  tuviese  qu'í  esperar,  y  que  no  dijese  de  parte  do  quién  iba, 

volviéndose  sin  esperar  respuesta. 

La  criada  cumplió    puntualjiente  con   lo  que  se  le    previno,  y  volvió 

dos  horas  después,  diciendo  que  habia  entregado  al  mismo  Sr.  Hétikel 
la  carta;  que  cuando  éste  le  preguntó  de  quién  era,  habia  dicho  que  de 
,  una  señora,  y  que  no  habia  esperado  respuesta.  Rosita  empezó  á  creer 
entonces  que  hubiera  sido  mejor  esperarla;  pero  ya  no  habia  reme- 
dio, fee  dedicó  por  tanto  á  ensayar  su  voz,  porque  se  acercaba  la  ho- 
ra de  la  prueba,  y  en  hacer  memoria  de  alguna  pieza  &  propósito  que 
pudiese  ejecutar  en  el  piano.  En  cuanto  á  la  cítara,  si  por  fortuna  se 
encontraba,  estaba  segura  de  no  necesitar  ensayo.  Se  fijó,  en  fin,  en 
la  preciosa  obertura  de  la  ^^Primavera,"  de  nuestro  malogrado  Beristain, 
y  luego  que  dieron  las  once  se  fné  para  la  iglesia  de  San  Gerónimo, 
engañando  á  Clara  respecto  del  motivo  do  su  salida,  pues  tuvo  que  re- 
husar su  eompaflia. 
A  pooo  de  estar  en  la  iglesia,  llegó  el  padre  capellán,,  y  fueron  á  la 

reja  que  llaman  de  la  contaduría,  -donde  no  tardaron  en  apareper  va- 
rias monjas,  todas  ya  muy  entradas  en  años.  Aquella  especie  de  fan- 
tasmas, uniformemente, cubiertos  de  hábitos  blancos,  escapulario  y  man- 
to negros,  que  llevaban  en  el  pecho  un  escudo,  en  que  estaba  pintado  el 
gran  anacoreta  San  Gerónimo,  infundieron  en  la  joven  una  especie  de 
terror,  que  se  disipó  luego  con  la  benévola  acogi^^a  que  le  hicieron 
las  laoDJas,  excepto  una,  que  en  aquel  mes  se  habia  olvidado  de  pedir 
licencia  á  la  Priora  para  saludar  á  personas  extrañas,  y  que  por  tal 
cansa  se  <|Ufidó  como  un  palo,  cuando  la  pretendidnte  quiso  tomarle  la 
mano  para  besarla.  Cerca  del  piano,  esperaba  ya  la  Yiearia  de  coro 
haciendo  un  gesto  agrio,  de  muy  mal  agüero  paica  la  huérfana.  £st« 
volvió  la  cara  hacia  el  capellán,  como  para  preguntarle  lo  que  debía 
hacer,  á  cuyo  signo  mudo  respondió  indicándole  con  la  mano  se  sentase 
al  piano,  mientras  que  el  mismo  padre  templaba  sn  violin  para  aoom- 
pn&arla*    .  •  . 
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— ;,Trae  vd.  papeles?  preguntóla  Vicaria  de  coro. 
— No  señora,  contestó  inmediatamente  la  pretendiente. 
— Será  lírica,  dijo  á  media  voá,  aunque   bien  perceptible,   I&  Vifíaría, 
dirigiéndose  á  las  otras  monjas. 

Rosita  sintió  que  se  le  subía  la  sangre  á  la  cabeza,  y  que  se  le  nu- 
blaba la  vista.     Algo  repuesta,  la  dijo  el  capellán: 

• — i  Q"^  ^^  ^cl.  &  tocar  ? 

— La  obertura  de  la  "Primavera." 

— ^Podemos  empesser,  pues  algo  la  conozco. 

La  joven  comenzó  la  pieza  temblando;  y  fuese  que  desconoció  la  pul- 
sacien  del  piano,  ó  que  el  tiempo  que  habia  dejado  de  tocar,  la  habla 
entorpecido,  casi  no  podia  continuarla;  pero  el  capellán,  que  también 
se  acongojaba  como  si  fuera  su  examen,  le  marcaba  el  tiempo,  ejecutando 
eon  energía  y  limpieza  los  pasos  de  alguna  dificultad,  de  manera  que 
parecía  una  pieza  concertada  la  que  estaban  desempeñando. 

Algo  satisfechas  las  monjas,  exceptuando  por  supuesto  la  Yicari*  de 
cor<),  le  dijo  la  Madre  Priora  á  la  huérfana: 

— Vamos,  hija,  otra  piecesita,  como  esa  que  acabas  de  tocar,  tan  rum- 
bosa y  tan  expresiva. 

Rosita  tocó  en  seguida  la  "  Muda  de  Pdrtici,"  con  mas  fuerza  y 
claridad  que  la  anterior  obertura,  logrando  que  las  madres  la  tuviesen 
en  concepto  de  que  era  una  mediana' profesora: 

Enseguida  la  Yicaria  de  coro,  añadiendo  á  su  gesto  agrio  algo  de 
desdeñoso,  le  preguntó  á  Rosita  con  una  voz  de  tiple  muy  afectada: 

— I  Sabe  vd.  los  tonos,  hermanita? 

Bata  palabra,  hermanita^  haoia  un  perfecto  contraste  con  el  torvo  ceño 
de  la  que  lo  pronunciaba.  Rosita  dejó  el  ptano^  se  puso  en  pié  y  bal« 
buco6  las  últimas  palabras  de  la  pregtinta. 

— ¡  Los  tonos  ! 

-*-Sf,  los  tonos  para  las  antifonas. 

. — Pues  serán  do,  sol,  re 

La  monja  interrumpió  ct»n  aire  de  superioridad  y  magisterio. 

-—'No,  hermanita,  ésos  tonos  son  para  el  eanto  figurado;  pero  en  can* 
to  llano  os  co^a  mny  diferente:  en  el  prñuero  baata  ver  el  número  de 
BM«Un%do8  6  bemoles  que  tiene  la  llave,  mientras  que  en  el  segundo  es 
indisponsable  atender  al  iseeulomm  de  cada  antífona. 


—544— 

Rosita*  creía  qneséle  hablaba  en  griego,  y  no  sabia  qné  contestar, 
hasta  que  el  capellán  vino  en  su  auxilio,  dicicado: 
— Eso  ya  lo  aprenderá  con  el  mismo  ejercicio. 
— ¡  Oh  !  si  todo  lo  ha  de  aprender,  no  hay  que  decir  I 

Rosita  miró  de  un  modo  tan  fijo  á  la  monja,  que  esta  se  turbó  com- 
pletamente, porque  aquella  mirada  equivalía  á  esta  pregunta:  ¿  por  qué 
te  me  ofreces  como  obstáculo,  siendo  asi  que  debieras  protegerme,  (i« 
quiera  porque  deseo  participar  de  tus  trabajos  ?  Pero  la  huérfana  y  la 
monja  también  ignoraban  que  la  ley  de  la  rivalidad  y  del  antagonismo 
es  tan  constante  como  la  pesantez  de  los  cuerpos,  y  que  aunque,  ha  sido 
dada  por  Dios^para  la  perfección  y  bienestar  de  los  humanos,  estos  han 
bailado  el  modo  de  aplicarla  haciebdó  que  se  aumenten  sus  dolores  y 
miserias. 

— Nuestro  padre  capellán,  d^  la  superiora,  nos  aseguró  que  cantas. 

-—Un  poco,  Reverenda  Madre;  pero  nada,  de  lo  que  sé  es  de  iglesia. 

La  vicaria  se  sonrió  maügoamente,  y  poso  sobre  el  atril  del  piano 
una  pequeña  partitura  de  una  misa  antigua  á  dos  voces,  en  la  que  á  pri- 
mera vista  se  pedia  distinguir  que  había  mueho  recargo  de  notas  para 
el  tipie. 

— I  Qué  voz  tiene  yd.,*hermanita  T  preguntó  la  monja. 

— Contralto;  pero  puedo  hacer  de  tiple  cuando  no  se  tenga  que  sU' 
bir  mucho. 

-«-Pues  Hevará  vd.  en  esta  misa  el  tiple  segundo.  r 

La  joven  buscó  con  la  vista  al  capellán  quien  ya  estaba  dispuesto  í 
impartirle  su  auxilio. 
La  monja  tocd  la  introdaocion  á  los  Kiries  con  demasiada  profusión  de 
adornos  dé  mal  gusto,,  que  la  haoinn  perder  el .  compás,  y  aoometió  oon 
voz  chillona  y  elevada  la  parte  cantante»  aoompaliada  de  Rosita  que  la 
seguia  con  dificultad,  y  eso  gracias  á  la  entonación  que  no  cesaba  de 
apuntarle  el  violin.  Concluidos  los  Kiries  siguió  la  monja  con  la  mis* 
ma  vehemencia  la  Gloria,  causando  aquel  conjunto  un  efecto  desagrada* 
ble  por  la  falta  de  compás,  porque  Rosita  ejecutaba  á  medias  sn  papel, 
sin  poder  pronunciar  la  letra,  pues  apenas  podía  dedicarse  á  la  nota,  y 
finalmente^  por  la  pena  que  experimentaban  las  oyentes  al  ver  Inehivr  á 
la  Vicaria  tan  desesperadamente  en.  contra  de  la  naturalexa  y  del  artf* 

La  superiora  hiso  c(tíe  se  eortara  la  miaa  antes  de  que  llegasen  á  la 


,  fkgñ:  t&ñ  qw  géoon^mente  fteftba  la  tflorit,  porque  ei>an.  mrw^  IM 

diaeordanto)  las  que  acostumbraba  cantar  aquella  monja,  que  en  4i  ooo* 
V^e&to  había  óéstumbre^detleéír  0?¿mpre  qoétmoedia  si«1guiia45¿aa>nÉu/ 
tfdéérdenadü',  '^  ésto-^d  i^afeee  é  ka  fugas-de  la  ttadré  Y4cariaJ  *^ 

La  Priora,  qile-lifabia  oiño  &Ijs;ana3  notas  Hendí»,  80iíorA«s>'y'4e^xeéléa'- 
te  timbre  entre  a-qnella  ^atiiholá,  quiso  óir  solacá  Boiaita^  y  llt  -dfjo! 

'  —^Aunque  sea  en  nná  lecciori,  quisüiéramcsr  bir  soto  tu  to»;  pwque  las 
personas  que  saben  la  música  tan  bien  como  tú,  fácilmente  ejecteúiit  de9^ 
paes  losptipelcs  ctel^coro'.    •  >  -  '!.:..  - 

Casualmente  Rosita  se  acordaba  de  las  últimas  vocalízác'ióiiei  que 
había. cstuliíido,  las  cuales  A  una* i*égufar  dificuTtal,  rcimiatl  la  feircütis- 
taricia' do"  hacer  nió.-t'rar  con^inucha  rentaja  lá Vxcelohte  voz  "do  lajívén, 
pues  conteniaii  iiotas'  sostenidas  por  largo  tiempo,  en  aquella  esFora  en 
que  su  voz  era  mas  clara,  y  bajaban  &  veces  rápidamente  con  saltos  de 
grandí>s  intervalos  á  las  notas  nías  graves,  en  que  solo  eiertos  órganos 
privil(*giados  ptte  len  ostentar  fúe^xa,  afinación  y  claridad. 

El  efecto  causado  por  la  jiíveii  fué  verdaderaiuento  borpi^l&esl^,  lai 
monjas  todas  la  abrazaban  llenas  de  entusiasmo,  el  padre  onpellati  ba* 
tía  las  manos  con  el  mayor  júbilo»  y  soloseoia  eát&s  pátabras  á  los  tsir* 
eunBtantes. 

— ¡Nunca  habia  tenido  San  Gerónimo  eantora  eemojantol 

— iQné  dices  madre  Vicaria?  pregunta  bPrioi'a. 

-^Es  may  bncna  A'oz,  no  se  pu^de  negar}  ejecuta  bien,  pér<^...«..;¿..%: 

En  aquel  momento  la  estrella  dé  la  madrd  óirganista,  se  opacsba,  j 
en  valde  quería  protestar  contri  su  airtagonfeta  Bufióando  peros. 

— ¿Qíié  le  hallas  á  esta  magnifica  voz?    * 

— Tiene  oigo  de  mundano.       '  '  '      ' 

Las  demás  monjaá  á  pesar  de  sa  habituíaV  seriedad,  no  pudiei^on  mió- 
nos de  sonreírse.  El  capellán  recordó  entonces,  ti  empeño  que  habü 
mostrado  la  Joven  porque  se  preparase  ana  cítara,  y  le  indtóá  á  H  «u-* 
periora,  lo  conveniente  que'^seífa  mandatlaf  bajar  ai  la  h^bia  en  el  M»ao* 
vento.  *■     '  ..•'... 

— Sí,  contestó  ella;  precisamente  la  Kan  traído  para'curar  á  «na  her- 
mana pomcla,  recordando  el  buen  efecto  que  caucaba  en  Savl  el  girse* 
la  tocar  al  santo  rey  David.  .    ^ '   ' 

No  tardó  mucho  oq  sor  traído  el  pequefie  instrámento^,  Í(^  álfitió  sio 


AQ 


taqdaiizA  la  pretendiente,  y  preladió  desd^  luego,  4e6ceiiooidafl  ar«,  ^ 
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\  Un  BÍleneío  profundo  acogió  loe  primeros  acordes;  una  admiraolon  gof 
neral  siguió  á  la  destreza  de  ia  joven;  jr  en  fia,  un  inexplicable  entern% 
cimiento  que  mostré  la  artista,  y  del  que  luego  participaron  los  cir- 
cunstantes, puso  el  sello  &  su.triuufo.     ¡Todos  lloraban! 

Despuas  de  esta  patética  escena,  la  superiora  llamó  aparte  á  Boslta, 
y  .le  dijo: 

— ^Nuestro  padre  capellán  nos  ha  pedido  un  lugar  para  ti,  porque 
no  tienes  dote.  r    ^ 

-^Aeí  ^e  lo  he  suplicado,  reyerenda  madre. 

^-•Nu^tro  instituto  previene  que  á  las  pretepdientes  se  les  sujete  ^ 
varias  pr^uebas,  que  acrediten  su  vocación;  ¿estás  resuelta  á  sufrirlas? 

— Sí,  reverenda  madre, 

--«-Pespuefi  de  estas  pruebas,  el  Definitorio  admite  ó  desecha  mediante 
una  votación  secreta  á  las  pretendientes;  y  u^a  vez  admitidas  comien^ 
za.para  ellas  el  a&o  del  noviciado.  ¿Hay  suficiente  resolución  para  es* 
perar  tal  vez  en  vano  el  ser  admitida? 

f^Pxoeuraré  merecer  tal  favor.     #  ,        . 

— ¿A  costa  de  cualquier  sacrificio? 

— Cualquiera  que  pueda  s^r. 

— ^Muy  bien,  hija  mia,  desde  luego  he  conocido  que  eres  singular 
mente,  humüde.  Mi  resolución  no  puede  ser  dudosa,  ni  quiero  hacér- 
^la  esperar,  pues  aunque  monja  soy  franca 

Rosita  suspiró  involipitariamente,  y  la  priora  mirándola  con  ternuf  a 
de  madre,  y  suspirando  á  su  vez»  le  dijo: 

< — ^Por  mi  parte  estás  admitida;  anda  á  despedirte  de  tus  parientes,  y 
t^  -espero  esta  tarde,  ven  temprano,  pues  tenemos  toma  de  hábito;  el 
íféves  h^brá  una  profesión:  entras  con  fortuna,  pues  vas  á  tener  dos 
asuetos  casi  juntos.  ,    . 

.  (il#  joven  iba  á  decir:  ¡tan  pronto!  pero  las  palabras  murieron  en  sus 
labios,  y  dominada  por  alguna  cosa  superior  que  parecia  conducirla  er^ 
acuella  iSitaacion, .  apónas  pudp  balbucear  abracando,  á  la  Priora  • 

— ¡  VeAdíél  . . 

La  priora  reuniéndose  á  las  otras  monjas,  le  dijo  al  capellán:, 

•  *  * 

;rrA4m\timf)§  en jpaUda4  de  pretendiente,  á  la  recomendada  de  vd. 


^*»  ' 
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ElüftpeUao  dié  ka  gra(fia% 'y  dirigiéaiose  ¿  k  madre  otgMiatA)  le 

•^Buen»  disoípBla  va' vd.  &  Mear;  pero  ella  «oateaió: 

-^Lástima  que  no  sepa  fA  eanto  llano. 

La  Priora;  que  oonoeia.el  genio  dfeoolo  di»  la  Yioaría  oentesttf  .1)011 
vivesa: 

-— Td  ee  lo  eoaefiarás* 

Xa  Vicaria  ee  inclinó  en  a^al  de  obediencia  7  aumiaion,  y  añadió 
laego  con  hipocresía: 

•—Viene  mnj  opprtanamente  este  aoxilio  de  }a  Providencia  diTÍna^ 
gprqae  mis  malea  no  me  permiten  ya  ir  á  laa  niaaa  oantadaa,  cu^nd^ 
son  antea  de  laa  siete.  ^ 

.  Y  como  para  comprobar  este  aserto,  comeiu^  á  toaer  laatimoaamen» 
te;  pero  en  realidadi  aqaello  qneria  decir:  dentro  de  doa  ó  trea  diaa,  me 
finjo  enferma,  y  como  esta  joven  no  tiene  noticia  alguna  de  lo  qne  debe 
^Carae,  haré  qne  toda  la  comunidad  conozca  que  soy  neceaaria,  pu€^ 
jne  Jrán  á  llamar  inevitablemente.  • 

'  El  capellán  y  Bosita,  ae  despidieron  de  laa  mpnjasi  volviendo  á  be- 
;Bar  la  huérfana  laa  manoa  de  eataa. 

Guando  llegó  Boaita  á  la  casa  de  Clara  qne  la  esperaba  para  come^ 
qniae  epta  al  principio  embromarla  acerca  de  au  tardanza  y  provocar  an 
genio  chiatoso,  pero  la  halld  tan  obstinadamentoi  aéria  y  reaervadfiy  qiie 
hubo  de  renunciar  ¿  au  empresa,  dejando  que  la  converaacion  langui- 
deciera, quedando  por  algún  tiempo  todos  los  de  la  familia  en  completo 
silencio.  ^ 

Clara  habia  notado  que  Rosita  casi  no  habia  comido,  y  ae  p^oponia 

hid)larle  privadamente»  en  la  absoluta  confianza  de  una  amiga^  de  una 

.  hermana,  pues  lo  era,  por  haber  partido  la  adversidad,  para  que  le  coi^- 

fiase  sus  penas;  mas  Rosita  anticipándose  á  toda  ^pregunta  la  llamó  A 

su  retrete,  y  le  dijo  sin  preámbulos: 

— ^&4ta  tarde,  .entraré  al  convento. 

Claríta  estupefacta  no  comprendió  al  principio;  se  hizo  repetir  la 
frase,  y  cuando  comprendió  su  sentido,  se  echó  á  U.Qrar.amargamente. 

— ¿En  qué  te  hMios  disgustado?  le  preguntaba  en  medio  de  su  llanto, 
¿por  qué  sin  decirnos  cosa  alguna  te  alejas  de  nesotros?  ño  soy  tnan^íg^, 
tu  hermana?    ¿Qae  te  f%)ta?  ¿por  .qué.  pps  aban^onus?      ... 
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ImnolüfitirriafiMAto  vino  á '  k  memoriaf  de  Itenia  la  eonrerasoioB 
ifue  en  la  tarde  anterior  babia  tenido  con  Antotiin,  y  conoció  que  en 
la  vida  que  iba  A  abrMar  tenia  q«e  ulTtdarse  ile  aqseUaa  ifne  la  habiaQ 
amado,  porque  para  una  monja  m>  bny  pr(^nno.  Doninándoa»  4K>v 
gi%ac)«  d<ficQlftad,  contestó  de^pue»  de  alguri  tiempo:      ' 

— Clara,  note  aflijas,  porque  es  inútil;  ya  be  prometido  que  esta 
tarde  he  de  entrar  á  San  Gerónimo,  y  es  presiso  eiíúipKrlo.  Huzme 
favor,  por  ianto,  de  decírselo  al  señor  Roldaií. 

Clara  quiso  llamar  en  su  auxilio  á  su  marido;  pero  desgraciadamente 
kabia  salido  &  la  calle  después  de  la  c6iúi<Ia/  y  no  volvió  á  fa  casa  basta 
tn  la  noche,  encontrántlose  con  la  novedad  dé  que  Rosita  había  entrada 
%1  convento   de  San   Gerónimo.  ' 

*  81  buen  hombre  conociendo  que  Fernando  iba  &  disgustarse  con  élf 
rifló  por  la  primera  vc2  á  Clara,  sospechando  que  elia  tendría  la  culpa 
de  aquella  violenta  separación,  en  lo  que  se  equivocaba  ciertamente.  No 
Co&tenio  con  esto,  fué  á  la  casa  de  Antonia  á  dar  parto  del  sttoeso  i 
Fernando,  poro  este  se  hallaba  entonces  con  varias  visitai?  que  no  I# 
permitieron  hablarle  á  Solas.  Reducido  á  la  última  extremidad,  coman!* 
f  ó  el  suceso  á  Antonia,  y  esta,  que  habia  recibido  en  la  tarde  una  cartA 
éé  la  misma  Rosa  en  que  se  lo  participaba,  so  limtt6  á  decirle: 

— Creo  Conveniente  que  ló  sepa  mi  papá,  pero  yo  «o  se  lo  he  de 
decir;  su  salud  está  todavía  muy  delicada,  y  no  quiera  cargar  con  las 
consecuencias  de  darle  esa  noticia.  To  he  hecho  lo  posible  para  evi« 
lar  la  imprudencia  que  acaba  do  cometer  Rosita;  y  lo  que  abora  mt 
toca,  es  abstenerme  de  toda  intervención  en  el  asunto. 

— ¿Según  eso  vd.  ya  sabia  lo  que  intentaba  la  señorita? 

•^Sí,  ayer  me  lo  dije;  pero  solo  como  un  pensamiento,  qne  mas  á  Ia 
larga  pensaba  realizar:  esta  tarde  mo  ha  escrito  que  su  entrada  al  con* 
vento  se  verificarla  hoy  mismo,  y  que  si  algo  la  he  estimado,  qué  procura 
ayudarle  a  realizar  su  vocación. 

—¿Según  eso,  no  tiene  culpa  alguna  mi  pobre  Clara  en  esta  vio* 
leDcia? 

—De  seguro  que  no.  . 

— ¡Ob,  qué  satisf aceten!  voy  inmediatatawite  &  eoaientarla;  acabo  d« 
Véllirla  con  mucha  foersa. 

-—Yaya  vd.  en  bnena  h^n,  pnes  la  pobreeita  es  iM^nte. 
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^*— ¿T  5Í  06  ofreee  ee  lo  dirá  vd*  fi»i  aI^«efiov  D.*  FeriHiñ4o?: 

--^Ya  he  dicho  á  vd.  qao  en  esto  negocio  no  quiero  mesclarme  pafa 
iada. 

Miootraa  que  esto  p.ieaba  en  la  enea  de  Antonin,  Rosita  presenciaba 
en  el  convento  una  escena  muy  imponente^  pues  conforme  al  ununcif 
déla  Buporioray  tomaba  en  «aquella  noqhe  el  hábito  una  uovici;i.  Ye9-* 
tida  esta  de  blanco,  y  llevando  prendidus  muchas  flores^  se  adelantó  ha» 
oía  el  altar  mayor  con  una  corona  do  rosas  en  la  cabeza,  para  hacer  bus 
oraciones  en  uhíou  del  sacerdote  que  allí  invocaba  paia  la  joven  laa 
bendiciones  del  cielo.  Pooo  tiempo  después  eatró  á  la  sacristía^  donde 
le  hallaba  el  Provisor  del  Arzobispado,  con  objeto  de  explorar  libro 
mente  su  voluntad.  Salió  en  segaida  con  los  padrtno.^,  y  fu6  por  la  ca 
He  *á  la  portería  del  convento  donde  so  verificó  la  llamada^  cantando 
una  parte  do  la  comunidail  el  Veni  Spoma  Ouristi:  Admitida  entrt 
las  monjas  desapareció  en  el  convento,  volvióadodo  los  padrinos  muj 
OOQipunguidos  á  la  iglesia,  en  cuyo  coro  bajo  hallaron  ya  á  la  iiovioia 
vertida  do  A¿u:ítina<  Muerta  para  el  mundo,  para  m  familia,  pata 
tod($s  los  que  la  habían  amado  o  aborrecido,  y  aun  para  sú  mismo  cora- 
lou*  la  novicia  oyó  el  cU  pro^andis^  entonado  por  todas  laa  monjai^  j 
quedó  como  ella«,  recUisa  aun  aTires  de  pronaciar  los  voto-íi  .Las  Inoea 
de  la  iidQ-^ia  dú8terrand(/  los  útiiinos  rayos  del  crepúsculo,  el  canto 
{¿nebro  de  las  religiosas  que. con  vela  eu- mapo  asistií^n  á  aquel  entierro 
do  una  persona,  viva,  la  lívida  palidez  de  la  victima  y  los  sollozos  mal 
reprimidos  do  sus  parientes,  daban  á  aquel  conjunto  un  aspecto  verda- 
deramente aterrador.  *      ' 

Rositi,   como   él  recluta  que  haco  fus  jitimefás  arma^,  que  üeiife 

orgullo  de  su   propio  miedo,  cu  tanto  que  ha  logrado  vencerlo,  confesó 

á.  la  superiora,  que  le  pt'eguntó  lo  qué  le  habia  pareddó  de  aquella  We» 

•  moiiia: 

— Es  imponente,  reverenda  madre,  perp  es  también  consoladora* 
De  seguro^  lo  menos  que  tenia  era  esto  ultimo;  poro  si  la  fascinación 

de  la  huérfana  no  hubiera  llegado  á  darle  este  carácter,  se  habría  arro* 

jado  á  la  mas  cruel  desesperación.     Quedaba   en  el   fondo   de  su  ali(it 

una  rosignaciou  anticipada,  y  buscaba   el  modo  de   engañarse  acerca  de 

ella,  y  lo  logr:.Lb£)<  en:  parto,  a6Í..como  expcrimeutaba  una  grata  sensación* 

llamando  á  la  buena  superiora  madrecita^  por  solo  el  motivo  dp  no  ha* 

ber  uaado  aquella  dvdkbima  expresión  en  toda  au  v^da. 


X!. 


LA  LLEGADA  DEL  PADBE  D.  LUIS- 


AS cosaB  perm&neoieroa  en  el  estado  qne  JnAicamoB  en  el 
espitólo  anterior,  porque  Boldáb  no  pndo  htbUr  coA 
Fernando  en  varios  diaa,  7  este  babia  olndado  la  cartiA  - 
no  teniendo  motÍTo  qne  se  la  recordara, 
lo  el  dia  de  la  Aecencion,  Clara  vino,  eegBD  lo  había  pro. 
lor  Marta,  k  fin  de  qne  preaenciaran  los  votos  de  nna  j^ren 
i  profesar  en  el  convento  de  San  Genínímo. 
Grande  impresión  cansó  en  Maria,  aqnel   aparato   expandido  quV 
.ofc«oia  el  templo,  con  motiro  de  tan  solemne  ceremonia.     La  novicia 
prometi<S  públioameute  guardar  clauanra  toda  ra  vida,  absoluta  qbedien- 
jjia  &  las  superíoroa,  caatidad  de  almif  y  cuerpo,  jr  aer  pobre  volunta- 
riamente. 

La  mñaica,  que  resonaba  l&oguidamento  bajo  las  btívedae,  parecía  in- 
terpretar los  sentimientos  de  la  concurrencia,  porque  exhalaba  doloro- 
sos gemidos,  y  la  abundante  iluminación  que  hacia  resaltar  los  enTejeci- 
dos  arabescos  de  aquel  antiguo  templo,  poniá  da  manifiesto  qne  por  t*. 
dos  ana  ángulos  brotaban  lágrimas  que  aoompa5aban  á  la  TÍotímá,  cual 
ai.  fuese  á  hundirse  en  el  féretro.  El  orador  cristiano  con  feliz  inspira- 
ción respecto  del  malestar  Social,  y  buscando  en  vano  el  renfedío  en  la 
extravío  del  ideal  tnístico,  demostré  qne  la  civilitácion  está  ftleeaday 
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qae  zozobra  conti&aamentey  sin  poder  dnconferar  An  momento  de  seguri- 
dad, porque  lia  perdido  bAs  dos  andas,  la  jastioia  y  la  rerdad.' 

¡El  mando!  exclamaba,  sirve  de  rodillas  al  vil  interés^;  ser  rico,  he  aquí 
el  último  fin  &  qne  todos  aspiran  sin  distinción  de  clases,  de  personas,,  y 
ñi  aon  de  sexos,  porque  el  oro  representa  el  poder  absoluto  de  la  tierta^ 
concentra  los  goces  y  hace  innecesarias  las  virtudes,  en  concepto  de  la 
casi  totalidad  de  los  humanos.  En  lo  antiguo,  se  expresó  con  mucha 
exact^itud  el  estado  de  anonadamiento  i  que  eran  reducidos  los  que  su- 
cumbían an  una  contienda  con  aquella  enérgica  aclamación:  ¡Vse  vie- 
tis!  ¡ay  de  los  vencidos!  hoy  podeiíios  decir  con  la  misma  verdad:  ¡Ay 
de  los  pobres!  ¡Ay  de  los  huérfanos!  ¡Ay  de  la  joven  que  se  encuentra 
sin  protección  en  medio  del  mundo! 

Buge,  decia  un  aquilón  de  muerte;  se  extiende  por  todas  partes  útí 
hálito  emponzoñado;  natural  es  que  el  sexo  débil,  tierno  é  inocente  véngá 
á  refugiarse  en  los  claustros  santos  bajo  la  protección  dbl  Sefior.  A  estas 
inmaculadas  vírgenes  se  dirige  el  Esposo  divino,  en  él  Cantar  de  fos 
Cantares,  cuando  dice:  ''Como  lirio  entre  espinas,  así  he  hallado  á  tcii 
átnada  [1]  entte  las  h^as/'  ''Bajo  de  un  manzano  te  he  encontrado; 
(2)  allí  fué  corrompida  tu  madre,  allí  fué  violada  la  que  te  engendr(7.'^ 


\t 


Aquella  imponente  ceremonia  producía  un  estado  de  fascinación  en  el 
ánimo  de  Bosita,  afirmándola  en  lo  qué  ella  misma  llamaba  su  vocación^ 
á  la  vez  que  en  María  causaba  sencillamente  miedo,  pues  creia  que  se 
habia  avanzad^  macho  en  un  mar  proceloso,  que  amenazaba  sumergirla, 
.y  tomaba,  por  tanljo,  la  resolución  de  ir  á  suplicar  al  maquinista  la  d^ase  . 
.volver  &  BU  casita  de  Cacahuaipilpa»  donde  tanta  tranquilidad  habi^ 
encontrado  siempre,  au^  en  sus  días  .mas  desalados.  Kosita  daba  de^ 
aquel  momento  á  suf  amores  otra  forma,  aérea,  espiritual,  enteramente 
fantástica;  iba  á  embriagarse  de  ternura  con  el  esposo  de  que  hablan  los 
'CazUares  de|  rey  Sf^lomon,  de  los  que  nosotros  solamente  hemos  copiado 
la  parte  severa,  sia  poder  repetir  lo  que  en  tales  casos  se  dice,  toma^ 
del  mismo  libro,  paivt  que  se   enciendan  las  almas  en  el  amor  divii^o- 


[1]   Cánticam  canticorum cap  2?  verso  2:  "Sicut  lilium  iutcr  spinas  slc aniica  mea 
ínter  filias." 
[8]    Cánticum  caúticonim  cap.  8  9  rerso  tx   ••Snb  arbore  malo  suscitaví  te,  ibi  c Jr- 
iraptaéstmat^rttta/lMffo^atikes^génitríxtaar  •  ;  .v 


Ko  .pu(l¡0{|.do  pQfQprrenyJl^r  placía  iu]Uo],,n^i^ticl8jgQO»  j..crojqii4o  ,quo.-de^ 
bia  renuncian:  á  !F''er,Ii]%n(jÍ0j'|io-l9.  nuedi^ba  mas /^.^^iraqípfi ;  qu^Ja  d^  yol* 
rej  pi^oíitjiiBpntQ   á  la  übartad  de  loá  campos.;    IÍ9sita»T»or  fu  parte  jaz- 
gaoíi  prtíferiílivá  María,  liJiJ)ia  sufridp  una  coniplota  tiraafownaQion,  9pe* 
rad^^  por  au  orgullo,  -Qa.-jí  ^Jn  apcrcibiráe   de  ella,  y,  dcyaba  á  su  r|yal  que 
triunfase  spla.     Jí  la  una  Je   filtaba  la  experíonuia*.  para  juzgar  bien  do 
8u^itu;)cic>n:  &M  otra  la  habla  desnaturalizado  su  cducacioji.imponicn. 
dglp  Dar^i  si^rapre.;  gran  les  neccsUado  s,  sin  darle  Ips  ínedio^  de  satiafa- 
oerlas-' díí  suerte  que  guando  se  hallo  en  contacto  con  la  miseria,  no  lo^ro 
inay  auctrcxaltar    il  fientimioiito  de  la  urania  disoidad.     Una.8ala  indus- 
íria  había  aproTidído    y  de  e\\^  deJbjría     sub<-ifi¿ir:,  iba  como  la  eijjarra  ¿ 
cantar  por  toda  la  viia.'    Cuando  'esta    declínciBpj  si  nó  antes,, c</ny)rcn- 
derí;i  por  .qué  uua  or'':»n¡3ta   quo  pasa  largos  ailo?  en  el  trabajo  forzado 
de  pro^uplr  armonía?,,  puede  llegar    sí  agriar   s,u  genio,  á  hacerlo  infe- 
cundoí  dbonaute,  cómele   habja  sucedido    á  la  Vicaria  de  coro  do  San 
Geráiiimoi  vendría  tal  vez  im  tiempo   en  que. al  recordar  Jag  gratas  me- 
lodía^ de  Belizario.y  Capuletos,  pareciesen   tan.  atrazadas  .como  ahora 
nos  parecen  las  .del  '¡Tioy  la  Tía  j  las  do  la  Gaza  iadra^.pero  micntraa 
llegaba  ese  tiempo,  .mi^entrag  que  1*  falta  de  ^lirc  y  la  viíla  coritcmplatiy» 
robaran  lentamente  á  aquella  tierna  flor  el  color  de  sus  pétalos,  y  su  co- 
razón  se   envejeciese-  consumiódose   en  sus  propio^  ardores,  había  una 
especie  de  fatalisraa  inexorable  a  que  sujctarso  desde  luego,  y  se  acepta- 

han  por. la  joven   con  valor  pasivo,  con  resignación  indefinible  todos  sui 

rigores. 

•    Sí  para  que  este  flé'  CttmpKese  emiüeeesttHo  el  eonéolrcio  dccrrofes 

}>ropios  y  ageno*;  '61  aun  para  irá  llorar  dentro  de  una  ignoradla  celda 
liay  cargos  qao  fómiula^  ieontra  «ho  mtftmo  y  ebiitra  Ida  dema«>;  en  nna 
|ialabra,  ai'  d  tedio*  de  m  vida  hh,  inventado '  úñ  modo  de  morir  preíaa- 
tttramentej '  sin  que   se  le  Ifame  auictdío,  porque  la  retig?^  ha  aéogido 
todos  eisos  hondos'dolbres  que  gilardatí  los  class^ds,  echémosle^  un  iréió^ 
%n  eeñ^l  dé  respeto,  por  la  misma  raeon  qae  ee  cubre  y  ee  ret^i^etu  á  un 
muerto.     La  brillante  fiosita  que  pasó  por  el  mundo,  dejando  como  laa 
mariposas  eiítt-e  empinas  aus  alítas  doradas,  que  ^orrkí  háoiá  el  amor 
«orno  ellas  persiguen  la  luz,  y  que  lo  mismo   que  ellas   se  retiraba  de  U 
escena  herida  de  muerte,  de  seguro  que  únicamante  pedia  A  Dios  resiga 
Bacion^  y  á  los  hombres  olvido.   Para  ella,  cuyo  genio  indomable  la  tor- 
turaba, volver  atrás  era  frase  desco&ocida,  y  cuanto  mayor  fuego  oí 
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tormento  que  la  causase  el  persistir  en  utA  resolticicm/  taiito  *m{M  in- 
flexible seria  en  cumplirla;  asi  es  que  debemos  peÁ8ar  que  d^sde  él  mo- 
mentó  en  que  babia  presenciado  U  toma  dtf'bábito'de  iiBá  noviera,  yat 
era  novicia,  y  desde  que  habiar  asistido  á  la  profesión  de  una  monja,  ya 
era  monja. 

Una  sola  cosa  la  habría  detenido  al  borde  de  este  abismo,  una  carta 
de  Fernando  satisfactoria,  que  hubiera  recibido  en  pronta  res^piíesta  de 
la  suya,  habria  hecho  desaparecer  el  colorida  fdnebre  que  todas  las  cosas 

esvanécer 
fiu  vocación;  pero  esta  carta  na  vino,  al  menos,  en  el  tiempo  que  etá  con- 
veniente. ¿Por  qué  no  vino?  En  el  orden  natural  y  visible  de  laa  cosas 
por  una  causa  muy  sencilla;  el  maquinista  necesitaba  que  le  le;^esen,  y 
al  recibir  la  de  Rosita  sin  saber  que  era  de  ella,  desgraciadamente  no 
habia  tenido  quien  le  supliese  su  falti»  desvista.  Remontándonos' ala 
causa  primera,  nos  limitamos  á  observar  el  mero  hecho,  de  que  tan  peque- 
ño incidente  fué  bastante  pata  dar  origen  á  sueeioa  altamente  importan- 
tes para  los  actores  de  nuestra  historia,  especialmente  para  Rositib. 
¿Por  qué  pasan  las  cosas  de  este  modo?  no  lo  saldemos}  y  ¿si  eomo  eix 
el  caso  presente  vemos  marohitarse  ana:  esperanza  de  vida  y  :n<os  pe- 
guntamos en  vano  la  causado  este  aborto,  otras'mfaohasvecéd'ftoa  he- 
mos preguntado  sin  hallar  una  causa  satisfaotoria,  al  alcance  de  nues- 
tro entendimiento:  ¿Por  qu^  mueren  infecundos  tantos  gérpienea?;  ¿por 
qué  caen  tantas  frutas  sin  madurarse}  ¿p9r  q^é  desaparecen  tantos. ni^o^ 
sin  haber  comprendido  siquiera  la  ternura  de  0113  pa  Iros?  ¿por  qué  fa- 
Uesen  tantos  seres  sin  destino  conocido  en  el  mundo?  y  finalmente,,  ¿por 
qué  la  humanidad  en  su  conjunto  camina  tan  torpemente  á  sus  grandtB 
aspiraciones,  y  por  qué  hace  y  sufre  tantas  cosaajnútiles? •«.«..•,•«• 

Clara,  que  como  hemos  dicho,  habia  acox^paSado  á  Ma];ia,  busc^b^en 
vano  en  el  coro  á  Rosita  sin  poder  enoontrArlai.  porque. esta  permaneció 
durante  la  ceremonia  en  un  rincón  del  coro  bajo,  llorando  por  lo  pasado 
7  por  el  porvenir. 

Bn  la  tarde  de  aquel  dia  María  se  hallaba  al  Ía4o  de  .Fernando  refi- 
riéndole la  ceremonia  de  los  votos,  después' de  cuya  narraei<m.  lediío: 
—Hoy  me  concederás  un  favor.  .    /  .•" 

— ¡  Favor  I  repitió  admirado  el  maquifakta.  ¿  Pues  no  mandan  tú 
en  todo?  .  .    .  r   •♦''' 


»^<% 
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M*rfa  se  fionrio  tristame&te: 
— Sin  eq^bargo,  quiero  un  favor  algo  difíoil. 
— ^Me  alarmas  con  oao;  ¿  Tamos,  di  que  quieres  T 
— ^Volver  &  mi  casita. 

Fernando  se  echó  á  reír,  creyendo  qué  aquel  deseo  seria  un  capricho 
pasajero. 

— ^No  te  rías,  Fernando,  pues  70  lloro « 

— ¿  Pero  qu6  te  ha  sucedido  ?  ¿por  qué  motivo  ? . .  •  „ 

—Estoy  disgustada,  espantada,  de  vivir  en  esto  que  se  llama  sociedad. 

— ¡  Disgustada  !  ¡  espantada !  si  aun  no  la  conoces,  ¿  qué  es  lo  que 
te  disgusta?  lo  apartaremos  de  tu  vista,  ¿qué  es  lo  que  te  espanta?  lo  exa- 
minaremos, y  seguramente  te  couTencerás  de  que  es  un  terror  infundado, 
al  que  acostumbramos  llamar  pánico.  Me  parece,  María,  que  si  cuando 
en  tu  casita,  á  la  que  deseas  volver,  recibieras  de  visita  una  joven  de 
Méjico,  el  ruido  de  los  árboles  por  la  noche  y  el  ahullido  de  algún  ani- 
mal montaras  llenarían  de  espanto  á  tu  visita;  pero  tú  le  dirías,  tran* 
quilícese  vd.;  ese  rumor  lo  producen  las  hojas,  nada  tiene  de  ofensivo, 
y  el  animal  que  arroja  ese  grito  nunca  se  atreverá  á  acercarse  á  donde 
estamos:  duerma  vd^  le  dirías,  la  lúa  hace  falta  p&ra  tener  valor;  pero 
mafiina  se  reirá  vd.  de  sus  .temores.     Esto  te  digo  yo.. 

— ^No,  Fernando,  yo  no  he  tenido  miedo  el  primer  dia  de  eetar  en 
Méjico,  lo  tengo  desde  que  empiezo  á  conocerlo.  Todos  los  días  bajo  al 
cajón  y  veo  que  lucha  incesantemente  la  pobre  Antonia,  con  el  mar- 
chante que  quiere  defraudarla,  con  la  sefiora  de  tono  que  quiere  sor- 
prenderla con  alguna  exigencia,  con  los  hombres  que  vienen  á  ver  cómo 
destruyen  su  negociación;  lucha,  pues,  por  conservar  su  dinero,  y  no  lu- 
cha menos  por  conservar  su  honra,  porque  na^ie  supone  que  su  padre 
adoptivo  la  protejo  desinteresadamente.  Así  he  visto,  que  vivir  en  so- 
ciedad es  vivir  en  una  pugna  eterna,  porque  apenas  ha  comprado  algu- 
na persona  alguna  memoria,  dicen  las  que  están  en  el  estrado:  ¡Con  ra- 
zón gasta,  si  su  marido  es  un  tahúr  !  viene  otra  á  comprar,  y  dicen: 
]  Le  duran  aun  á  esta  nifia  sus  productos  del  tiempo  en  que  tuvo  sus  re- 
laciones con  el  Sr.  N  1  se  despide  una  de  las  mas  mordaces  de  la  rue- 
da, y  dicen  las  otras:  ¡  Muy  descansada  vida  pasan  entre  nosotras  los 
esposas  de  los  empleados  de  hacienda!  ¡como  nunca  se  glosan  las  cuentas! 
Otra  que  se  despide  deja  como  las  demás  su  reputación  á  merced  de  sos 
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cofrades,  y  no  falt&  quien  diga:  he  de  aconsejarle  á  mi  primo  el  general 
que  Be  meta  en  la  primera  reTolucion  que  hubiere,  porque  siempre  de* 
jan  los  pronuociamentos  alguna  cosa.  ¡Pues  vida  mia,  ya  no  tendrá 
vd.  que  aconsejarle,  le  dice  otra;  los  periddiooa  de  hoy  anuncian  que  está 
ya  pronunciado  en  San  Luis,  ¡  su  primo  de  yd! 

Esta  guerra  incesantCi  me  pareció  primero  que  solo  se  verificaria  en- 
tré los  malos;  pero  me  he  espantado  al  conocer  que  el  que  no  entra  en 
esta  cadena  de  odiosidades,  ó  ya  es  una  pobre  victima,  6  se  halla  en 
camino  de  serlo.  ¿Y  cuando  en  el  carazon  no  hay  la  durexa  necesaria 
para  entrt^r  á  esta  lid,  qué  cosa  mas  prudente  que  retirarse? 

— Peto,  Marfa»  basta  ahora  nada  anuncia  que  tengas  que  entrar  en  es- 
ta rivalidad  que  te  disgusta  por  tu  carácter  singularmente  recto.  Sen- 
sible es  que  mi  Vuena  Antonia  tenga  que  lidiar,  aunque  entra  un  poco 
en  6u  constitución  la  necesidad  de  luchar,  para  estar  en  el  uso  pleno  de 
sus  facultades;  pero  tú,  á  quien  nadie  disputa  mi  preferencia,  tú  que  ten- 
drás al  menos  mientras  yo  viva,  cuanto  quieras,  tú  tan  candida,  que  te 
marcharias  en  eaa  guerra  de  miserias  ¿con  quién   necesitas  rivalizar? 

— Con  quién,  ¿y  me  lo  preguntas,  Femando? 

— Si,  te  lo  pregunto;  porque  al  menos  que  tú  misma  no  hayas  buscado 
con  quien  combatir,  yo  he  cuidado  de  alejar  de  tu  lado  todo  motivo  de 
disgusto. 

— Puesto  que  según  parece*  has  olvidado  con  quien  tengo  que  rivali- 
aar,  te  lo  diré. »••.»••• 

La  jSven  iba  á  pronunciar  al  oido  de  Fernando  un  nombre  que  núes* 
tros  lectores  tendrán  acaso  presente,  cuando  se  abrió  la  vidriera  de  la 
pieza  en  que  estaba,  y  se  presentó  un  nuevo  personaje,  ¿  cuya  vista^ 
María  levantándose  exclamó: 

—¡El  Padre  D.  Luis! 

Fernando,  que  la  oyó,  se  puso,  inmediatamente  en  pié,  y  olvidándose 
de  que  no  podia  andar  por  sí  solo,  echó  á  rodar  una  mesita  que  tenia 
delante,  con  la  cual  tropezó,  y  cuyo  ruido  impidió  que  oyese  esta  otra 
exclamación  del  Padre  D.  Luis,  al  ver  á  María: 

■ 

— ^¡Ella!  ¡aquí! 

Sin  reponerse  el  Padre  del  estupor  que  le  habia  causado  la  presen^ 
eia  de  María,  fué  á  abrasar  á  Fernando,  á  quien  estrechó  por  Itrgo 
tiempo  contra  su  pecho: 
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-¡Bendito  sea  Dios  que  me  ha  permitido  el  verte t)ueno! le  dijo,  pues 
aI  no  reciUr  ea  tamo,  tiempo  carta  tuya,  temía  te  hubiese  sucedido  al gu<r 
fOLa  desgracia,  y  por  tal  motivo  he  venido  á  verte. 

'Al  docir  eHo,'.£jaba  el  padre  en  María  una  mirada  casi  de  espanto, 
pues  deseaba  al  parecer  cerciorarle,  si  la. mujer  que  tenia  delante  er<» 
realidad'  6  una  oreacion  de  su  fantasía*  ' 

.   Siéntate,  le  dijo  Fernando,  pero  antes  llévame  á  mi  lugar  por  que...*.. 
— ¡Otímo  Uevajrte  a  tu  lugar!  ¿pues  qué  tienes? 
-rrjYo  .,.*... «no  veol 

— ¡Santo  Dios!  ¿pero  qué  desgrana  es  esta?  ¡Oh  hermano  mió!  el  co- 
raron me  djscia,  que  alguna  gran  desgracia  te  habria  sucedido^  y  no  me 
engañaba. 

Los.jdos  amigos,,  abrazados  segunda  vez  derramaron  abundantes  i&gn<r 
mas.  £1  Padre,  .conociendo  después  de  un  rato  que  hacia  mal  en  afli- 
gir á  Feriado,  procuró  reprimir  su  dolor,  y  dijo  para  consolarlo: 

>-  — Todo  tiene  ramedio;  confiemos  en  la  misericordia  del  Señor,  que  no 
tardará. en  volverte  la  vistaj... ..Animo,  hermano  mió,  y  alegrémonos 
por  los  bienes  que  aun  nos  permite  disfrutar. 

Cuando  acabó  de  hablar  le  dié  la  mano  á  Fernando,  quien  fué  á  sen- 
tirse ¿  su  silloaeito  jsn  que  acostumbraba  pasar  casi  todo  el  dia,  sumer- 
gido en  sus  meditaciones,  buscó  el  sacerdote  á  la  joven,  que  allí  acababa 
de  ver;  pero  esta  había  desaparecido,  á  tiempo  en  que  lloraban  los  dos 
amigos.  £1  Padre  D.  Luis,  que  no  habia  oido  ruido  alguno  cuando  se 
fué  María,  ereyó  que  su  aoalotfada  imaginación  era  la  que  habia  puesto 
ante  sus  ojos  aquel  faQtaaiiia,.puea  por  una  .coincidencia  singular,  se 
parecía  mucho  la  joven,  á  la  qne  habia  forjado  en 'su*  imaginación.  Aque- 
lla creación  de  su  mente,  que  no  era  mas  que  el  bello  ideal  de  la  mujer, 
al  encontrar  á. María  habia  coincidido,  como  es  natural  que  coincida,  la 
íffiág^'  de  lo  belk)  con  una  realidad  casi  perfecta.  Lo  notable  del  caso, 
jasgamos  que  consiste,  no  precisamente  en  la  semejanza  mas  6  menos 
aproximada,  sino  en  que  la  fantasía  del  Padre  hubiese  hecho  elección  de 
aquergéneriQ  de  belleza,  y  que  al  examinar  aquellas  formas  prominentes, 
destacadas,  que  como  hemos  indicado  poseía  Mar(^,  y  eran  de  una  regu- 
laridad pasmosa,  88  desvaneciese  lo  vaporoso,  lo  vagamente  ideal  de  so 
ensueOn,  y  se  fijase  su  ardoroso  afán  para  siempre  en  un  deseo  invenci- 
file  de  poseer.^quella  criatura.     Creemos,  sin  embargo,  que  era  ponve» 
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níente  bn?>caí=io  como  coraplf^mento  este  genero  de  herrao^ura  una  organi- 
zación delicada,  acompañadji  de  un  natural  tan  apwcil>le  como  el  del  Pa- 
dre D.  Luis.  Tal  vez  en  cs^te  lige^  rasgo  se  comprenderá  la  aplica- 
ción de  esa  teoría  poco  estudiada,  es  verdad,  pero  no  por  esto  menos 
constante,  de  que  la  mi^ma  inclinación  de  los  seres  en  las  diversas  espe- 
cies que  distingen  á  la  humanidad,  aunque  Fea  únicamente  en  la  forma 
es  mayor  y  por  lo  general  irresistible,  según  que  cada  iridividuo  comple- 
ta el  ser  del  otro,  porque  encuentran  recíprocamente  las  cualidades  que 
los  exaltan,  y  que  por  esto  mismo  los  atraen,  ref^ulta^do  de  aquí  que  mu- 
chas veces  lo  qi^e  llamamos  desvío,  antipatía  y  aun  odio,  no  es  sino  la 
repulsión  que  resulta  de   dos   elementos  idénticos^  como  sucede  en  la 

electricidad. 

Coiüo  quiera  que  sea,  el  Padre  D.  Luis  quedd  dudoso  de  que  Fer- 
nando estuviese  solo  desde  que  él  babia  entrado,  y  se  abstuvo  de  acla- 
rar esta  duda,  temiendo  que  su  mismo  hermano  lo  tuviese  por  loco,  si 
le  preguntaba  por  la  señorita  que  habia  creido  ver  al  entrar. 

Fernando  se  abstuvo  á  su  vez  de  mover  tal  conversación,  porque  era 
necesario  explicarle  antes  á  su  virtuoso  amigo,  muy  detalladamente,  los 
acontecimientos  que  se  habían  verificado,  para  que  María  se  hallase  á 
su  lado. 

£1  maquinista,  con  objeto  de  desviar  la  conversación,  como  hemos  in- 
dicado, y  para  dar  un  placer  inesperado  á  su  amigj,  le  dijo: 

— Tengo  ya  la  licencia  de  Roma. 

— ¿Sí?  ¿tan  pronto? 

— Se  ha  hecho  el  negocio  con  eficacia. 

— ¿Dónde  está  el  rescripto? 

— Lo  tiene  Antonia  en  un  cajoncito  del  bufete;  y  tocó  el  ciego  una 

campanilla,  tirando  de  una  cinta  que  tenia  al  lado  de  su  asiento. 

Se  presentó  una  criada,  y  fué  á  llamar  á  Antonia. 

•—-Abraza,  hija  mía,  á  tni  hermano  Luis,  le  dijo  Fernando  luego  que 
ia  oyó  llegar. 

— ¿Antonia,  tu  hija  adoptiva?  exclamó  el  sacerdote,  y  se  adelantó 
para  recibirla  en  sus  brazos. 

Instruida  la  jdven  del  objeto  con  que  era  llamada,  abrió  uno  de  loa 
cajoncitos  del  bufete  de  que  habia  hablado  Fernando,  sacó  el  rescripto 
que  tenia  guardado,  y  lo  puso  en  manos  del  sacerdote:  este  lo  leyó  rá* 
pidamestoy  y  dijo  al  oonoluin 
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— Una  parte,  no  sé  si  la  mas  difícil  de  este  asunto  está  vencida^  fal* 
ta  otra* 

— ¿Otra?  ¿cuál?  • 

El  Padre  iba  á  responder,  pero  le  contuvo  la  presencia  de  Antonia; 
esta  se  habia  quetlado  leyendo  didtraidamente  el  sobre  de  una  cartita 
que  había  en  el  bufete,  por  creer  que  conocía  la  letra,  la  tomó  en  sus 
manos,  y  viendo  que  estaba  cerrada  y  iiclUda,  le  dijo  al  maquiníst*): 

— Aquí  tiene  vd.,  papucito,  una  carta  que  dice  en  el  sobre  "reservada/* 

— •D(\s<le  ante  ayer  por  la  mañana  me  la  trajeron,  y  rae  había  olvida- 
do de  ella,  cerno  no  dijeron  de  dónde  venia:  ábrela  y  dime  lo  que  con- 
tiene. 

Una  exclamación  mal  comprimida  que  se  le  escapó  á  Antonia,. al  im- 
ponoráa  di  la  carta,  ihimJ  la  atención  de  Fernando. 

— ¿Qu6  es  eeo?  ¿qué  contiene  ese  papel? 

Antonia  no  respondió. 

— ¿Qué  no  lo  has  leido? 

— í;í,  pa pac  ico. 

— Pues  dime  en  sustancia,  sea  lo  que  fuere,  ya  sabes  que  Luis  os 
otro  yo. 

— La  leeré  mejor;  y  Antonia  leyó  con  voz  clara  lo  siguiente. 

Sr.  U.  Fernando  HénkeL 
Mayoy  28  de  1848. 

Muy  apreciable  «eñor  mió: 

He  tomado  una  resolución  difínitiva  que  asegura  mi  verdadera  y  mas 
alta  conveniencia,  y  paso  á  comunicársela  á  vd.,  pues  aun  lo  cuento 
entre  mis  pocos  y  verdaderos  amigos. 

Fluctuando  entro  los  escasos  medios  que  podían  ofrecerse  á  una  po. 
bre  huérfana  como  yo  soy,  me  he  quedado  confundida  al  reconocer  que 
tenia  claramente  designada  una  senda,  que  no  habia  seguido  hasta  aho« 
ra,  ein  poderme  explicar  el  motivo  de  mi  divagación^  Cualquiera  que 
haya  nido  este,. tengo,  sin  embargo,  g1  gusto  de  asegurarle  á  vd.  que  ha 
cesado  abaolutamonte,  y  que  pronto  profesaré  en  un  convento.  Cuento 
con  que  me  admitirán,  donde  faíte  cantora  ú  organista. 

Comprenderá  vd.  fácilmente,  pues  me  conoce  no  poeo^  que  no  le  par« 


— 559-i- 

ticíparía  con  tal  anticipaciou  este  eticesOj  que  de  paso  le  diré  á  vd.  me 
ha  tranquilizado  mucho  para  el  porvenir,  llenándome  de  indecible  ale- 
gría, si  no  tuviera  una  resolución  irrevocable. 

Siento  infinito  que  el  mal  estado  de  la  salud  de  vd.,  que  yo  rogaré 
siempre  á  Dios  se  mejore,  no  le  permita  asistir  á  mis  votos;  cuidaré,  no 
obstante,  de  avisarle  con  anticipación  el  día  en  qne  deban  verificarse, 
para  que  asista  al  menos,  esa  interesante  joven  á  quien  daba  vd.  el  bra- 
zo esta  mañana,  y  á  quien  decia  vd.  al  atravesar  el  corredor  de  la  casa 
do  su  hija  adoptiva:  ^'Sigues  siendo  para  mí,  María,  uua  hada  bien- 
hechora." 

Me  resta  únicamente  darle  á  vd.  las  gracias,  no  por  los  favores  que 
me  haya  hecho,  pues  estos  los  pagara  Dios,  de  quién  espero  ser  esposa, 
sino  porque  ha  cooperado  vd.  no  poco  á  enseñarme  el  camino  que  sig. 
ahora  conducida  por  mi  vocación. 

Su  afectísima  servidora 

JRosa  Dávila.^^ 

— ¿  Qué  hay  en  todo  esto  ?  preguntó  el  sacerdote  después  de  un  mo<r 
mentó  en  que  los  tres  personajes  de  esta  escena  hablan  permanecido 
mudos. 

— Nada,  contestó  con  forzada  tranquilidad  el  maquinista. 

— ¡  Cómo  nada  !  no  adviertes  que  esa  niña  va  á  encerrarse  en  un 
eonveuto,  y  que  visiblemente  st  ha  ofendido  do  tu  conducta  hacia  ella 
misma. 

— Se  ha  ofendido  de  que  yo  no  sea  ingrato  á  la  que  me  ha  salvada 
la  vida;  y  solo  porque  ha  oido,  presenciado,  ó  le  han  dicho,  que  trato  á 
María  con  el  cariño  que  merece,  ha  encontrado  su  verdadera  vocación, 
que  parece  tenia  olvidada  en  algún  secreto  de  bu  costurero. 

— Pero  tú  no  te  justificas  con  esto  solo,  si  no  haces  al^un  esfuerzo 
para  detener  á  esa  pobre  niña,  antes  de  que  caiga  al  precipicio  á  que  va 
corriendo. 

— ^Será  todo  esfuerzo  enteramente  inútil;  la  conozco  mucho^ 

— No  obstante,  tú  debes  intentarlo. 

— Paes  bien,  estoy  dispuesto;  ¿qué  es  lo  que  te  parece  conveniente 
hacer  7 

--<*Su  primer  lugar  contestarle  su  carta,  disculpándote  de  Ja  tardanza. 


—No  me  creerá. 

— ^No  tendrás  entonces  reiponeabilidad  ninguna. 
— Puea  bien,  díctale  á  Antonia,  que  escribirá  en  mi  nombfe^ 
El  padre  se  puso  á  dictar  la  siguiente  carta: 

Señora  Doña  Rosa  Ddvila. 

iT 

Junio  r-  de  1848. 

Muy  apreciable  Rosita: 

Para  contestar  su  cartita  que  hasta  ahora  me  han  leido,  es  indispen*^ 
sable  que  hablemos  un  momento. 

Sin  necesidad  de  ella  habria  buscado  á  vd.  desde  aiites,  pero  ya  aa* 
brá  yd.  que  me  hallo  muy  enfermo  de  la  vista.  Este  inconyeniente  no^ 
es,  sin  embargo  tan  invencible  que  no  esté  dispuesto  á  ir  á  dondf  vd^ 

quiera  recibir  varias  explicaciones  que  tiene  que  hacerle  su  amigo. 

I 

Por  el  Sr.  2>.  Fernando  Hénkeh 
Antonia  Sénkel, 

r 

' — ¿  Te  parece  bien  7  preguntó  el  padre. 

— Es  excelente,  aunque  me  humilla  un  poco  eso  de  dar  explicacio&etf 
no  debidas. 

— Son  indispensables. 

— ^No  producirán  resultado. 

— ^Vamos  á  ver. 

Habia  en  la  insistencia  con  que  I^ernando  negaba  toda  eficacia  á 
aquella  oarta^  algo  del  propio  orgullo  ofendido,  que  media  la  altivos  que 
habia  dictado  la  carta  de  Bosita,  y  habia  también  por  la  misma  rason 
cierto  deseo  de  que  la  respuesta  no  surtiese  efecto  alguno.  Hacemos 
esta  confesión  que  puede  perjudicar  el  buen  concepto  de  nuestro  prota- 
gonista, porque  faltaríamos  á  la  exactitud,  si  no  expusiésemos  «na  do  las 
naturales  consecuenetas  que  debia  producir  en  su  eoraaon  el  eatralla- 
ble  amor  que  profesaba  á  María^  cuyo  carácter  suave  era  el  mayor 
enemigo  que  la  se&orita  Dávila  podía  haber  encontrado.  • 

Si  le  hubieran  preguntado  á  Fernando  si  amaba  todavía  á  Roaita, 
habria  contestada  sin  vacilar  que  sí,  y  tal  era  la  verdad;  pero  habría  de- 


seado  al  mismo  tiempo  qae  ftteee  menos  altiva,  porque  María  era  knmil'* 
de,  y  que  pudiese  ser  tan  .tierna  eomo  esta.  En  resumen,  María  era 
preferida;  sin  que  nada  pudiese  just^car  que  Rosita  era  de^preeiada* 

Antonia  salúS  oon. objeto  de  mandar  la  carta,  j  el  padre  D.  Luis,  de- 
seoso de  saber  todo  lo  que  le  habia  pasado  á  su  amigo  desde  su  reñida 
de  Californisy  le  rogó  que  se  lo  reiriese,  &  lo  que  Femaado  s^  prestó 
con  buena  voluntad. 

Un  observar  pi;ei^nidQ  habria  notado  desde  luego  que  en  todo  el 
relato  de  Fernando,  siempre  que  se  ofrecía  tratar  de  María,  lo  hacia 
c9n  na.  grai^d^/entusiasm^o;  mas  el  padre  no  lo  advirtió,  porque  ¿1 
mismo  participaba  &^cada  momento  mas  j  mas  del  mismo  sentimiento. 

^ — ^Tal  es,  décift  ¡Femando  al  eoaeluir  su  «arraeton^  y  refiriéndose  á 
María,  la  adorable  criatura  á  quien  yo  llamaba  el  dominga  último  al 
pasar  el  corredor  de  esta  casa,  mi  hada,  mi  ángel  tutelar,  pues  que  pa- 
ra mi  lo  ha  sido  realmente,  y  esto  se  me  increpa  como  una  deslealtad^ 
sin  pedir  antes  una  explicación,  y  sin  tener  la  mas  pequefia  considera- 
ción al  estado  qae  gaardo,  el  cual  solo  se  recuerda  del  modo  mas  amar^ 
go  para  latizarme  una  cruel  ironía,^ 

— Pero  hombre,  reflexiona  que  esas  expresiones  vienen  de  una  mujer 
celosa,  y  las  disoulparás. 

*— -Yo  solo  atigrado  á  la  puresa  de  mis  intenciones,  y  á  la  lealtad  con 
que  he  procedido'  siempre  respecto  de  toda  clase  de  gantes,  pero  muy 
especialmente  -son  Rosita.  Ya  te  he  dicho  que  para  mí  no  puede  ser 
jamas  otra  cosa  María  que  mi  hermana;  cualquier  otro  cariño,  cual- 
quier otro  lazo,  mataría  la  mas  pura  ilasion,  tal  Vez  la  única,  que  deseo 
conservar  teda"  mi  -  vida:  ¿cómo  quieres  que  oiga  yo  pacientemente,  y 
mucho  menos  á  la  señorita  Dávila,  expresiones  que  tienden  á  rebajar  su 
elevada  virtud?    . 

— Ahora  tú  me  alarmas  por  distinto  motivo;  ¿qué  va  á  ser  de  tí,  cuan* 
do  esa  joven  de  que  me  hablas,  se  separe  de  tu  lado? 

— No  se  ha  d^  separar  jamas. 

-*-*P6ro  en  esto  hay  alguna  oentradiecion:  tú  no  cambiarás  nunca  el  ca- 
riño de  hermanoihácia  eUa^  por  ningún  otro  afecto 

— Oicrtame»te.  • 

-^¿Nanca  se  hft  de  separar  de  tu  lado ? 

—--Nunca.  •  ' 


T'i 


-^Luogo  condenas  á  esa  pobre  niftt,  á  va  eolibako  perpetuo;.  a«í  ha 
ras  dos  monjaB. 

— ^Yo  no  me  opongo  á  que  se  caee, 

— ¡Ah!  eab  es  otra  cosa;  pero  basta  ahora  solo  me  has  presentado  á 
Antonia»....*... 

En  aquel  momento  entró  una  oriada  trayendo  chooolate; 

— Si  quieres,  Luis,  seguir  mi  método,  tomarás  chocolate  á  irata  hora 
y  comerás  al  medio  dis;  si  estH>  no  te  parece,  comerás  con  las  mucha- 
chas  al  anochecer. 

-^-Prefiero  tu  método,  porqneí  es  el  que  sigo  en  la  Nueva  Filadelfia. 

— Pues  si  han  traido  dos  pozuelos  de  choeolate,  puedes  empezar  á  to- 
marlo; si  no,  pide  otro,  y  una  yeá*  )»oy  todaste  diré,  que  aquí  mandarús 
como  en  la  Nueva  Filadelfia. 

-^¿Se  ha  ido  la  persona  que  tcajo  esto?  pregoutó  el  ciego. 

— 'No  señor,  mande  vd.,  respondió  ia  criada. 

— Llame  vd*  á  las  níBaa. 

Después  que  )a  criada  salió,  oontina<$  hablando  el  maquinista: 

— ¿Dime,  Luis,  cómo  están  Laura  y  la  señora?  ¡címo  se  portó  UIse* 
man  en  el  asalto  de  la  Nueva  Filadelfia? 

— Perfectatnente,  él  era  el  que  estaba  á  la  cabesa  de  los  que  desea, 
ban  batirse  con  los  soldados,  pero  viendo  mi  determinaron  de  no  hacer 
resistencia,  se  ocupó*  de  salvar  á  su  mujer,  y  &  mi  madre.  Ahora  está 
con  la  necedad  de  que  si  la  justicia  no  castiga  á  Montemar,  él  lo  escar- 
mentará. 

«^¿Y  Montemar? 

•'-Yan  á  sujetarlo  á  \kn  consejo  de  guerra,  segnn  me  dieron;  pero  es- 
tá Ubre  en  Guadalajara. 

.  — ^Es  necesario  influir  con  el  general  Arista,  para  que  ese  hombre  no 
quede  impane. 

— Con  el  general  Arista,  ¿por  qué? 

— Porque  me  han  dicho  que  viene  ya  nombrado  ministro  de  la  guerra, 
asegurándome  que  es  el  hombre  mas  á  propósito  y  mas  decidido,  por 
volver  al  ejército  el  concepto  que  ha  perdido,  y  que  con  este  objeto  va 
á  expurgarlo  de  todos  los  bribones  que  en  él  se  encHientran. 

En  este  momeóte  entraton  Antonia  y  María,  que  habían  sido  llama- 
das para  acompafiar  á  Fernando  ¿  tomar  chocolate.     María,  como  en 


— 5»3— 

8fi9  dichosos  dias  en  que  la  conociá  Fernando,'  llevaba  la  cabellera  suel* 
ta,  ondeando  sobre  su  vistoso  rebosa  de  bolita. 

El  padre,  que  se  hallaba  9erea  de  Fernando,  quiso  hacer  Ingár  para 
que  pasase  la  joven,  pero  olvido  la  charola  que  tenia  delante,  y  la  hizo 
caer  sobre  la  alfombra,  regando  el  chocotate  y  esparciendo  por  el  suelo 
los  fracmentos  del  pan.  Tal  incidente^  que  fu6  para  las  jóvenes  muy 
sencillo,  acaso  parecerá  &  nuestros  lectores  que  tenia  una  causa  algo 
comj)licada,  y  asi  era  la  verdad,  pues  el  padre  al  convencerse  de  que 
no  era  fantasma  la  figura  de  María,  babia  querido  reconocerla  con  ex- 
quisita prolijidad,  hasta  el  punto  de  olvidar  que  tenia  la  charola  en  las 
manos.     Antonia  ocurriá  á  aquel  contratiempo  haciendo  que  trajesen 

'té.  . 

otro  chocolate,  y  que  limpiasen  lá  alfombra. 

— Te  preguntaba  yo  por  Laura,  dijo  Fernando^  que  solo  habia  f^erci- 
bido  el  ruido  apagado  que  habian  formado  al  caer  en  la  alfombra  el  po- 
;£uelo  y  la  oharola. 

— Me  preguntabas  por  Laura,  ai es  verdad.-- 

— I Y  bien  qu6«  me  dices  ?  ¿  ha  tenido  nifios  ? 
,  — Uno  bolamente* 

— ¡  Oh  !  ücrá  um  lÍAda  criatura!  oon  solo  quo  se  parezca  al  úo.« * 

£1  padre  se  ruboriií¿i  erando  atraidaa  laa  doB  jóvenes  por  el  elogio  de 
Fernando,  ^jilronen  él  .aimultáneameAto  una  mirada  de  natural  curiosi- 
dad. Aunque  nadie  mejor  que  é\  podia  sostener  este  exámeni  pjuea 
sus  facciones  tenían  4 1&  '^^^  ^oda  la  magestad  varonil  oonla-  paréza  de 
unas  lineas^perfe^laa  y  delioáda»^  el  ligero  earmín.  que  hat)ia  dado  ani- 
mación á  sus  pálidas  mejillas  llegó  al  rojo  subido,  paea  por  la  primera 
rez  de  su  v]da  pensó  enque  eatecia  de  aquella  exqniBita  compostura 
que  todos  los'hottibree  quieieran  tener  en  presenoi*  de  la  mujer  á  quie^ 
desean  agradar.  El  padre  D.  Luis  entraba*  dasde  aqnel  Qi;6meDto  en 
el  lleno*  de  sus  amores  reales,  saliendo  déla  e»fera  de  lo  inaginativo; 
y  si  podemos  emplear  una  figura  aunque  vnlgaor,  duremos  que. era 'una 
madera  requemada  por  les  ardores  del  sol,  j  que  pnests  á  la  lumbre 
debía  afder  con'  (mperu  desmesurado.  No  sa*  extrafie,  por  tanto^que 
áus  transiciones  fuesen  rielen ta7,  y  qiie  siudejac*  su  virtud  oonU:aTÍati« 
en  algún  modo  su  vida  aoterictr.  Bra  un  rio  salido  de  nmdre:  Buaeenatan- 
tes  sufrimientos  y  moftiflcaeiones  debían  Ber  otros  tantos  motivos  de  es- 
tímulo, y  el  clérigo,  resignado  hasta  entonces,  á  su  vida  enfermiía  y  á 


nos  esorúpolos,  viielto  hombre  por  I»  grsoU  del  Papa»  iba  i  recobrar 

su  individnalidad  q9e  antes  estaba  perdida  en  la  clase  á  qae  perteneeia. 

-^¿  Van  ahora  al  teatro  ?  preguntó  Fernando  despnes  de  un  rato  de 

sileaoio. 
-—María  no  qaería,  respondió  Antonia,  pero  ya  estaba  docilitándose; 

ahora  que  yd.  nos  llamó  iba  á  peinarse. 

"-«Ni  te  ofrezco  que  vayas,  dijo  el  maquinista  á  su  amigo;  td  nunca 
quieres  ir  &  una  concurrencia. 

— Ant€$  no  queria\  pero  en  lo  sucesivo  iré  á  cuantos  lugares  se  pa^ 

da  concurrir  con  decencia.    Hasta  aquí  habia  sido  yo  como  los  de  mi 

claae^  alguna  cosa  aparte  de  la  humanidad;  ahora  vuelvo  á  tomar  mi 

debido  participio  en  todo  lo  que  es  bueno  y  honesto,   sin  avergonzarme 

de  ser  hombre. 

— '¿  T  el  escándalo  ? 

— No  admito  que  exista  el  escándalo  sin  obra  mala;,  de  manera,  que 
mientras  yo  esté  seguro  de  que  una  acción  no  es  mala  en  sí  misma,  la 
calificación  injusta  que  sin  razón  otros  hagan  de  ella,  se  les  imputará  á 
ellos  mismos.  Aquella  extraviada  máxima  que  acaso  habrá  llegado  has- 
ta  tí,  y  que  dice:  ^^  Han  coicu  maUa  que  parezcan  buenae^  y  no  hagae 
buénae  que  pontean  ntalae^ "  es  detestable;  yo  siempM  haré,  ayudándo- 
me Dios,  las  buenas,  parezcan  bien  6  mal,  porque  no  tengo  otra  norma 
de  mis  acciones,  que  mí  conciencia,  y  no  quiero  cambiarla  por  el  estfi- 

pido  qué  dirán. 
— Todo  eso  «stá  muy  bien  dieho;  y  supuesto  que  de  ahí  resulta  que 

hemos  de  ir  juntos  al  teatro  esta  noche,  lo  celebramos  mucho;  i  no  es 

verdad,  muchachas  2 

-p-Oiertamente,  respondió  BSaría,  á  no  ser  que  el  padre  prefiriese  se- 
guir platicando  con  nosotros,  pues  su  oo&versaoioa  ea  para  mí  mas  gra- 
ta que  todas  las  oomedias  que  he  visto. 

— i»Me  hace  vd.  demasiado  favor,  María;  y  ya  que  piensa  vd.  así,  le 
manifisstaré  que  podremos  reunir  las  dos  satisfacciones,  la  de  ver  la  co- 
media y  la  de  platicar  opn  vd:  yo  le  aseguro  que  si  se  digna  tomar  mi 
brazo,  daremos  en  que  pensar  á  mi  quwido  hermano  y  á  la  guapa  Ton- 
ehita,  cuando  adviertan  que  al  lado  de  vd.  yo  no  puedo  estar  ea  silencio» 

—Muy  bien,  Luía;  procura  sobre  todo  quitarle  la  mala  idea  que 
le  ha  ocurrido  hoy  á  María,  de  volverse,  á  su  casita  de  Cacahua- 
milpa. 
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— ^Gorre  de  mi  cuenta  el  hacer  los  esfuerzos  posibles;  pero  con  una 
«dyertencia. 

— jOnálesí 

— Que  si  persiste  en  irse  yo  me  voy  con  ella. 

Femando  tomó  esta  salida  como  efecto  del  buen  humor  de  su  ami- 
go, y  la  celebró  largamente;  Antonia,  cuyos  instintos  delicados  su- 
plían su  falta  de  experiencia,  miró  con  discreta  atención  al  padre,  y 
creyó  reconocer  algo  de  verdad  en  lo  que  acababa  de  decir;  final- 
mente la  candida  María  dirigiéndose  al  padre,  le  dijo: 

— Quiere  decir  que  desde  hoy  somos  verdaderos  amigos;  y  le  tendió 
la  mane»  que  el  padre  eetreobó  oaa  el  mayor  júbilo. 

Antonia  se  coDYenoíó  de  lo  que  creía  suponer,  y  Fernando,  ¿  quien 
faltaba  el  principal  de  los  sentidos  para  juigar  de  aquellas  emociones, 
dijo  poniéndose  en  pié  y  pidiéndole  el  brazo  á  su  amigo  para  ir  á  dar 
vueltas  por  la  sala:  '^«' 

— Vayan,  muchachas,  y  pónganse  sus  mejores  adornos;  yo  piensq  que 
hemos  de  estar  poco  tiempo  en  Méjico;  sacudamos  un  poco  los  pesMf, 
que  después  podremos  vitir  &  lo  serio.  ^ . 


^  f 


« 
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XII. 


QAS  que  Fernundo  se  djspouift  á  olvidar  Iob  }>VBa- 
la  vida  aceptando  con  gusto  la  divcraioD  que  ■« 
i  en  el  teatro.  Rosita,  despreodiila  de  la  familia  qui- 
la amparado  á  pesar  de  bu  propia  miseria,  trabnja- 
mas  penada,  j  de  todo  punto  irremediable  su  triste 

al  convento  no  le  faltaron  á  la  pobre  huérfana  otras 
compañeras,  que  comprendiendo  de^de  luego  sus  aufrímientOB  se  intcre- 
«Men  Tiramente  por  ella,  j  procurasen  comunicarla  las  iluHones  que 
para  ella»  mismas  no  tenían  ;a  prestigio  alguno.  Pero  este  era  un  va- 
no efflpoBo,  porque  siempre  hay  algo  que  nos  dice  en  lo  interior,  cuál  es 
nveatra  verdadera  situación,  j  el  piadoso  engallo  de  aquellas  cautivas 
servia  solamente  para  que  anmeotate  Rosita  bub  dolores,  notando  con 
sorpresa,  que  lae  paredes  en  que  se  hallaban  encerradas,  eran  para  clasi- 
ficar ciertas  especies  de  mujeres  desgraciadas. 

En  el  primer  asueto  que  tuvo  la  comunidad,  precisamente  en  la  nocbe 
de  la  entrada  de  Rosita,  pudo  esta  observar  en  su  indefinible  conjunto, 
uqaella  mésela  de  deseos  reprimidos,  de  sufrimientos  disimulados,  de 
desconfianias  y  rivalidades  recíprocas,  que  aun  en  loa  cortos  momentoa 
de  distracción  que  se  les  permite  i  aquellas  monjas  cada  mes  y  cuando 
lay  tomaile  h&bito  6  profesión,  se  bailan  tan  despiertas,  tan  implaca- 
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bles,  qao  formnn  como  uaa  espe^»  red  para  que  el  pensatnienfco  no  voele, 
j  sigan  indocitiecidbs  los  sentidos.  La  huéí^fana  se  extrcmeoid  itiTolan- 
tariaménteal  hallarse  on  aquella  atmósfera,  cou  una  eetieacion  semejan- 
te á  la  que  experimentamos  cuando  repentinamétite  no^  sumergimos  en 
agua  frb;  mas  á  poco,  con  !a  resolaciod  y  fuerza  de  Toluntad  que  la 
caraoterixabaD,  qmso  hacerse  ilusión  de  que  aquella  pra  paz  y  felici- 
dad, y  aun  llegó  á  oreério  así)  tomando  por  rebelión  insuflada  por  el 
Demonio,  la  especie  de  resistencia  reprimid)^  que  le  qnedaba  en  el 
fondo  de  su  alma. 

Oonio  no  todaa  las  monja^  teuiann^^^,  no  tardó  Konita  en  yer^o 
solicitada  por  varias  ancia&a8,qiie  desarnigando  el  cefio  j  diciéndolo 
palabras,  afectuosas,  se  ofrecieroa'  indirectamente  á  ser  sus  natuuf. 
En  los  conventos^  todo  el  cariño  maternal  que  no  en  valde  dio  la  ua-r 
turaleza  á  la  mujor,  busoa  objeto  á  qué  dedicarse,  y  se  manifiesta  en 
la  ternura  con  qne  la  naníéa  euida  de  svinMa.  La  auxilia  y  la  proteje 
en  cuanto  puede;  le  hace  su  comida  y  le  dispone  su  ropa  durante  el 
noviciado,  y  en  el  dia  del  asueto  mensual,  que  es  cuando  logran 
estar  cerca  una  de  otra,  le  prepara  una  meriendita,  con  tanta  solici- 
tud y  anhelo,  como  una  madre  q^ue  guarda  alguna  golosinapara  el  dia 
en  que  salen  sus  hijos  del  colegio.  Deanes  que  la  novicia  profesa^ 
pueden  ya  tratarse  con  alguna  mayor  libertad,  pues  aunque  la  anti- 
güedad señala  los  lugares  en  el  coro  y  en  el  dormitorio,  para  las  que 
no  son  superioras,  se  buscan  siempre  que  no  están  de  facción  para 
contarse  sus  sueños,  para  hacer  un  recuerdo  furtivo  de  la  vida  del 
^^S^Of  y  pí^r^  juntar  sus  dolores  y  sus  casi  perdidas  esperanzas. 

La  Priora  habia  dicho  li  Rosita  al  llevarla  á  la  habitación  que  Je  desti* 
naba: 

— Prefiero  ponerte  en  esta  celda,  porque  aquí  vivió  la  madre  can- 
tora Sor  Juana  Inés  de  la  Oruz,  célebre  por  su  talento,  por  sus 
composiciones,  por  su  hermosura,  y  mas  que  todo,  por  su  humildad  (1). 
Aquí  vive  ahora  la  madre  N.,  es  una  excelente  nana,  pero  si  no  te  agrá' 
da,  avísame  para  que   te  pase  á  otra  vivienda. 

(1)  A  propóáito  de  esta  poetisa  mejicana,  se  dice  en  un  ariículo  inserto  cu 
latradaceioh  del  Diccionario  histórico  de  Moreri  y  publicado  en  París  en  179S,  lo  si- 
fuiéate:  *'La  madre  Juana  padeció  machas  contradicciones  sobre  componer  versos, 
seria  sin  duda  el  motivo,  lo  dlseolo  que  estuvieron  eutYe  sí  los  aprobantes  del  primer 
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£¡ii  la  sala  de  e&ta,  como'  en  todaa,  había  unas  siüaB  comentes 
pilcadas  de  v^de  con  asiento  de  tule,  pues  no  penüite  otms  la  regUt 
algunas  estampías  de  varios  «antos  colgadas  en  la  pared  con  cuadritos  de 
earton  muy  vistosos^  y  como  un  objeto  de  justa  distinción  para  aque- 
lla viyiends»  el  retrato  de  Sor  Juana,  pintado  al  óleo.  En  la  recamarita 
hat)ia  ya  preparada  una  sencilla  colgadura  formada  de  lieasos  blancos, 
que  llaman  palios,  sin  adorno  ninguno;  alU  fué  colocado  el  banco  verde 
con  pequefiita  cabecera  que  el  convento  d¿  i  las  religiosas.  Bosita  solo 
habia  llevado  el  colchón  y  la  ropa. 

Ia  monja  de  la  cf»lda  hab.ia  empeaado  desde  antea  sus  oficios  de  nans^ 
porque  al  saber  qué  tenia  niña^  habia  venido  ¿  tacadir  los  pafios  de  la 
colgadura,  y  á  limpisr  el  retrato  de  Sor  Jaana.  JSn  cuanto  á  la  ooci- 
nita,  no  hay  que  decir,  porque  es  sabido  que  poqnfaimas  personas  pue- 
den igualar  la  extremada  limpieza  de  una  monja;  así  es,  que  ya  el  lector 
habrá  supuesto  que  los  pobres  y  pocos  ntensiKos  do  aquella  oficina,  al. 
beaban,  reverberaban,  despedían  luB. 

Apenas  habia  saludado  Rosa  á  su  nanita,  cuando  esta  se  apresuró  a 
quitarle  un  adorno  natural,  que  ella  llamé  adefeclo,  con  objeto  de  que 
las  otras  monjas  no  criticaran  á  su  nifia,  y  aun  para  evitar,  dijo,  un  mo- 
tivo de  escándalo,  porque  la  joven  tenía  su  pelo  naturalmente  rizado  y 
corto  que  le  caia  con  gracia  sobre  los  hombros,  y  esto  le  dada  un  aspecto 
de  jovencito.  La  monja  comenzó  á  deshacer  los  rizos,  que  creia  eran  arti- 
ficiales, y  los  sujeto  con  no  poco  trabajo  para  hacer  con  ellos  dos  tren- 
zas, pues  en  el  convento  seria  un  gran  atrevimiento  que  á  nadie  se  per- 
dona, el  llevar  molote.  Otra  falta,  ó  mas  bien  sobra,  hubo  que  remediar; 
las  fundas  de  las  almohadas  tenían  encajes,  y  fué  necesario  hacerlos 
desaparecer  incontinenti,  lo  que  verificó  la  nana  sin  permitir  á  Bosita 


tomo:  se  le  puso  f^ntredicho  en  el  estudio  de  las  ciencias  mayores  por  jneeejHo 
ca$ero,  j  ei^onces  enferniA  esta  prodigiosa  mujer  de  no  trabi^arcoQ  el  estadio; 
iisi  lo  testificaron  los  médicos,  y  los  superiores  le  hubei^rpn  de  dar  licencia  p^ra 
que  sanase  con  sus  tareas.  Volvió  ¿sus  libros,  proponiendo  la  brevedad  en  toda 
ocupación  casera,  ya  de  entrar  poco  ó  nada  en  celda  alguna,  ya  en  las  visitas 
«I enejas  que  i  expensas  de  no  ser  descortés,  se  las  costeaba  la  paciencia.  Solo  para 
responder  á  las  cartas  que  en  verso  y  en  prosa  de  las  dos  Espanas  recibía,  un 
amanuense  el  mas  diestro,  tendría  muy  sobrado  en  que  entender.  Jamas  la 
observaron  quejosa  ni  impaciente,  su  delicia  era  U  libreria,  «a  la  oual  entraba  4 
«ausotarse  con  cuatro  mil  volúmenes  que  la  componían.  " 


cftte  ílotfáTá  ptfrM'm  el  tfa^jo  de  d<MOoser,  prii\e9  tícqoieo  ^üe  se  índletf- 

Ta  se  eoñeeerá  por '  eáto,^  qué  la  nana  de  la  hufrftlbíi,  &  nadie  cfedíA 
ífti  iolWttfa'p^rítt  riiflá;  y  qdb'eáta  ¿o  ptew&  en'Haeérle'tíI  agf  á<io  dé 


pedir  otra  á  la  madre  Priora. 


4  < 


'TJespues  de  aquellos,  trabajos  preliminares,  htib o*  un^  pequeño  re- 
íreseo,  á  que'liabian  6Ído  convidiaáas  las  vecinas  dé  mas  i^tínndaQ,- 
en  el  que  campeal|£vn  las  banderitas  picadas  sobre  un  cerco  4e  ro- 
d¿Ó5  y  polVorones,' ó  en  ih'edib  de'  frutas  *  conservadas  éii  platones 
de  excelentes  pastas:  la  huérfana,  encantada  de  ser  ej. objeto,  de^to- 
das  las  atenciones,  comenzó  ¿  hallar  muy  confortable  la  victa  del 
Convento'.  '  Tin  incidente  iriespefado  vino  no  pbstatite  á  afligirla 
mucho,  porque  repentinamente  s.e  preaentó  uria  niouja  que  ,no  ha- 
bla sido  convidada,  y' síií  que  Kósita  alcanzase  el  motiyo,,disol- 
vI6  la  reunión  con  su 'sola  presencia. '  Era  esta  tnohji  ja*  poseída 
pata  quien 'sé'  había  traido  la  "citaría,  y  una  setíorá  que  sabia  'tOpaf 
tn  poco  en  ella:  pálida,  flaca;  fiunque  ¿oyen/  der  ipirada  ,aydi.eate/ 
llevaba  en  desorden  el  escapulario  y  el  manto,  y  aJ^  roto  el  l>¿bito. 
Se  sentó  sin  ceremonia  al  lado  de  Bolita  qpe  6^  bab^i^  .qu^^^dp  so- 
la con  su  ñaña,  y  templando  la  expresión  colérica  ^i^e,  se  \^i^  en  sus 
ojos  contra  las  que  se  hablan  Mo,  le  dijo  á  la  nuevjof  pr^tc^dtente,* 
señalado  hacia  la  puerta:  ;  •  .  m 

— ¡  Qué  estúpidas  1  huyen  de  mí,  ¿rorqWi  <!ín^ñr[<:^i^t^j.fiD^' 
moniada.  ,      .     ,     ,  .•.'... 

La  nana  de -Boisita  se  ^aptigjuo  al  dUimi^lo^  J'^^^ffi  ^  fl^^P  ño  j)u- 
áo  menos  de  int^réas^r  desde  lue&;o  aquQll^;dpfgrac^f}A^  1,9  pr^egunt^; 

—i  Lleva  vd.  mucho  tiempo  de  procesa  í  ... 


'  •  -^Páé%  ¿pfoa's'  íé^drá  Vi  kírñQ,  de  é'did.   '   ' ' 
*»'.ífln'>jjljjf«  ji^;'*^^r^"^^  »«^/.^"jL*,«Jjri  ,: Ji-  clit" 


• »  I 


'  •'■    'yl    •:••   '['u 


'•^Tddá^ía  óó'tenfá  yo  trece  cuando  nruriá'.tói  padre;  tomé  él  W- 

10  fifi  cumplir  Jos  diez  y  seasc  , 


tito'  &  fós  ^ttirice, ' jr  Ké  ^i'of esádo 

■^':::T'dé'Wi¿ifetárnb^^  ••;; ;  ;•;; '  "•  :;•  • '[  ••;.. ;;;.;; ;. '; •  ;;,' 

'  líoail»  hó  pido  cohtéáér' tm  Dolíao  siispiro:    ."  ' / 

•'''^Por^é'hápróíegádo  Vd:tánjíáVeáf;   '   '''.\'/\':'  .  ,.:/  ^' 

— Es  la  edad  en  q^ue  legalmentQ  puede  haqérse;  ínís'üas  rricLííe- 

VíStí 'q¡a'é  é&ftí  e^ íntty  bne'tto'y' f o'he'''¿nc6ntrfti¿  aüé  esTány *  niálot 


-^570— 

Caino  á  todas  laa  nifiaa  que/OotraH  le&  dfgó  lo  tnismo^  mt  Ilanan  1m 
monjas  la  Desconsolada^  castigándome  de  varios  modos,  hasta  que 
han  conocido  que  debieran  llamarme  la  Desesperada,  supueato  que 
dicen  que  no  tengo  remedio.  Pero  eh  todo  son  ellas  a^iyiiuikca  daa 
á  las  cosas  su  verdadero  nombre. 

La  desconsolada  paseó  su  vista  por  toda  la  pieza,  y  Rosita  apro- 
vechando el  momento  en  que  no  hablaba,  le  ofreció  un  rosquete 
azucarado. 

— Oracias,  hermanita,  lo  llevaré  para  mí  celda  porque  no  puedo 
tomarlo. 

— ^¿Por  qué? 

— ^Porque  ayuno  todos  los  dias.  Yo  traía  este  ramito  de  florea 
para  vd.,  ¿quiere  vd.  tomarloí 

— ^Oon  mucho  gusto;  |  qué  hay  jardín  en  el  convento  ! 

—Hay  uno  pequefio  y  arruinado,  qué  cuidamos  la  madre  jardiae^ 

ra  y  yo.    Como  no  tengo  otrfi  ocupación ,  Jie    Ip^ado  ponerlo  bo' 
nito. 

•—j  No  tiene  vd.  otra  ocupación  ! 

—Ninguna  otra. 

-^l  No  va  vd.  al  coro  t 

— I  Para  qué? 

^-^Para  rezar. 

— Bezo  en  mi  jardín  cuando  quiero,  y  sin  necesidad  del  Brevía^^ 

río  que  para  nada  entiendo» 

— ^Está  muy  bonito  el  ramo  que  dice  vd.   ha  hecho,  para  mf. 
—{Para  quién  otra  lo  había  de  hacer  ?  las  iñonjas  dicen  que  yo  y 

mis  flores  tenemos  al  diablo;  icrée  vd.  esto  posible  ? 

■ 

Eosita  iba  á  responder  cuando  entró  la  Priora,  d  quien  habían  ida 
á  dar  parte  de  que  la  desconsolada  estaba  desanimando  á  la  preten-' 
diente.  La  superiora,  que  ya  tenía  órdenes  tenuinantes  del  prelado 
eclesiástico  á  quien  h^bia  comunicado  la  falta  de  vocación  de  la 
desconsolada,  de  tratar  &  ésta  con  la  posible  consideración^  procuran^ 
do  solamente  impedir  que  su  mal  ejemplo  cundiese,  se  limitó  por  en* 
tonces  á  invitar  á  Rosita  y  á  la  monja  qu^  la  tenía  á  su  cargo,  para 
que  saliesen  á  ver  la  representacian  de  una  pastorela  que  eetabatr 
ejecutando  las  ptras  monjas. 

En  los  siguientes  difis  no  cesó  la  jlesconsQlada  de  tri^er  ii|^  rmár 


lkle4«  floree  á Soflita,  y  estA,  que  por  güpu^sto  no  daba  crédito  Ala 
especie  que  varias  religiosas  trataban  de  infuBdirle,  de  que  aquellas 
flores  por  lo  menos  estaban  tocadas  del  Diablo,  las  guardaba  po- 
niéadolas  en  im  trasto  de  burro  euidatido  de  reuo\riirled  agua. 

La  mala  voluntad  de  la  madre  o^gtoiiita,  de  quien  ya  liemoé  ha- 
blado,  tardo  poco  en  producir  su  natural  efecto,  como  preludio  de 
lo  que  debia  esperar  Bosita  mas  adelante. 

^ál  dia  siguiente  de  su  entrada,  liubo  que  tocar  el  órgano  en  dife- 
rentes horas,  y  algunas  de  estas,  se  le  señalaron  á  la  joven,  para  que 
comenzase  á  desempeñar  sus  oficios.  Bositi^  sabia  que  el  teclado 
del  piano,  es  igual  enteramente  al  del  órgano,  y  con  esta  seguridad 
no  vaciló  en  pulsarlo  luego  que  le  llegó  su  vez;  pero  contaba  sin  la 
huéspeda,  porque  la  madre  organista  había  cerrado  las  misturas  que 
aun  por  costumbre  se  dejan  puestas  en  el  órgano,  para  que  en  el  ca- 
so de  que  llegue  el  ejecutante  á  última  hora,  ya  lio  se  ocupe  en  com- 
binarlas. La  Ticaria  de  coro  se  quedó  observando  la  pena  que  cau- 
saba á  la  nueva  organista  el  no  prodiícír  sonido  alguno,  á  pesar  de 
que  golpeaba  el  teclado,  y  no  obstante  que  la  madre  encargada  de 
los  fuelles  mandaba  á  torrentes  el  aire  &  los  tubos,  sin  producir  mas 
que  un  chillido  desapacible  que  se*  escapaba  de  una  mistura  mal 
cerrada.  Acordándose  entonces  vagamente  Bosita,  de  baber  visto 
que  sacando  unos  palos  que  hay  al  lado  del  teclado  señalados  con 
unas  perillas,  sonaba  el  órgano  con  mas  ó  menos  fuerza,  sac^  á  la 
ventura  dos  de  aquellos  palos,  pero  tuvo  que  hundirlos  con  toda  pre- 
cipitación, porque  fué  tal  el  estruendo  que  produjeron,  y  tan  diso- 
nAnite,  que  todas  las  gentes  que.habia  en  la  iglesia  volvieron  la  vis- 
ta hacia  el  coro,  sorprendidas  de  aquel  desarreglo. 

Bosila,  llena  de  confusión,  miró  de  un  modo  suplicante  á  la  ma- 
dre organista,  quien  deseosa  de  mostrar  su  instrucción  delante  de  aU 
gunas  monjas  que  habian  venido  al  coró  por  oir  tocar  á  la  nueva  or- 
ganista, le  dijo  á  esta: 

— ¡Válgame  Dios,  niña!  qué  bien  se  conoce  que  nada  sabe  vd.  de 
misturas,  aunque  son  el  huevo  juanelo!  Flautado  dé  seis  en  ambas 
manos,  añadió  tirando  arrogantemente  de  unas  perillas  negras  q-u 
tenían  al  lado  las  palabras*  que  iba  pronunciando;  Oxitapa,  y  si  quie- 
ra vd.  mas  fuerza,  Quincena  y  Violón^  son  las  suficientes  para  loa  ca- 
sos noi^mesi'  aq«i  tiene  vd*  también  loa  JUmMf  pero  de  estos  no  te- 


responde  un&letaniai  9  repúe  la^-^la^bAnzAs.  .         >.-... 

Despees  de  esta  leccípu,  preludió  la  mppja  un  tqno  co^  fiaucUos 
bemoles^  jr  ejecutpk  ^pn  pé*in\Q  wí^p^S;  u^.tema  del  Ti^  y.  la.Tié^se'f 
puwea  seguida;  en  pié,  y  lo  •dijo4BQíita  Qon  4ut?ieipadQ/  dd^peolib: 
yp  lie  tippado.  I9,  de  jui  tiempo.  .    ,.   j 

Aunque  Eosita  tQcó  en  seguida  bf^taiitQ  biep,  f^inparatiT.aiQieiLte^ 
dejando  satisfechas  de  su  habilidad  á  la$  monjas  que  habis^  ido  á 
.oiría,  le  quedó  una.  profunda  mor4;ificacioij  por  el. chasco  que  .había, 
llevado,  ^  conoció  que  entre,  sus  penas  np  SQj-ia  la  menpf^  la  de  so- 
brellevar con  paciencia  la  ojeriza  de  la  yi<faria.4é  coro^ 

Rebozando  de  aflicción  euandp  volvió  á  su  celda,  quisp  comuni- . 
caria  á  su  nanita,  pero  no  la  ei^cont^ó,  porque  era  la  madre  campa? 
ñera  y  estaba  repicando;  yió  á  pocp  de  estar  en  la  ceijda  que  yéuia 
á  verla  la  desconsolada^  y  olvidánd.ose  de  loa  consejos  que  le  habi^n 
dadp  para  que  evitase  ^toda  rel^pip^  con  aquella  (jicsg^-aciada,  le  dijo 
lo  que  acababa  de  pasarrle.  La^  descoiüsola^ ;  prpcuró  dar|^  alg^ux 
consuelo,  diciéndple: ,  .  ¡  ,,•..../  ' 

— En  la  vida  ,de  las  religiosas^  e^tps  disgustos^  ?;ivalid;a.,des  son  el 
pan  de  cada  dia,  yd.  no  ha  tomfido  el.  hábito,  ni  ha  profesadlo  y,  por 
drá  übraree  de  todp,  cuaijido  qMÍer;9».  •.      .  /. 

.Rosita  sintió  oprimícsele  mas  el  corazón. , 

rH(£a&  ac^adjQ.dd  «bun^kme  c^aus  ,eiSkig^noi9^i  o^utini^  la  mon? . 
ja;.i¡^o  t^oiafOtro  0oD3aelO  q^ae  .uAr^aiuto  niEO  de  Atopba,  4I  que  toniA^ 
ba  en  mls.bra;i09  si«mpi>e  que  jio  estábamos  en  o^ro;  pero  una  De^. 
nt^ora  qviieo  qne  le  eedie^  mi  i9iñ9,  y  yo  ngtenegui  4  tülí>,  d^  aquií.. 
me  han  venido  los  mayor^i^  :mbl,^a..  M^.haii  qt^Udq  mÍBÍf¿Ayl<>* 
ha]^  pg.t)sJK>  en:  la  sacri^tia^  sinque^^oie  h^ain  permitida  siquiera  stír- 
loy-  pot  mas .  Instanci«0 .  qui)  he/betho.    Guando  recuerdo  que  por  la 
envidiad^eaa  mala  religiosa  ni4>  veo  privada  dé  minífio,  ao  puedo 
.contener  las  lágrimas:  ¡es  tan  hermoso!  lo  había  puesto  yo  tan  giía*. 
pp,,coasu  yestídito  de  razo  galoneado,  su$  calzoncito)  de  pui)t9,^us 
cacles  de  terciopelo,  su  89mbv^rifjo  ,áe  cáptpu,  .^ . ,  J.y  la,  i^OAJa  se 
pusQ  á  llorar  araaf gameixte.  • 

Rosita  comprendió  con  espaatOi  qMé  aquel  lloro  era  prdduoide  pos 
elisentihii^into  de  la  mate^dad  que  tienen  aun  laa  vírgenefi;.crby^ 
qM^unaiatídioalM  i|lusiü>r|^a'4||.bg^  éafon^ndha^.p»!»  . 


ré««iiéaTido  lá  v&z  g&netti  4cil 'cotxv^itto  que  ainibnia  á  a  desñonmh 
sóladuy  relaoidh^s  ftmy'  iñtífQos  ^^l>n  i\  JDfablo,  hieo  la  cruz  áin  qUQ 
la^Vie^tí^  }a  monja,  dléiéndole  con  grande  agitación; 
-'— ^{Me-vojf ,  ra«  roy!  pcrtrqtie  •  están  llamando  &  -vísperae;  y  se  salló 
apresuradamente I , ; 

I  I  .  •  ■  •!  ' 

«.IiA».  .1»'.  '/ 

Enltt'lafflef  dél'dfááe  la  Aéceiici^,  recibió  Bositatm  papel  abul* 
^ado  del  «parte  de  Glara>  por  medio  de  la  criada  que  tenia  e^ipecial- 
líibtifce'dedicaldtf'á  su  servicio,  antes  de  entrar  á  San  Gerónimo;  ¡y 
cosa  inesperada!  las  lágrimas  que  tío  desprenderle  de  aquella  pobre' 
miye>,  1^  :ommOYÍ^on  inas,'  que  las  patStí^sas  y  aterradoras  eereiüo- 
iMíai9  de  La  toma  del  hábito,  y  diB'La  profetíioA. 

•Glaira  le' /escribía  en, lo6:íyi^ieM«8.  términos: 

• !  *  ásÑénrrÁ.  Dt  BdBtTA  Davica. 

■  /  ■  ■   . 

«•i.  '*■•*  *.''  !*••  .  '  '  <'• 

•is       .•    ^  ;  '  ;>  '       .'    :i      •  .'     ■•   'i  y    •  ";■     '         '     .        • '      •       '. 

.;:.*  Muy  querida.  Ilo^ita:  I '.    .  •       ...         •  . ..  • 

"Desd^tii  feejwjraciandc'  ésta  caea,  taiivioktita,  tan  inmotivada  y 
tan  cfirei,  nóceso '  d'e  ^  ílorttf;'  j¡e$  pbsiMé,  mfenligo,  que-  lo  que  nunca 
hi^aotii  pensó  hacer  ciiiÁdo  estábamos  pobres,  cuando  teníamos  que- 
tmbdjar^ara  ganar  ñUos*rO''íiii¿teñto,-  lo  háya.'hecho'hoy  qiie  po#  la* 
bondeíd  dtvürut/  babfanio^  '  salido  de  tan  triste  situación?  \  Y  todo- 
porqué?' 'flllá  eol  amerítemelo  Wbe,  rfn  dijí'iafsé  comutiicár«;lo  ásu 
amiga,  á  su  hermana,  que  •  e^tá-- segura  de  no  haberla  ofendido;  ni 
4átlol^  iíiQti)Vb,í;p:^ías&eniejantó.  pribced«tr,..y  qiuejsin  embargo  sufre 
tí^dasiJaiJ  f«00í?6cue¿cia3,:  como  í*i'  t\i  viese  laouljpa  de  tal  separación, 
Sj^  toda«  la»>  <íon6jBCUsncija$,Mpue3  por  tu-  causa  F«ustx>  mé  h&réQidQ 
Ql,'lÚQ;ert}  de  un'  inodó  «tembleí^  taáto  .que  orei  iba  á  .pegai;tíie,  pu^s 
líQ  quería  .cvéer  q!ais;tájioJ'll;i2tyas  dejado  ^iniísotivo^  aiBeguraMo  que 
yo/lo  haibbiaidado.  .. Lloré! /¿j^-  Hpro  tanto,  que  ¿ahora  trata  en  vaao^de 
consolarme...        •    í:    •'    •>..'    't     *' \s   '      .,♦:';. 

» ;Te>  digo  -eeto  .paira  i  suplicarte  qiie:  .te  .rengas.     ;  Vuelve  hermanita  I 
vena  animar  nueftr«l  trisftc  loaBa  de,  la  que  parece  qué  ha  salidOyMi> 
inuevtP)  x«!«q  á  rég|ur  tUs  .«flores,  que  están  mustias  y>tri»tcs,  como  si 
cbnpttéasi^qaiBt  Iwífai^á}:  iuipta:>tit>ip]¿iren>(qa]ie  eilqpcsate'á.eantar' 


f 


\ 


muy  recio,  ha  eumudecido^  tal  ves  porque  ea  lugftr  de  ios  miiBoe 
que  tú  le  hacían  me  ve  llorar,  siempre  que  voy  á  tu  retrete. 

{Yerdad  que  no  estás  enojada  conmigót  |verdad  que  todo  ha  sido 
un  acaloramiento  de  cabeza,  desde  la  desgraciadA  visita  que  hici- 
mos &  la  señorita  Antonia? 

Por  lio  haber  podido  verte  ni  hoy,  ni  ayer,  ni  antier,  pues  la  ma- 
dre portera  solo  me  responde  cuando  te  busco,  itodavia  no  tiene  re- 
ja! te  mando  una  carta  de  D.  Justo  Amable,  que  escribió  ayer  en 
casa,  y  otra  que  parece  ser  del  sefior  Hénkel,  y  que  acabo  de  recibir 
con  un  recado  de  la  se&orita  Antonia. 

A  propósito  de  este  sefíor  Hénkel:  |qué  hombre  tan  bnenol  ¡qué  oo» 
razón  tan  generoso!  {Creerás  que  no  ha  querido  permitir  que  ningu- 
no de  los  gastos  hechos  por  mi  marido,  desde  que  comenzó  á  visitar- 
nos, se  carguen  á  la  cuenta  de  este?  ¡Qué  mas!  hasta  los  regalos  de  bo- 
da, que  según  recordarás  fueron  dobles,  para  tí  y  par«  mí,  los  ha  pa- 
gado ya  el  sefior  Hénkel!  Ayer  vi  casual  mente  la  cuenta,  ¡qué  mi- 
nuciosamente llevada!  en  ella  están  los  alquileres  de  nuestra  casita, 
la  pensión  de  mis  padres  que  se  pagó  en  el  hospital,  el  ajuar  de  la 
casa  en  que  vivimos;  todo,  todo,  hasta  el  gasto  diario  de  nuestra  esta- 
da en  Tenancingo.  Ya  verás  que  todo  esto,  no  imperta  una  pequefia 
suma:  \j  yo  que  culpaba  á  mi  marido  de  prodigalidad,  cuando  todos 
los  gastos  los  ha  hecho  el  sefior  Hénkel!  El,  según  parece,  ee  rico, 
sumamente  rico,  y  ha  podido  gastar  sin  inconveniente  haciendo  bien 
á  una  podre  familia,  mientras  que  mi  Fausto  tiene  un  reducido  ca- 
pital. Yo  pienso  ir  á  darle  las  gracias  al  sefior  Qénkel  en  uno  de 
estos  dias,  y  no  se  qué  decirle  de  tí  • ...  1 . 

Antes  de  que  leas  la  qarta  de  D,  Justo  Amable,  debo  advertirte, 
que  según  creemos  Fausto  y  yo,  ha  perdido  el  juicio,  seguramente 
por  efecto  de  sus  heridas.  Cuando  supo  tu  entrada  al  convento,  se 
conmovió  mucho,  y  luego  serenándose  repentinamente  y  con  una 
seriedad  que  daba  miedo,  me  decia:  *^'  {No  lo  dude  vd.,  Clarita,  el 
lazo  único  de  salvación  que  me  ha  quedado,  está  rompiéndose,  y  yo 
me  iré  al  infierno  sin  remedio! ''  Este  hombre  á  pesar  del  mal  esta* 
do  de  BU  juicio,  ha  sentido  tu  ausencia  de  un  modo  tal,  que  ha  hecho 
enternecer  á  Boldan,  que  ya  sabes  cuan  poco  le  quiere. 

Deseara  que  esta  carta  fuese  una  letanía  de  súplicas  para  que  te 
vuelvas  con  nosptrqs;.  pero  rej^e:(iona  que  d  ya  nos  hsa  pfisrdsido  oí 
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esrífia,  mts  instsEtcisV  serán  importunas,  fin  tal  casa  tüégale  & 
Dios  nos  permita  romper,  como  tú,  los  dulces  lazos  de  una  amistad 
de  mas  de  diez  afíos,  sin  que  para  esto  sufra  nada  el  corazón,  que 
desgraciadamente  en  esta  vez  sentimos  herido  todos  los  que  tenia- 
mos  el  orgullo  de  contarte  como  de  nuestra  familia. 

A  Dios,  Bosita;  el  dolor  me  ahoga^  las  lágrimas  anublan  mis 
ojos  j  cajendo  sobre  el  papel,  borran  lo  que  escribo;  piensa  si. 
quiera  que  el  sentimiento  que  las  hace  yerter  es  al  menos  tan  pu- 
ro como  la  piedad  que  te  ha  lleVado  á  ese  horrible  lugar 

No  puedo  mas;  no  quiero  maldecir  esa  cárcel  en  que  te  has  me- 
tido, por  el  horror  que  me  causa  pensar  que  un  dia  me  arrastre  á 
ella  algún  fatal  destino.  Guando  te  considero  tan  inocente,  tan 
hermosa,  no  sé  que  pensar  de  la  suerte,  que  asi  castiga  á  la  yir-* 
tud 

Consigue  que  te  sefial^n  dia  de  reja  para  que  podamos  hablarte. 
Hoy  fui  á  la  ceremonia  de  la  profesión  con  objeto  de  yerte,  pero  mi 
intención  no  se  logró,  porque  en  ninguna  parte  pude  distiguiíte. 

A  Dios,  Bosita;  sé  feliz,  aunque  para  esto  hagas  desgraciada  á  tu 
verdadera  amiga  y  hermana. 

V 

"  Claba  Kajsra  db  'RohúAnty 


TJAKDO  Tlosita  aciibó'aé'íééy  «ftá  ídrfá,  i!h''lémWof 
iftToIuatáTló  se'apiMdéri  fle-todcttit  cnefiirtí'mk  piernas 
flaquearon,  y  cayendo  de  rodillas  Cn'«lfra^iifento  déla 
.  en  qtie  por  fortuna  se  hallaba  Eola,  exclamó: 
Dios  iniol  iqué  es^a  Tocación,  si  cada  día  ha  de  traer- 
;erribles   combatea  I    Tres   dias   llevo  en  el  claustro  y 
eflo  sinO  en  mi   libertad;  y  cuando  despierto  lloro  de 
que  mi  suefio  no  sea  una  realidad!     ¡Claral  amiga  de  mi  infan- 
cia, compañera  leal  de  mis  grandes  infortnnios,  tienes  mucha  razón 
para  estar  quejosa,  porque  yo  he  roto  bruscamente  los  lazos  mas  sa- 
grados, los  de  la  familia,  que  debieron  serme  tanto  mas  respetables 
cnanto  que  no  es  &  mi  projjia /ü^ivtUa  á  Qivien  he  llenado  impruden- 
temente de  amargura  1     ¡Clara! 'aun  eres  generosa,  porque  pudieras 
reprocharme  que  ta   casamiento  con  un  hombre  á  quien  no  amabas, 
tnTo  por  objeto  el  que  á  mí  no  me  faltase  nada.     ¡Oh!    ¡Dios  mió  I 
{  será  posible  que  sobre  todo  lo  que  padezco  tenga  que  venir  el 
remordimiento  t     La  muerte,  la  muerte,  esyami  última  esperanza,- 
porque  salir,  ¡  jamas  1  |  Ah  !  no  son  estas  paredes  los  que  dctieoen 
&  las  religiosas,  no  son  las  pesadas  rejas  que  estín  á  la  vista  de  todos 
las  que  hacen  imposible  la  salida:  no,   lo  que  enclava  auno  aquí  ee 
fl  qué  Airan,  la  critica  sangrienta  que  hacen  de  la  pobre  religiosa- 


ífts  gentes  M^pócHíás;  qtie  ¿lil  tener  Ta  nías  ^e^uéltá' ídcrá '  dé  h  quer 
aquí  se  sufre,  lanzan  una  especie  de  excomunión  soKjfial  coñitra  la 
qué  rompe  sus  votos.  Verdad  es  que  no  807  profesa;  pero  yo  no  sa-' 
bría  motivar  raii  calida  sin .  que  se  dijese  que  era  yo  un^i  infeliis  Ip- 
cuela,  que  juega  con  las  cosas  santas/  La  misma  fatalidad  qi^ie  me 
Ka  traído,  me  retiene .  aquí , . . , j  /, ^ 


i:. ..:... ;...;...;. .i 


lio  que  'decía  Olata  acerca  de  la  caita  de  D.' Justo,  Jríc6  ía  cu-^ 
flosidad  de'  Rosita  7  sé  puso  i  leería,  no  «i^  eéhar  airtcrs  üná  mira- 
da indefinible-  &  1¿  otra  cartft/  que'  seguft  le  itídíicabany  era  del  Sr/ 

fíéftke!.         '  '         '  :  "    '' 

iistde  D.  JufitO;  enya  «ubí^Ttá  yermpiéi^  DoCeíiift  tA  ptiñtlflióf 

Qtíkrk>,éa  costumbre^  Aif^eioii  rkUhétk^jf  estaba  <^o>tfdiíl>i da  eft  ^s^' 

t<iÉ 'térniinoB  algo  atinraiübátícds:        '   -         .      * 
./f¡  Yocacion  f  l2\4\ida^ei9iettie#r^v  qtieriida  B^<K^ta,;Q|i  }a  4^  reí 

kay/  dos;  iporque  ii  ré.'lm  Uianiait  d»l  .oiaÍ6,  y  á  midel  infiemo  ( 

¿  Our  km  íkaiiéf  f Iba.. yo  á  pedirl^f  á  vd^  perd<m  por  el  \UtiíiB¡é,  pe*- 

ro.  recordando  que  facyy  todo  el  día  estará  vd^eonel  bfé^tario  en  la* 

iniano,,me  ba  parecidGf  que  uii  poco  de  eaiifusiofi  y  de  no  enteftderi' 

Himoa  éetáídeBoJairay  especiálmentepani  tina  monja  J.'^  ' 

ypcacioñ  es  tina  palabr^^  que  significa  la  acciofl  de  llaítfiaf. .  Ycr 

creo  qpj^  todos,  somos  llamados  al  reitto  de  Pios,  y  que.  si  no  tade^: 
son  escogidos;  es  porque  h^y  que  exceptuar  algunos  sptdos,  pti^^  d0. 
otro  .modo  po  se  eomprende  c¿mo  puede  dejar  de  seguirse  uiffi  teit 
poderosa  yqz.  Si  todos  sernos  llfi|nad<;^9  si  todps  tenemos  vocaci^Hi,/ 
|á  qué  viene  es$  alharaca^  eso^  encierros  y  esos  v^tosáe  gentes  que. 
cuando  nadie,  lo -esperaba^  se  sienten  con  >  una  inspiración  muy  mun- 
dana, y  que.  quieren  hacer  pasar  como  sobrenatural!" 
Á^  llegat  a.este  pun.to.  B^ita^  í  pesai"  d^l  estado  en  que  se  ^üwp^ 

traba^  jié  ^pnrió  diciendo:  ]Terda4efainente  ,^te  Iwmbre  e§t6  traa-^ 

tornjadaí       ,      ^  :         .         »         , 

''De' mi  sé  decir,  continuaba .  laf  cartas  aunque  nadie  me  lo  preg;un- 

ta^  que  he  sentido  únicamente  dos  vocaciones;  pr^metai  la  de  ser 
mayordomo  de  monjas;  esta  la  adquirí  desde  que  estúdié|  latin  en  el 
Seminario;  segutxda,  que  fuese  vd.  mi  esposa.  •  Pues  be  aqui^  que  en> 
cuanto  áesta  última,  cuando  estoy  mas  entusiasmado  por  cumplirla, 
tiene  que  exíialarse  por  .falta  de  objeto.  ^  Oféndese  td.  que  en  mate- 
ria de  vocaciones  !es  el  chasco  mas  horroi'oso,  y  qtie  si  no  fuera  por 
iá  ihayordocnia  que  Ine  queda  conio  adherida  al  Méf|MS  'te^dírial^e 
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?.^lir  por.  l^^;<|a¿}es.,-pMgTp^taíifo  .¿,ío^  ,el  mg^do  ,^p  ipift  vpca- 

Cioties.  .  ;^/,  ,.        ,:....  .  .   r     ,    ,  V    .  »  .  : 

^'*  Cuaíqiiietó  que  ¿fea  la  verdad  de  estas  teologías^  que  confieso  me 
?on  niuj  engorrosas,  tengo  que  cumplir  con  tq.  diferentes  debc- 
itó¿  8é  que  voy'  íi  ó'cupartnOj|.  tomando  'el  hilójde  lo  que  platicamos 
aiitief.'  Tb'lie  mancillado  repetidas  veces  la  pobreéa  de  alguna» 
desgrácliadás,'  cuya  reparación  es  aKora  imposible^  pues  bien,  desea^ 
6a  '^fX  que  vd.^^  yqiv^r^  •  á  jtei^ef  ^n  1»  soci^d^dj  j^  l^í>tre  gne  .en  otro 

trs^  al  cpnvepto  8p  •enti^di^,  \^  virtud  4^iiyaUf^ft  y ;  aJL  ixjwTnOk  tiempo 

fuerte,  eí   santo  orgullo  del   pobre  que    prefiere  la  miseria,,   jrlB| 

^^i¡i^r^0y  afit^f)  q^Q^tifiír  ]<»:i{gnpin¿ilift»  :i^ttii»ro  vd:«efc  etii  el.mttndo 

el  ^j^mploiuni^»  p^m  qu9  ^i^  ¿Base  deivirhiA  se  Tesrpremiad&l:6i 

acepta  vd.,  le  cedo  mis  bienes  sin  condicicüá  álgun»^  sdBÍquefQ'inquie'' 

t^ráiypóT  ifíi  liómiiiri'^He^.ydtttfgb^^fjttteiTiáTÍVít  ^ 

'  «^^^ió'td;  fá»1v9ira  i  en  oiítttmvfeétaíabdibattlo.lflí  raajifwqnta^tf  y  lo 

mt^  FQ^Qintortu  ett..J^aíaaaíttje7  (pie  ea  Ift  IrofiétesreiiL  ' :  8f.  todo  el  mundo 
c^(ii]|GÍe4e  4  vil;  ic^ma  yJ>'lá\tMtozeQ|  dadaí  tendría  ¡át  partí cuiar.  el 
qii^$0  rii^tii^e  defendida jpor  ^Bipropia  glovia>  püé»  eceoK^uela  úni* 
ca  vez  que  lo8/o9viV'«a(iti(X9.t^inren- id»  al^>  efi' cnatido^  reciben  eti 
0ii4en^''as1líoslyr¡11á<ites  que  cmiDoníabfiri  á  mírá¥  ri'  otaFo.  "Una 
iwdjei^  qrtef  encanta  y  (jiie  ^duce  ton  siii^escáTÍd&lói  y  qtté'desji^eé  sé 
ürvopietite,  Tin  Garlos'  (jiñi'nfó'qné  nada  tféni  qtiepédit  A  líi  sitérté  rfir 
afélrédUárse  dé  tonto/ son  peráoriajáft  que  delííeiran  '  tcñe'r  éh*los  con- 
v,ei4t08g\i'ceMii  preparada; 'fero'  uriájóvetí  honesta  tomoVd.,  obscu- 
rfedda,  yque  scy  ah'évo'Sffer  btíensí  contra  rf  demonio,  mundo  y  car- 
né?|qüéLVtt  á  buscar  aV  tláuétfo?  '^8e  esóonde  para  pelear  tras  de  mu- 
rallas el  que  acaba  dé  vencer'  áí  enémigoch  canJfó  rani?  .  ' ' 
-•Pwb»é!rVd.':tnnjet,'Jr  <?oii  e?to  sd  dice  T^luntaríbsa*  débil  y  tenaz 

ctrrtfc^  el  Alí^bre^/qtiletevd.' ser  monja,  precisáníenfe  pDfque  no  debe 
serli 

d^í^i 

súbiíena  amigál'Buscá  iiñ  buen tápid^ánd  y  le  encarga 

dfe  m^;'riiól,  ¿on 'inscripciones  doradas  en  latin  y  castellano,  desliza  un 

poco  de  oro  en  ^la  mano   de  un^  pabre  poeta,  y   encoge  de  entre  las 

conibosiéiones  de  esté  la  q\\á  mas  cuadra   á  la  situación.!'  ¿Se  óbsti-. 

na  To.,  pues,  en  morir  para  el  mundo,  y  principalmente  para  mli 


^Yy^^ 


líttWiMeüj  yo:  pagaré -el  d¿*é,l¿i*fel<!íá,  Wl^i^ei-mótiV^^la  céVai'él.Tés- 

'diríahxiu.fíaaioésjí^íidr&'tíd'.  Aini  cás'á^feoiítsu  ^iá^riTla'•^t^S5efi        D*' 
Olaiu>;  á» tOIna^  «n  refírjeéqüillíoi  pai^é^  ^ararbófe  desopilé?;  Vá\  j^ára  el 


.**)-;íí  " 


Conozco  ávd,  y  no  sería  extraño  que  saliese  con  nn^ó'descomu-* 
n*l.i;  EhtoiMíí»,-po!tge"á'yd;  -tajo  ^W  ^i^íétiife'  'presión' morfet,    TA, 


'  ri' 


dia  en  que  tome  vd.  hábito,  que  las  madrecitas  han  de  procurar  que 
sea  cuanto  ant¿s^,  p¡oi>qtíé  áñsíán'él  páttiélpar'de'sn'dfcíía  al  mayor 
número,  iré  á  colocarme  junto  ávd.  en  el  aftar,y  allerantárse  Vd» 
p^f^ieViE^lidr.á  Iti Manatí a^ 'me ¡lowtelo'7|a  Isa  tapa  «de  1<>b«  séfio^-/  ' 
^.Edp>^m(r)N|)(UíeH3teJiiLafectii9ÍJue|umgo^  -.  dv  o.i 

— ! VeráadéTÍiiñénte  este' lioinbre  está 'loco!  exclamo,  Eosítá,.jr  lo 
peor  del  caeo  éfe/^tie  no  téniHéndó'vb'0trb'ptdí'1nó,'riie  Veré  oTE)ligÁda  á 
actptar  stis^fiéioS'  ¡Qtie  págtié  áí^ó  del' mal  qiiéme  ha  hecho  I  Si 
D.  Justo,  lejos  de  haber  sido  un  cínico  que  príPÍeiidia  enrolveríne 
en  SUS  vicios,  hubiera  sido  .para  nií*  un  genioso  protector,  el  'curso 
de.u^is  ide^  s^iria  Citro;  pei'o.  todos  loa  hotübri^fi  son  málo^,^  y*  al  'en- 
cerrarnos nosotras  misnxas'en  éstas'  paredes, -¡idebieitan'iionócer  'que.' 
nada  ^pei^^mos  ja  dj9  ellosj.  ..   . '  .  •  ' ' ' 

Q^e4ó  \^  jóy^  .^uidergUla.  por  utt-  Bkrgd  rato'ien  una^  íne<!titacíon 
pr<}fuQda,  luchsando  intericHuenl»;  con'  eLi^ndomable  iüstinto  de  liUer* ' 
tad  é  independiencia,  que  grita  con  mas  fuéria^  en- nosotros  á^medfdá" 
q\j,e,  ,1^03  .hallaiAos.  ei>  mayor  ppresiou*     D§bi6  seguramente  i  hadér 
una  gr^i)  T^^^f^  ^^  (esperanza: en  aquf^l  terorlble^.^o^irácteír,  >|>ues  fi^en^'i 
tinamente  se  puso  en  pié,  recogió  las  cartas  que  se  le  hábiaiii:caidó,»4 
diciéndose  así  misma:   ,  Aquí  bajuna  car.ta  dql  8?:^  .Iíc^]k^l>  afaso 
se  disculpe,  en  clla^  tal  vez  me  demuestre  mi  ligeryejj^,  y,  ^^i;ítqpfte|^j  »^,|, 

'Leyó  con  avidez  \^  caria  que  conocen  ya  nuestros  IpcJ^irq^í y.de 
pronto  no  la  eíitenáíó,  á  pesar  de  suí  claridad  y  sencillez3^porque.bus- 

cabaétt^énaotracb^n.""* '  •'  r'  • '"'';'  -; ;  ;"^  * '''  ;'•.  *■".;.;';;",,( 

'Vol'vi&á  leerla.'   Esto  én  sustancia,  diío   con  voz  alterada,  y 
eomo'deseaiido  ser  desmentida  Y)ór  alguno,'  qüiei-é  di'  '  ^  ^ 

Hénlíel  tfspeVa^ 
infiera cT,  V  él  pudiera  lletáíme  á  la  doria  f 


á  •  ' 

4      V 

.—-¡Anima!  oontiai^  hablando <^oi;M3Ígo «|i$ma;  i  re^'gnacicmlniali^ 
feligiosa  á  quien 'el  menor  airecillo  imuida<K>  Airroja  i¿  mil  «avilaoió^ 
upa.  La  vida  qu^e  he  i^ceptado,  cpmo  dej^ia  hoy  el  predicador^  daba. 
ser  tipda  de  cQi^l^ates  contra  noaf^tx^aa  in^mm8i  y.  supuesto  que,  anh&r 
lamos  ser  esposas  del  Cordero,.  ^  pveci^  fSK^irfft  4U9  iwn  áp  é\j  jra 
no  necesitamos  nada.  . 

En  aq^ el  niom^ntp  entró  }a  6U|vdrioi^  ^  la  "py^  fi^JV^  es^ba  Ii^ 
íiuérfana,  ¡^  .     .  >  . 

-T-jEstás  rezando  H^.P'ogiuitó  <^a  vi)ifi. muy  ^i^)fl^ 

— ^De.todo,  nmdíecita.   •       .    \ 

— ^Na4jMS  30  hitoa  en  .um  üa  p<M?f cota:  puedp^  iaMjgsratte^  4«e  en  inas 
4o  veinte  afios  que  lleyo  de  clausura,  «M  sitato  eottoai  ttadé  hubíiMie 
adelantado. 

ínsita  suspiró  al  oir  aquellas  desconsoladoras  palabras,  que  indi- 
/í^aban  ppdia  prplpngarse  el  martirio  por  mas  de  veinte,  afios. 

—Te  busqué  en  el  c;oro,  y.creyepdo  que  esta]>as  mala. . . .  • . 

— ^Ko^  madreeita,  como  no  i^e  hablan  ^P^i^  ^  ^i  <^N  ^  ^^  P*? 
^6.  la  horiv  ley wdo  las  cartas.  .  ..        *    ' 

.  — ;{ Ppes  B<^  me  decias  queno  teñias.easiif 

r-Es  la  verdad;  sol/o  qite  llamabk  mi  easa  á  la  de  ima  asiiga  coi| 
quien  h,e  «vivido  desde  la  muerte:  de  mi  padre. 

-— Yengo  á  Qomunicarte  una  cosa,  para  que  veas  eüánto  te  quiero. 
E^ta  noche  va  á.  reúnase  el  dofinitorio,  para  varios  ^iftos  importimT 
tes^  y  vqy  impedirle  .t;(&  dispeo^e  las  ^ruebasi  para  que  te  téeibas  de 
ngvicj[a;;iíisp|MPec0  bienl  * 

.Bosita  'é^tij^  que  se  le  contenía  la  respiración;  pero  sobrecogida 
por  una  pno^funda  mirada  que  le  dirigid  la  superióra,  hubo  de  res- 
Pender  ¿miédia  vez,  si.' 

*-**TeJígo  que  prevenirte  una  cosa,  y  es  que  las  madres  definidoras 
dudan  nlucho  de  tu  vocación,  y  la  Votación  podría  desgraciarse. . . «. 
-*-i  Dndah  de  mí  voedoion  í  preguntó  aterrada  ía^  j6vén. 

—Sí,  pues  dicen  que  no  tienes  el  aire  de  buena  religiosa;  q^e,  bar 
[blas  á  las  superioras  con  prontitud,  poniendo  jan  geetp  algo  desdefie^ 
ao^  y'  aun  ¿  veces  parece  ,q\ie  te  burlas, .  porque  tienes  lo^  ojop  muy 
mundanos;  que  nunca  los  b&}S|jB|.y  que  %,^jf  mpf;ivoB  ¿nfiicientc^  pam 
#%6gu^ar  íué  eres  orgulI<>ft¿  .  /    .  .  v     -       ;' 


.  "rri^^ro  de  qiié.inod<^podrU  qtiitor  «9a  xuaU  idea  quetieíato  -de 
iní,  reverenda  madre? 

.  — Yq  les  he  ^^o  que  no;  debea  juagar  .por  las  apiiriei^cias^  y  que 
el  baen  continente  de^naireoluea^  asi  oomcí  gu  perfeccioa,  yiej^n  oon. 
el  tí,empo5  V^^<^  ^U^  reli^ate^  mi6  pavones  0<Kn  nn  beobo^l  ^ue-  tada 
lie  podido  oponer.  .    ,         .         .      -. 

t*^¡Oóiiíiiri  hecho!       "    ..  •      :    ;     ;.! 

^^íy  porque  ¿pesar  dé  la$  indi  oaeionee  que  todas  te  hemos  hecho 
^e  qué  t&  retirases  de  la  BesconFoiaday  te  has' intimado  taba  con  ella.' 

— íYoÍ  •      i    •' 

-  ^-^Hfi^ido  al  jatdín  en  su'cotnpatiia  dbs  tanles,  7  la  has  ayudado 
4€ae«r  agua  pava  regarlas  flores/ y  cooío  el  esto  nobastara  paM 
probar  qiie  haces  tu  voluntad,  sabiendo  que  la  perfecta  religiosa  no 
d^fbétaaérla/con^ervafl  ^n  la  ^eelda  los*  ramos  dé  flores  que  te  trae  to- 
dos losdias^  •    •      ' 

"  R6si'tas^^ued6*  anonadada.  1  . 

— 'So  tienes  i}uéii*0spondey^  lo  fé,  pero  todos  éstos  cargosee  des- 
vanecerían como  el  ^hurno,  si  hicieres  una  cosa  qué  otras  varias  han 
h^hoea  tu  lugar^  y  qué  han  sido  después  muy  estimadas ..;'....    *  ' 

••-íBstoy  dispueetp  á  hacer  cfuanto  sea  necesario;  yá  recordará'  vd'.> ' 
reverenda  madre,  que  desde  que  tuvo  la  bondad  de  admitírmele^ 
hice  e¿ta  pron^esa,  y  yp  no  acostumbro  olvidar  lo  que  una  ves" 
.afp€^oo:    •,  .  . 

-—Me  alegro  que  recuerdes  esto,  porque  bien  neceiE^itltrás  de  todas 
tuS'foevzas  par^  hacer  lo  que  según  te  indicaba  han  hecho  otras  en 
tu  caso,  j  no  porque  sea  difícil  en  il  mismo,  sino  porque  recien  en^ 
tradasiiaé  pretcfDdieutbs,' conservan  todavía  las  costumbres  del  si- 
glo, y  ¿^een,  que  los  aeios  de  verdadera  humildad  soi|  bajezasí  in-' 
dignas:  .i'  •    .  •      " 

— jPaes  de  qué  se  trata?  interrumpió  la  pretendiente,  abriendo  dfes-  - 
.me^ura^ao^ejDte  sus  liúdos  ojes^  que  con  razón  parecian  immdaiies 
.á  las  definí  dpms.    ... 

—Ya. te  he  dicho; que  es'ceea  muy  sencilla  en  sí  miisima,  y  que  fr^ 
,€uentem.e9te  hemos  visio. 
.  -*^Pues  lo  haisé.  r  • . ,  * 

'T-lrá^i.  pedir  «u  votcf  i  e^sda  \WL'á&  las  4^iftidoraa, ..... 

-^L0  jpeiBré. 
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«^Hincándote  de  nidül^,  7'a2idimd<>:¿ol}i^'6lll^r  desdo  la  puerta 

do  tu  celda •  '.        .   : 

•  *^RQ5Ít¿i  lanfcóimi  agtido  grito,,  como' 6i  le  bubteseu  puesto  únaás- 
oGA  íW-dieñdo,  y  s6'biibH6  la  cara  con  ambas  ináóop. 
.  a*i.Puefe  si  BO  te  httUas  'dkpuésta^á  Üaéer  ésto^  ^ó  mls^tía  fcreeré  qü6 ' 
eres  orguUosa *         «  .   ■        , 

La  joven  poniéndose  erguida  después  de  un  rato  de  ^jilenfeio^ina- 
nile¿t.ándo  84'  seinblaat^  <^oQtrai*do^  dei '  qué  lijabia  huido  fi^abitítmen- 
t.Q  ^1.  coWr,..  contento:  con  vdz>ravepjúi0^a  qu^  (lii^o-extr^meoer  á  la  sw^' 
periora:  ...  : 

.  -r-fíí,  soy  orgallrosa^' no  lo  ni^gffn  sí^oip  rqufi  lo-fcoy-;  pero; lia  pjfuaba 
mas  grande  de  eee  oi:gtilk>  estará  en  ;lo  qae.  mi9  tiuptriorafl  ^an  4 
car eeff  que  les  UumHdad, .  •  BevejieM^a'  Madre,  Fr\or%  estof.  y*  d>e  rodi- 
lla^y.)Q(>  se  dj^gnaiá^d.idar  s^:vot0^p(^raiQUA.<esfc»  i«£eliis.pfet9ndiMr 
te  tome  el  hábito? 

La  superiora,  que  de  pronto  se  sorpreoidi6^.  abrazó  con  Tecdiod^a 
afecciona  Hosita^  la  levantó,  del, auelo^j  te  dijo,  llorando:  '> 
;:-rr4Np;es  á  «ií,i  U¡ja.ínia,i¿irquieft.  d^bes  babiaríde  Todilla^v  pues 
aunque,  me  llamtvn  piHoj^a,  soy  eu  realidad  la.priiDora'4o  *l8fl, esciar 
va6;/no  íes. á  mí  á  q^jion  debo;?  sppUcar,  porq^ve  te  quiero  como  ai  fue- 
ra$  lat^Jj^.  de:mís  entra&n^; ¡guarda  tus  soUosob  paralas  otra£^;que 
sou/tau.ímplf\cab}e9  contra. bu^^.coiupaScra^,  y  aun  contra ^í  mismas^ 

Kosita  estrechó  entre  tus  brazos  á  la  superiora,  y  le  dijo  con  vo*^ 
eftt^ecorliada  i^Or  los  aollOFos.^        .*  ... 

{^-r-Yoy-  ea  eu^teiÁpitairto  Él  p^dÍT  .de  rodillas  Jos  voto?,  y  ya.saibe  .vd. 
prócticaimente»  que. hQ^ehacjuc  Cuanto  iiie  tnande.'. 
.rHConta^idp.con  £sa 'haaúl4e  di^posioionf  habia  pensado 'que  to- 
mares el  hábjito  ^:l^(.pái|cua.de  Peuteoostá^v  que  enjpiesa  deldo^. 
mingo  en  ocho,  ó  en  el  siguiente,  que  es  el  de  la  Santísima  Trinidad; 
ya  Tfez  q^ve  t^í^ocaB  dias  grandes:     ....     •      :    *  .        ,    ■   . 

En  esta  veí2  no'  se  percibió»  absolutamente  ía  respuesta  úé  llosita; 
pero  la  superiora,  á  quien  sin  duda  por  razón  de  su  oficio,  interesaba 
qweiliubíeyenmchas  tcmntó  desvelo,  J  mtrohas  "pr^ifei^íoÁe?,  interjiretó 
aquel  silencio  siguiendo  la  famor^a  regla  que  'dice:  ^^elque  calla 
otorga,"  y  se  salió  en  seguida  diciendo  á  la  joven:  no  pasará  rniticho 
tiempo  sin  que  fésplnwde^ca*  €n-t«  per^ma^ía  gracia  de  •  un«r  Toca- 
ción santa.  .  /.  MÍr..  J  ja — 


.  *Alf9  énlfcada .1  a  aqefaa  volyió^/lftPriomé  darle  pavte  á^HfteUn^ 
dienta  del  buen*  resultado  de  la  Totácíon.     La  «habían  admitido  láá 
definidoras,  haciendo  mncshoB  elogios  de  dn  habilidad  en  la  tnáéica^ 
qfu^'Oon  el  tienílpo  se  aumentaría  mucho,  dé  su  voz,-d^  a\i  hefifnfOérura, 
y:  sobre  todo  de  sn  humildad;  y  «oino  prnebaf  de  apreéib  ejctraio^di^ 
Aftiiio^  hablan  ácofdadjOd&'lej  diese;  ademas  de  loaena^o  milipedos 
del  ^toüéy  lós'jpaatQs  idelatoma  4^^  háibitO;.lós  del  noviciado  j  Ics-áé 
la^o^fesioBi  'todo-  ipov  cnfanta-.dél'  caiivento;    I4  .Friera"  tenia  uha 
grande*  aátisfaocioiv  »pari:ah}iw«sÍBrÍQ  &  Kosita;  eatofl-  aleuei'doi^/^|mec| 
ella  habia  contribuido  mucho,  ya  por  leliconsejo  que  hábia  dfcdO'A 
la  joven  deípédir  loS' yótoB' dé:  hxdiEae,: cuánto  por  lasfirmez^-con 
que  habia  sostenido  en  el  Définitorrío  la»  rél<evaii$eB  virttiflesde  la 
piíeAeíkdiJbnte;  tpttro: ouáíl i fievíaiéúji^oaacvbiroi cuando  al  bu&car  á  estafen 
su  celda,  no  la  encontró?    Era  ya  labora  de  silencií^^y  no  juzgó 
aj><)rim0X)'  aifisar  ó,  aadie-  de  e»ta'/ocEUjrrenci%  que  lodaviá^podia  tener 
causas  muy  sencillas.     Desconfiando  noIottetante,<ém  fáberdeqüé; 
se  fué  en  derechura  á  la  celda.dtí  li  BiéBe^nEolhid^,  queí  también  en- 
OQ^tri^  yfucíj^v  .X^^ndp  qu^  e$taráanr:e(n:el  jtúrdini  pórqne'  hacia  una  ki- 
na  plariéío^,  qiu^^pedia';babe»-l<)3tvo^TÁ4iiKl6i^  go^aridbl;  fré^ 
era  la  época  del  mayor  calor,  poro  no  encontró  á  nadie. cn^eVíardiny 
Ya  sa  reti2fa()i>a  ¡thuy,  ape9adut^bíca^a><)aire(rgúnaad«  de  btk  protegida, 
cuando  lo  ocurrió  que  acaso  se  hallaría  en  el  coro;  enca7ninó>para' 
allá  sus  pasos,  alumbrando  su  camino  colk^nnía  ]iiftemi4aí,qiie  tfc^aba, 
y  luego  que  la  débil  claridad  que  esta  arr(íjfft)!af|)udoivwrc€Í^unrtan- 
to.jlia^  tini^bljas.  de:  aquel  Hiagar^rpQiii^^íKÓáfdistángiiiriáoa  religióéks 
quei  oraban  puesta.  d0  rodíUa^vi    Iia:viii^,  eon-TQ^tid^aeglar,  que  eraí.* 
Bosit^  e^tivba  n^uy  perca  do,  líW  rejUs^ '  la .  Otra  con:  xíl  santo  hábito, . 
que  era  la  X^sopn^olAdaí  ba&t^te<retíjtadft{dej^quel]a  4ue:'paredia^ 
'  olírid^a4ebí  misma,    Jíing^^íi  luídO.  «xterior.tüTjbafcala»fervarbea^' 
plegaria  de  la  pretendiente;  lalám^s^ra  >qT¡ie  arde  i^iemprérenelal-'^ 
tar  res^rva^Oj pftra  el  Sacram.^ijtp,^  c^^yii^bí^.  su^  rayos  ^umiíjoso^  ^Ue 
llegaban  medio  cpnfusps  á  quebrarse  en^  Ifia  rejas  d/Blcprp,  y,:á,v^co8ir 
se  osc^\ireciau  d,el  tod,o^.  cuando  ^e  ii:>terpopi%r^lsai]^de,  eaa^^vje^.fe^:  > 
tí  di  cas,  ^ue  según  cuentan,  .se  afanan  .a^a4U9,  en. yaftp^p^íjiiol^iai'iel', 
aceite  que  alimenta  la  llama;. así  también  algunos  ,4f^p,qs  <^ema/^jado  ^ 
vivos  para  ser  solo  espiritiiales,  vinieron  á  pfrecerpeá  1»  imagina-'j 
cion  de  la  joven,  cómo  ung^  .terrible  ameiiazA.  parív,la;traiy][uilij^jad  , 
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qua  biíaoabá  eti  el ;  pórtemr,  6  como  uaa  despedida  erúial  |j»rá  el 
tiempo  paí^adoy  pero  prerale»ció  en  ella^el  almft  sobre  el  cuerpo,  la 
fé*  en  el  eielo  sobre  él  materialisnso  del  inundo.       i 

;  X^^  pirimera  qtie  eintió  la  llegada  de  la  ssperiora^.faé.  la  Deeoonr 
soladaí  que  bise  eefia.  para  que  no  se  interrúmpuese  la  especie»  de  ar* 
robamiento  que  eJlíperi  mentaba  bu  compáfiera;'  pero  la  i^ora  se  htr 
bia  adelaütado  deniasiailo,./  hábia  ^rojeotaflo  la  lúe  de  láláim^ára 
sobre  la  cara  de  la  pretendiente^  quién  habia  suelto  en  §1  conóo  dea- 
pert^ndo  de  un  sueño  a^^radable,  redcnooisndo-eiiteQoes  á  la  otra  j6- 

y  en  que  la  había  seguido  ^pier  cuidarla. > 

'^^Ya  es  mujr  tardcy  hijas .  nñás,  dijo  la  Priora  con  di;lattra;  ee  i^^ 
oesario  que  se  raya  cada  una  á  su  celda. 

Lils  dos  {jóvenes  se  pusieron  eft  pié  inmediatamente,  pbedeeiead<y 
aquel  mandato^  .»         '    ■      •   \  <    •  i     .i 

•^Mucho  tieTQpo  hace  qiie  lío  treniaa  al  ebro/dijo  ia^stiperioray  di' 
rigiéndose  á  la  Desconsoladai'  .        * 

.-«-^Mucho  tiempo,  Beverendá  Madiíe. 

•^T  tu.  Ro!sitaj(  dá  gracias  al  Settor  de  que  te  ban  admitido  la» 
madres  definidoras^  eeftalindote  dote  y  todos  los»  iga^tos  por  enenM 
del  convento.  *  •  ,         >      .  '  . 

.  .ri^Frecif amenté  %íi  esto  me  ocmpabar  ouaiyd<>  íí^  llagado  sa  m^^-* 

i^encja  al  coro.    ;  .  <^ 

/«-^Puesqñé  yalosafaiaál 
*r^SiVBev«r«nda  Madrbi  :- 

Efeotiramentela  nanita  de  Boi^v  que  era  Defln(doira,  fe  babfa  4a^ 
do  primero  la  noticia,  én^arg&fid^le  que  fiüíese  á  dar  gracias»,  A  tiem- 
po) que  entraba  en  su  celdas  la  Fríbra,  qiie  ígntvrabá -eáto^  atri^uy^ 
á  álgon  medio  sobTcnatural  la*  eomtfñieacion  de  ebta  lióticia,  f  se 
qnedó^eonlPo  confuiídida  y^no  habl&'otva  palabra'  mknti^as  acempaOor 
á-Ias!  dos  jÓT^nea  bástala  puetta  4e  ÍBUceldd. 

Desde  el  8%niénte  día  sé  difundió  por 'todo  el  éótivétti'tío' la  vo¿  de* 
q«[e  Bb&itá '  Dárila  era  ün*a  ¿rlátura  kingulárm^'nte'  fa^oífecida  deí 
cielo,  jr  tefltre  otras-  faarónes  x^ue  se  hacían' ral  ér,  déstitüi<lia&  algunas 
de  t6do  fundaiMhto,  y  otras' moristruosamen'te  exágeíradas,^  sé  presen- 
taba ia  conrerfeíoñ  de  la  Desconsolada,,  'contra  quien  no  habia  podí-. 
do  todo  él  rigor  dé  la  regla  y  de  las  superioras,  y  que  solo  por  la 
misleríóaa^' infltréncíade  Hbsitá,  era  jra  Wa  de  lasjréfigioteas  obsér- 
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Tanftes^puea  habia  vuelto  al  dormitoHo  comün,  a&htia  coü  i&tttua 
puntuialidgd  á  los  cuatro  rosos  del  coro,  j  ya  &o  armaba  camorra 
por  s«  santo  nifio  de  Atocha. 


XIV. 


AMISTAD^ 


A  huérfana  fué  dispensada  por  el  Defiüitorio,  contpties* 
to  de  las  monjas  mas  ameritadas  j  observantes,  de  al- 
gniiaii  pruebas  que  t^uelen  exigirse  á  las  que  desean  en^ 
trar  de  noTÍcia.s,  y  ellas  mismas  fijaron  para  la  toma  del  hábito, 
la  tarde  de  la  dominica  de  la  Trinidad,  que  apenas  distaba  ufta^i 
dos  semanas. 
Durante  este  tiempo,  Rosita  recibió  varias  cartas  de  feman'* 
do  en  que  le  rogaba  suspendiese  la  ejecución  del  proyecto  4e  hacer-» 
se  monja  hasta  que  pudiesen  hablar,  k  cuyo  efecto  le  manifestaba 
que  estaría- puntual  A  la  reja  el  dia  en  que  quisiese  recibirle;  pero 
la  j^von  dejó  sin  respuesta  alguna  todas  las  esquelas. 

Entre  tanto  sufría  una  dura  prueba  el  maquinista,  poi*que  al  dia 
siguiente  de  la  llegada  del  padre  D.  Luis,  este  le  liabi^  manifestado 
su  resolución  de  casarse  con  María,  si  él  no  se  oponía.  -i 

— Me  has  indicado  desde  el  momento  de-  mi  llegada,  lo  dijo,  que 
de  Marra  no  has  pretendido  nunca,  ni  esperas  otra  cosa  queiil  cari- 
fio  de  hermana,  me  has  asegurado  también  que  á  lo  único  que  ttf 
«nondriaa  ai  i  vTia  senaracion.     T«  confiesa  nna  otn  *■■>■■    ■■■**^ — — 
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tá  lui&mo  me  has  dado  la  idea  de  enlazarme  con  ella,  luego  qxie  por 
el  reBcripto  do  feu  Santidad  me  he  vieto  en  aptitud  de  verificarlo. 
Debo  también  decirte  francamente,  porque  ningún  interés  me  hará 
jamas  proceder  con  deslealtad,  que  María  es  la  realidad  angélica  de 
aquella  figura  graciosa,  seductora  y  diabólica,  que  según  te  escribí 
exaltaba  mis  deseos,  hacia  mas  risueñas  mis  ilusiones,  y  mas  pun- 
santes  mis  dolores.  Yo  no  eabré  explicarte  esta  rareza,  aunque  es 
lo  menos  importante  para  nosotros.  Lo  que  yo  deseo  saber  de  tu 
boca,  es  que  me  digas  con  toda  la  lealtad  de  verdaderos  amigos,  ai 
María  es  indispensable  para  tu  felicidad,  porque  en  tal  caso  dmol- 
veré  la  licencia  pontificia,  huiré  como  San  Gerónimo  á  los  montes, 
supuesto  que  soy  tan  desgraciado  que  ya  no  puedo  vivir  entre  los 
hombres.    jQué  dices,  pues,  hermano  mió? 

Femando  de  pronto  no  habia  dado  respuesta  alguna;  el  golpe  era 
rudo,  é  inesperado,  interesaba  tan  hondamente  su  corazón,  que  las 
palabras  se  negaron  á  i^er  intérpretes  de  aquella  confusión  de  senti- 
mientos, y  de  contradictorias  ideas.  Su  imaginación  le  presentó 
rápidamente  )a  serie  de  favores  absolutamente  desinteresados  que 
habia  recibido  del  padre  á  quien  realmente  debía  la  vida,  pensó 
también  que  negándoEO  por  egoísmo  á  sus  pretensiones,  reducia  á 
una  terrible  y  tal  vez  de:¿esperada  situación,  al  mejor  'de  todos  sus 
amigos.  Por  otra  parte  reflexionaba,  y  se  decia:  yo  soy  respon- 
sable de  la  felicidad  de  María,  y  si  por  satisfacer  deberes  de  amis- 
tad la  sacñfico,  mi  remordimiento  será  eterno.    Ella  me  ama,  y 

yo pienso  que  no  podré  vivir  sin  sentir  cerca  de  mí  t^u  grata 

presencia. ....  .Pero  no  hay  que  tomar  por  pretexto  la  felicidad  de 

otro,  Cuando  en  el  fondo  del  corazón  existe  realmente  una  grande 
paaiou  que  afecta  toda  clase  de  formas  para  defenderse;  en  esta  riva* 

lidad  no  debe  haber  caretas ....%.  ¡Que  María  decida I  ¡Y  si 

ha  de  haber  un  desgraciado,  lo  fceré  yo ¡ 

Todos  iSi'toH  pen-famientos  con  infinidad  do  acceí^orios,  cruzaron  con 
mas  rapidez  que  el  relámpago  por  la  mente  d^l  maquinista;  sin  em- 
bargo, no  pudo  formular  respuesta  alguna,  por  lo  que  se  vio  obliga* 
do  4  decirle  el  padre  D.  Luis. 

•^-^onozüo  ahora  la  inment^idad  del  sacrificio  que  ixnprudenteuien- 
to  acabo  de  proponerte;  sírvanme  de  excusa  tus  palabras  de  ayer  y 

«A.  -Perdona,  hermano  mió,  mi  ins^ensatcz,  porque  de- 
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!)(  ^OAocér,  que  haUarf^e  ce)*ca  de  María  sin  amarla  ardorosamente 
requería  im  esfuerzo  sobre  liiuiiano.  No  te  apenes,  ni  creas  qlie 
tfUestrá  atníí<tád  por  esto -pueda  entibiarse;  ¡jamás  !  Me  volf^é  ma- 
ftana  A  la  Nuerva  Filadelfia  a  ef^perar  qué  llegue  FiHiy  Evaristo, 
quien  me  ha  escrito  que  debe  hallarse  allí,  dentro  de  pooo«  diatf;  I« 
aianjfedtai^ó  que  una  gran  parto-de  lo  que  se  hizo  on  la  colóni»  con 
«u  dinero  se  ha  consumido  por  las  llamas  y  por  el  pillaje  ti«  'ltt-8<^r 
dadesca,  y  que  su  reposición  se  dobe  i  tu  generosa  cooperación;  A 
rdes.  dos  corresponde  determinar  do  aquello;  y  mientras  que  el-eeta- 
Hk>  4e^tu  «alud  y  de  loa  negocios  te  permite  ir  allá,  de}a;r6  lá  cada  en 
(poder  ide  Fray  Evaristo  y  do  D.  Abundio  que  te  representa  nnry 
bien,  y  que  se  halla  muy  contento  en.  aquellos  lugares.    '  ♦ :  * 

Mientra»  hablaba  así  el  padre,  se  le  ha^iia  ido  acercai^do  el  ma- 
quinista guiado  por  la  voz,  hasta  que  abrazándole,; lo  dijo  con  un  in^ 

definible  acento: 

— ílas  dudado  de  mí;  pero  no  tienes  razón.  Se  trata*  de  la  felici- 
dad do  María,  no  de  la  mia:  debo  ser  por  tanto  infinitamente  cir- 
cunspecto; la  amo,  es  verdad,  la  disputaría  al  mundo. entero,  pero  no 

(Contra  tí ... . 
— Yo  te  he  hablado  en  el  supuesto  de  quo 

— ^Calla,  porque  no  se  trata  ni  de  mi  ni  do  tí,  sino  de  olla;  jlo 
comprendes  ?  de  ella;  y  de  antemano  dt»bemos  obligarnos  á  respetar 

íu  decisión No  temas  que  abuse  de  alguna  ventaja  que  acaso 

pueda  yo  tenor  por  haberme  ella  conocido  antes  que  á  tí;  {no!  pues 

voy  á  decirla  que  no  la  amo y  que  contigo  indudablemente 

asegura  su  felicidad No  me  interrumpas  ni  te  opongas,  porque 

esta  es  la  única  manera  conque  nos  aseguraremos,  tú  de  que  podrás 
llegar  á  alcanzar  su  amor,  yo  de  que^ic  cumplido  con  ella  y  conti- 
go mis  deberes.     Vete  4  la  sala  y  desde  allí  oirás  lo  que  va  á  pasar. 

El  padre  quiso  replicar,'  pero  se  lo  impidió  Fernando,  que  con  el 

pelo  erizado,  pálido  y  con  una  terrible  agitación  se  dirigió  tentando 

ías  sillas,  á  la  mampara,  y  luego  que  díó  con  ella  la  abrió  y  gritó  con 

AÓz  terrible: 

— ¡  María !  ¡  María  ! 

Esta  no  tardó  en  presentarse  con  todo  el  esplendor  d.©  &u  ber- 

moeüra.    £1  padre,  a  quiea  había  impuesto  la .  espantosa  actitud  de 

Femando,  quiso  nuevamente  oponerlo;  pjeto  el  mi^quiniMa  comuna 

solemnidad  irresistible,  le  dijo: 
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— ^Fadre  D.  Luis,  tengo  que  hablar  pon  esta  nífía  sobre  asunto»  dm 
familia 

£1  padre  sei  retiró  lleno  de  estupefacción,  volviendo  la  cara,  como 
deseando  todavía  hacer  un  esfuerzo^  para  impedir  la  e^ceni^  que  de- 
bía seguir. 

— -¡  María,  hija  mía !  acércate;  tengo  que  platicarte  eosas  mu;  im* 
portantes. 

•r^María  7  Femando  se  sentaron. 

'  *«-S8tá8  mu7  agitado,  Femtodo. 
.  -— j Yol  no:  el  maquinista  se  tranquilizó  con  solo  el  esfuervo  de  en 
voluntad;  dio  una  expresión  apacible  á  su  semblante,  j  afiadió:  ñom 
cosas  muj  gratas  las  que  tengo  que  decirte. 

•^Pues  habla,  j  acaso  ellas  me  hagan  desistir  de  la  idea  que  aun 
no  abandono,  y  de  que  te  hablé  ayer;  insisto  en  irme  á  mi  casita. 

La  frente  del  maquinista  se  anubló  por  un  instante,  pero  inmedia- 
tamente volvió  á  mostrar  una  absoluta  tranquilidad. 

— En  eso  ya  ño  hay  que  pensar. 

•— I  Por  qué  ? 

— ^Porque  acaba  de  pedirte  en  matrimonio  el  padre  D,  Luis,  quien 
oonip  sabes,  tiene  ya  las  licencias  necesarias  de  Roma;  es  un  amigo 
.á  quien  debo  mucho,  hasta  la  vida,  así  como  te  la  debo  á  tí. 

La  joven  con  una  sorpresa  inexplicable  clavó  una  mirada  de  fu^ 
go  sobre  Femando,  deseando  leer  hasta  el  fondo  de  su  alma;  pero 
no  pudo  observar  mas  que  una  calma  que  se  conocía  era  forzada  j 
que  la  desconsoló  muchísimo. 

£1  maquinista  debió  sentir  el  influjo  de  aquella  mirada,  pues  ex- 
perimentó un  extremecimiento  nervioso,  que  corrió  por  todo  se 
cuerpo. 

— ^Al  lado  de  mi.  hermano  tendrás  una  existencia  tranquila;  vivi- 
rás como  deseas;  fuera  de  Méjico^  en  la  colonia,  cuyos  estatutos  co- 
jioces;  yo  no  puedo  ocultarte  que  al  saber  que  vas  á  ser  feliz  dismi* 
nuirán  mucho  mis  penas ...  Si  ademas  de  esto,  algimas  veces  me  es- 
cribes ó  vienes  con  él  á  visitarme será  cuanto  puod^  ambicio 

nar ; 

María  oreyó  ver  en  esta  propuesta  un  medio  con  que  Femando  de^ 
#eaba  convencer '  &  Rosita  de  que  su  antiguo  amor  era  invark^le, 
y  que  si  tenia  algún  carifio  ala  pobre  jóvenqiie  había  encontrado 
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en  las  montañas  de  Tierra  Caliente,  no  pasaba  de  una  gratitud'  muj 
fina  en  verdad,  7  desinteresada,  pero  muy  tibia,  para  que  pudiese  ri- 
valizar con  aquel  primitivo  ardor. 

Esta  idea  cruel  hizo  asomar  las  lágrimas  á  los  ojos  de  la  joven;  pe- 
ro como  Femando  no  las  vio,  nada  pudo  interpretar  acerca  de  su  si- 
lencio.   La  tomó  una  de  sus  manos  7  notó  que  temblaba. 

— ^Estás  mu7  agitada,  la  dijo. 

María  á  su  vez  ordenó  á  su  cuerpo  que  obedeciese,  7  serenándose 

prontamente  respondió: 
•—Es  natural  que  en  estas  ocasiones  una  débil  mujer  sienta  alguna 

inquietud,  sin  embargo-da^ltld. ..: . ..:   •. 

— ^{Juzgas  que  uniéndote  con  mi  amigo  no  serás- feliz  I 

Femando  deseaba  que  la  joven  le  asegurase  que  no  seria  feliz  con 

el  padre;  pero  ella  contestó: 
— Mu7  feliz  será  cualquiera  mujer  que  se  una  con  tan  ^preciable 

persona;  pues  aunque  le  conozco  poco,  te  aseguro  que  su  cduversa^' 

cion  me  encanta,  que  su  voz  me  atrae,  que  su  figura  me  seduce ....  -4 

Una  sorda  é  indefinible  interjección,  que  parecía  quejido  de  un  : 

moribundo,  se  le  escapó  á  Fernando,  é  interranspió  á  María: 
— ^Eb  una  felicidad  para  todos  el  que  juague»  tmí^iBÚ  auftigo,  á  mi . 

Uermaao,  qui^i  puedo '  asegurarte  te  profesa  ún»  dieekUda  pasiosi;  voy  ; 

4>ues  á  llamarle  para  darle  una  respuesta  favorable  qiie  él  ansia . .... 

.    — I  Pero  es  mu7  pronto I 

%e  atrevió  á  decir  la  joven  enclavijando  las  manos  ei». actitud  de 
ruego. 

— ^Par^  estas  cosas  nunca  hay  demasiada  prontitud Y  Fe?nau- 

.do  tiró  del  cordón  de  la  campanilla. 

María,  cre7endo  que  todo  aquel  apresuramiento  tenia  po^*  oVJi^t^y 
la  satisfacción  de  su  rival,  hizo  un  decisivo  esfuerzo  sobre  sí  misma, 
j  dijo,  al  notar  que  el  padre,  al  oír  la  camp^ia  iba  á  enerar  á  la  pie 
za-  donde  astaban: 

.— ^,.dile  que  esto7  dispuesta  á  unirme  cGai¡  él  pai*a  siempre,  píjry 
qud  es  porque  tú  lo  quieres;  7  despareció  ^r  la  mampara. 

El  padre  que  liabia  oído  todo,  presenciajulo  una  lucha  terrible  jen,- 
tre  el  amor  7  la  verdadera  amistad,  quedó  asombra4p,  él  qu^qrajtaTi 
virtuoso^  de  que  hubiese  triunfado  esta  última t^. . 


I- « •  ^ 
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IV. 


EL  DU  DE  USBmñS. 


XS^'SDO  le  notificftion  á  Bolita  que.e&titbs  admítiJa 
como  novicia  por  el  DeSnHorio,  y  que  cate  sefiaUbA 
para  la  toma  del  h¿bito  el  día  de  la  Trinidad,  exclfttnv 
tarismonte,  como  Clara  cu  Almoloyita:  ¡tati  prontol  co- 
3  laB  penoQW  A  quienes  tiranizfrtiii  adverso  destino.  £&- 
a  exclamación  es  la  quo  haca  la  joven  que  moMe'  en  la 
a  edad,  j  el  que  camina  al  cadalzo,  cuando  todas  bu* 
«yuian^AS  estóo  vívas.  B^ueBta  de  aquella  ecnsaoion  eseri- 
bió  &  Clara  un  bilietito,  diciéndole: 

■  "Olarita:  en  la  primera  reja  que  me  concedan  te  llamaré  para 
platicarte  largamente,  si  es  que  la  madre  escucha  no  liic  lo  impide; 
'peío  como  pudiera  suceder  qiio  no  tenga  este  .gusto  antes  de  tomar 
el  velo,  pues  ya  estoy  admitida  «orao  novicia,  te  ruego  que  seas  mi 
msdrinin  en  tal  ceremonia,  que  será  del  domingo  en  quince,  el  día  da 
la  Santísima,  y  que  le  digas  á  D.  Justo  que  acepto  su  ofrecimiento 
para  ser  mi  padrino  en  unión  de  un  sacerdote  que  6\  nu?mo'btiscari. 
Te  suplico  qué  no  te  aflijas  por  mí;  cuando  pienso  en  esto,  siento 
<jue  se  debilita  mi  vocación. ' 

A  dio3,  Olarita;  dá  mil  expresiones  al  Br.  Eoldan  y  á  tus  padres, 
y  ruega  á  Dio»  que  le  conceda  á  tu  amiga  lo  que  lo  he  pedido. 

EosA  Davii.a." 


Ví\,XBi  tomar  él  )iél>ito  no  quiso-  íXHr  'Bolita  de  los  vario»  dias  do 
libertad  que  generalmente  sie  conioeden  alas  que  tan.  <¿  entrar  do 
qovioias.  ¿A  dóndo  podría  ir  la.  p6bare  huérfana?  El  dia  de.  la 
Trinidad,  pediendo  á  ios*  riegos  de  «hs  padrino»  y  á  las  indicaciené» 
do  lai»  fíuperioras,  que  le  guardaban  exttaordibarias  eonfiáderacionea, 
f^e  decidió  ¿  salir  por  solo  aqupl  dia,  pa.sa  yolver^i.  lomar  eVUáibito 
eHí  la  tarde,  .        • 

D*  JustOf  Clara  y  B'austOy  seguidos  de  muchos  convidados,  espera- 
ban á  liodita  on  varios  lujosos  barruajes,  qiie  estaban  en  la  portería 
de  San  Gr^:óa)imo..  Faltaba  el  otro  padrino,,  qme  según  cosiumbro 
debe  ser  sacerdote.  Amable  Imbia  convidado  al  *  cura  del  Sagrario, 
j  no  parecia,  por  cuya  causa  no,  marehabao,  hasta  que  viniendo  un 
criado  á  todo  correr,  trajo  una  esquela,  ^n.la  que  el  cura  le  decia  á 
I).  Justo,  que  se  habla  visk>  precisado  á(  acompa&ar  en  San  Ángel  á 
unos  novios  que  en  aquella  mañana  bo  hablan  desposado;  pero,  que 
debiendo  ser  la  comida  de  la  novicia  en  el  mii^mo  pueblo,  se  lea 
uniría  al  momento  en  que  llegasen.  Con  esta  noticfa  ya  se  pusie- 
ron  en  camino.  > 

De  antemanoi  habla  remitido  Amable  varios  trajes  de  mucho  lu- 
jo, y  Bosita  babia  e^oogido  un  vestido  blanco  de  punto  que  era  pre- 
cisamente el  de  menQ$  vUlor,  y  una  corona  de  rosas  de  Jericó  y  Ben- 
gala, con  la  que  apareció,  en  la  portería,  montando  con  Olara  en  nn 
lando  abierto.  D.  Justo  vestido  de  luto,  subió  ¿otro  coche  con  Rol- 
dan. Kosita  h«bia  indicado  ieu  padrino  cuando  fué  á  rogarle  que 
i»alies0,  el  deseo  de  pasi^r  el  último  dia  de  f¡u  liborta^  ^n  la  misma 
cacado  San  Ángel,  eu  que.^e  habia  celebrado  su  natalicio,  áo» 
anos  antes,  y  tal  deseo  iba  á  ser. cumplido,  piíos  al  afecto,  no  había 
perdonado  el  mayordomo  ga^to  ni  fatiga.  .  El  poco  tiempo  de  que 
liabia  podido  disponer^  no  le  habia  permitido  hucer  las  reparacione:) 
que  la  casa  exigia,  para  ponerla  en  el  mismo  estado  en  que  la  habia 
visto  Rosita  por  la  última  x^z,  I^os  d0>trozoa  l)ecbos  en  jmrte  por 
el  abandono,  y  mucho  .mae*  por  lo^  americanoF,  ofrociaii  un  trhti\ 
ejemplo  de  la  fácil  decadencia  de  lat^  cosas  humanap.  Losárboh^s 
mas  frondosos,  derribados  par»  alinientsr  las  luminarias  en  que  i'o 
calentaban  los  invasores,  presentaban  apenan,  uci  tronoo  mutilado, 
que  en  vano  se  cubria  de  retoños  para  recobrar  su  pcixi-ida  lozanía, 
Solo  quedaban  los  pedestales  truncados,  que  en  otro  tiempo  eustenr 
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•  t aban  ostátuas  primorosas  distribuidas  en  medio  del  j&lrdin.  La  jer- 
iba  liabía  invadido  todos  los  senderos,  y  los  qne  antes  habian  sido 
(grados  esmeradamente  atendí  doF,  en  que  se  Uian  los  nombres  de  Bo- 
sita  7  su  padre,  como  un  obsequio  del  jardinero,  que  abonaba  el  ter- 
reno, de  manera  que  el  crecimiento  del  pasto  marease  las  letras  ne- 
«oesaarias,  eran  ahora  matorrales  abandonados.    Los  peces  de  los  estan- 
ques se  habian  extinguido;  los  faisanes,  los  cisnes  j  los  pavos*  reales  ha- 
bian, desaparecido^     El  gran  cenador  faabia  perdido  sus  moidnras,  y 
iuksta  sus  vidrios^  j  la  estatua  de  la  Abundatioia,  que  no  pedia  ser  im* 
paisble  en  medio  de  tanta  destmcoion,  carecía  Jel  ouerno  que  producía 
.florea  j  frutos,  j  tenia  mutiladas  las  manos,  por  lo  que  pareció  mas 
.•conveniente  retirarla  de  la  vista  de  los  convidados. 

'  La  comitiva  habia  salido  algo  tardo  de  Méjico,  por  la  razón  que 
ya  hemos  dicho,  así  es  que  á  poco  de  haber  llegado  y  habiéndose 
incorpoi^ado  á  ella  el  cura,  <e  dispuso  servir  el  almuerzo,  lo  que  á 
Rosita  pareció  muy  bien,  para  disminuir  el  tiempo  qne  pensaba  estar 
en  aquella  casa,  que  en  otro  tiempo  habia  sido  suya,  pues  todo  el 
gusto  que  esperaba  tener  de  visitarla,  se  le  habia  cambiado  en  pro- 
funda tristeza.  Tenia  ademas  qué  hacer  varías  visitas  que.  le  habian 
encargado  algunas  monjas,  y  era  necesaria  para  verificarla?,  pasar 
^  varios  conventos  en  Méjico  en  el  resto  de  la  tarde. 

Cuando  se  ooujenzd  &  servir  el  almuerzo.  Rosita  creyó  que  debia 
dar  .e}  ejemplo,  manifestando  alegría  aunque  no  la  tuviera,  y  propuso 
que  siendo  la  costumbre  que  las  señoras  fuesen  atendidas  de  prefe- 
rencia y  obsequiadas  por  los  sefiores,  en  aquella  ocasión  fuese  al 
revez.  Esta  proposición  suscitó  alguna  oposición  de  parte  del  sexo 
Ceo;  pero  venció  la  insistenci^t  de  las  sefioras  que  se  pusieron  desde 
Uiego  de  parte  de  Rosita,  animándose  mucho  con  este  motivo,  y  con 
el  auxilo  del  buen  vino,  la  alegría  del  convitíe  que  á  los  principios 
andaba  escasa. 

Rosita  estaba  en  medio  de  su^  padrinos,  lo  que  daba  ocasión  al 
mayordomo  para  suplicarla  que.no  profemse,  quemando  sus  últimos 
cartuchos,  sin  que  el  respeto  de  la  coucurroncin  le  detuviese,  pues 
toda  se  hallaba  revuelta,  por  la  moción  que  acababa  de  hacer  la 
novicia.  En  un  momento  en  que  se  restableció  el  silencio,  Rosita, 
con  objeto  de  acallar  la  importunidad  del  mayordomo,  dijo  al  otra 
padrino  «(^  asnabilidad: 
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-^efior  cura,  no  puedo  perdonarle  á  Td.  que  el  día  de  mí  libertad 
haya  tardado  tanto  en  ir  á  sacarnie  del  convento,  j  que  al  fin  nos  ha-^ 
Jra  Td.  dejado  esperándolo. 

— Voy  á  disculparme,  ahijadítai  tuve  hoy  un  casamiento  de  mu- 
cho rumbo ...... 

— ^Pudo  hacerlo  el  vicario. 

— 'Ño,  porque  las  persoiias  que  sé  haií  iinido  son  de  distinción  y 
me  suplicaron  estuviese  presente;  después  me  comprcrmetieron  á  que 
las  acompaflase  á  este  pueblo,  y  ya  ve  vd.,  las  he  abandoüado  por  reu- 
.  nirme  con  vdes¿  * 

— iQué  tal  era  la  novia? 

— ¡Hermosisimal  tanto  como  vd.  ahijadita^ 

¿^Gracias,  padrino;  |no  toma  vd.  un  poco  de  tino  del  !l^hin1 

—Yo,  dulcíesito. 

La  novicia  tomó  en  lad  íñanos  una  botella  y  leyó:  í^ágrímas  de  Satl 
Pedro. 

— Este  es  n^uy  suave,  padrino:  y  le  llenó  üiia  co|>a  mediana  al 
cura,  quien  la  apiiró  eü  seguida  elogiando  la  calidad  del  vino< 

— Con  que  decia  vd.  padrino,  con  mucho  eütusiasmo  por  cierto^  que 
la  novia  es  muy  hermosa  ¿ ; . . .  • 

— Sí,  ahijadita. 

~ jEecuerda  vd.  su  üo^ibre? 

— Haría;  contestó  bruscamente  el  cura,  haciendo  los  honores  á  tin 
buen  plato  de  pichones  que  acababan  de  ponerle  delante. 

— ¡María!  todo  el  mundo  se  llama  María,  es  decir,  el  mundo  en 
que  yo  vivo,  sefioi'  cura:  pero  preguntaba  por  el  apellido  de  la 
novia. 

— jEl  apellido  de  la  itovia?  repitió  con  voz  no  muy  clara  el  ciira^ 
pues  acababa  de  llenai'se  la  boca. 

Eosita  volvió  4  ponerle  vino  en  la  copa,  y  después  que  lo  tomó 
de  un  sorbo,  desembafáiíadose  con  agüella  alnenida  de  líquido  de  los 
obstáculos  que  pasajeramenie  le  impedían  el  libre  uso  de  su  lengua, 
exclamó  mirando  para  el  cielo  del  cenador^  como  queriendo  hacer 
ün  recuerdo. 

'-^]  Ahí  ya  caigo;  se  llama  Hén Hén Hén estos 

diablos  de  noñibres  eztmngerosl 

La  joven,  que  también  habia  bebido  vino,,  y  que  osteñtaba^en  su 
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blanquísima  epidérmÍB  el  suave  carmín  de  la  rosa  de  Jalapa,  instaii'^ 
táneamente  Be  pu£o  tan  pálida  como  D.  JuBtb  á  quien  tenia  á  su  lado, 
sumergido  en  una  profunda  meditación^  que  solo  interrumpía  para 
hacer  frecuentes  libaciones* 

— ¿Decia  vd.,  sefiof  cura,  que  la  novia  se  llamaba. María  Héukell 
preguntó  dominando  eu  emoción  la  novicia.' 

— Sí,  estoy  seguro,  así  escribí  yo  mismo  la  partida. 

— ^Pero  no  me  ha  dicho  vd.  el  nombre  del  esposo;  af&adió  con  viei- 
ble  inquietud  la  joven. 

— ¡Vd.  no  come,  ahijadita!  dijo  el  cura,  no  queriendo,  al  parecer, 
continuar  aquella  conversación. 

— ¡Otra  cepita,  padrino!  ¡otra  copital  exclamó  la  joven,  como  si 
no  hubiese  oido  lo  que  este  le  decia;  pero  ár echar  el  vino  lo  virtió 
inadvertidamente  en  la  mesa. 

•^Yo  tomo  el  vino,  y  á  vd.  le  hace  el  efecto,  ahijadita. 

— ¡Qué  torpe  soy!  lo  echaré  en  esta  copa  grande;  y  la  joven  que- 
dó con  la  botella  en  la  mano  en  ademan  de  llenar  la  copa,  pregun- 
tando antes  de- verificarlo: 

-—¿Cuál  es,  pues,  el  nombre  del  novio! 

— Lo  que  .es  el  nombre  del  desposado,  no  lo  puedo  decir,  ahi- 
jadita. 

— ^Es  que  tal  vez  ese  nombre,  es  el  único  'qué  me  importaría  saber. 

•^Los  nombres  solo  nos  importan  por  las  personas 

— Así  es.  % 

-^{Luego  vd.  quiere  saber,  quién  es  la  persona  casada  con  María 
Hénkell 

— ^Exactamente. 

-^Pues  figúrese  vd.  lo  mas  difícil,  io  imposible  casi.  • . . .  • 

— ^Y  no  acertará.  .       ^    . 

— *-For  eso  deseo  y  suplico  á  vd.,  que  me  diga  quien  es. 

*— No  puedo>  ahijadita. 

— }No  son  públicos  loa  casamientos? 

— !Sí,  pero 

*  urgida  por  la  última  pregunta  el  cura,  que  efectivamente  había 
asistido  al  matrimonio  de  María  con  el  padre  -D.  Luis^  no  sabia  que 
responder,  pues  no  quería  divxilgar  el . casamiento  del  aacer^ote;  le 
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ooumó  entonces  un  ardid  que  le  pareció  sencillo  y  sin  consecuen- 
cia», y  fué  el  de  confandir  el  nombre  del  padrino  con  el  del  nue- 
vo desposado 

— jEn.  qué  piensa  vd.,  padrino!  ' 

'-— Deseaba  darle  á  vd.  las  seCas  del  novio,  ya  que  no  me  acuerdo 
del  nombre,  para  que  en  el  caso  de  que  lo  conociese  vd.,  me  lo  re- 
cordase, pero  ni  aun  eso  puedo,  mi  memoria  es  mala,  apenas  recuer- 
do que  él  novio  es  casi  ciego. 

— ¡Oasi  ciego!  interumpió  inuy  agitada  la  novicia. 

-^Sí,  y  tanto  que  le  llevaba  de  la  maño  la  madrina;  ¡y  decian 
que  estaba  muy  aliviado! 

Erosita  continuaba  en  aptitud  de  echar  el  vino. 

-—¡Pero  por  Dios,  padrino,  acabará  vd,  de  decir  el  nombre  de t 

— ¡  Ah!  ya  caigo esto  ea . . . . , . 

^*-Se  llama 

— Femando  Hénkel. 

El  sonido  finísimo]  que  produjo  la  copa  al  romperse,  por  un  golpe 
demasiado  fuerte  que  Rosita  le  dio  con  la  botella,  y  la  acción  re- 
pentina con  que  la  joven  quedó  desmayada  sobre  su  asiento,  causa- 
ron en  el  cura  la  mayor  confusión,  y  comenzó  á  dar  algunos  gritos 
muy  alarmantes,  que  atrajeron  á  la  concurrencia  en  derredor  de 
Hosita^ 

—-¡Un  mé&icol  ¡un  médico!  ¡Fausto  vé  por  un  médico!  gritaba  Cla- 
ra, que  inmediatamente  habia  venido  á  tomar  en  sus  brazos  &  la 
novicia.    . 

Roldan  se  apretaba  las  manos,  mirando  á  todos  lados,  porque  no 
sabia  á  dónde  podria  hallarse  un  médico,  con  la  prontitud  que  era  ne- 
cesaria, hasta  que  el  cura  le  dijo: 

— 'Mire  vd.  sefior,  íiquí  á  dos  pasos,  entre  las  personas  con  quie- 
nes he  venido  vi  que  le  decian  á  uno  de  los  concurrentes  doctor, 
sin  ser  eclesiástico,  seguramente  es  médico,  vaya  vd.  á  llamarle,  lue- 
go, pues  el  easo  aprieta. 

Fausto  fué  á  traer  al  médico,  mientras  que  Clara  hizo  llevar  á  Ro- 
sita á  una  de  las  habitaciones  de  la  casa. 

El  médico  no  tardó  en  llegar  seguido  de  Antonia  Hénkel  y  de 
Haría,  á  quieneá  el  enviado  habia  instruido  del  accidente  ocurrido 
á  Boeito  7  veniíln  á  soeorrerla^ 


Mientras  que  penetraban  á  la  pieza  en  que  se  hallaba  la  paoient«| 

D.  Justo  Amable  en  una  extrafia  peroración,  j  teniendo  en  la  mano 
la  corona  de  rosas  que  liabia  traido  en  la  cabeza  la  novicia,  explica* 
ba  á  algunos  amigos  que.  se  habiaq  quedado  con  él,  los  naturale- 
efectos  de  la  vocación  con  todas  las  apariencias  de  tiallarse  comple- 
tamente borracho. 

— ¡Vocación!  exclamaba  como  si  estuviese  en  un  pulpito;  ¡todos 
jla  tenemos!  Yo  reconocí  des^e  mis  mocedades  que  era  llamado  á  la 
mayordomía,  porque  soy,  6  era  al  menos,  codicioso,  duro  de  corazón, 
afable  y  meloso  con  todas  las  gentes  de  alguna  valía,  entonado  con 
los  pobretes,  el  santo  en  las  iglesias,  demonio  y  can^e  en  este  picaro 
mundo. 

— ^Pero  veamos,  amigo  D.  Pancracio;  dijo  tomando  la  mano  á  uno 
de  los  que  le  escuchaban.  ¿Ko  todas  las  profesiones  Fon  en  el  fondo 
unas  mismas?  vd.  que  es  comerciante  adula  al  almacenista  qy^  lo  fia^ 
besa  la  correa  del  agiotista  que  le  saca  de  apuros,  para  pial  decir  de 
él  en  secreto;  eso  importa  un  comino,  pero  apuesto  á  que  se  sintió  vd, 
desde  chiquillo  llamado  á  la  noble  profesión  que  ejerce.  Vivir 
del  prójimo,  amigo  mió,  esta  es  la  vocación  universal;  vender  al  pú- 
blico dando  poco  y  malo  por  la  mayor  cantidad  de  4íi^^t'0  ppsibleí 
he  aquí  el  se.creto  del  comerciante. 

•  Con  la  risa  en  los  labios,  como  si  hubiese  oido  muy  lisongeraa  ala. 
bauzas,  se  alejó  un  poco  D.  Pancracio  dejando  descubierto^á  un  hom- 
bre gordo,  mofletudo,  colorado  y  vestido   con  poco  gusto. 

— ¡Oh!  mi  querido  seflor  D.  Arnulfo!  todos  los  comerciantillos  se 
maman  el  dedo  junto  i  vd!  prestar  con  logro  es  el  aiífmnmn  del  saber; 
vd.  no  tiene  camorras,  pues  le  ruegan  para  que  haga  pingües  ganan- 
das.  Toma  vd.  la  alhaja  y  hace  un  gesto  feo,  que  en  vd.  es  cosa 
muy  fácil,  pues  tiene  grandes  disposiciones  y  mucho  arte;  la  apoca^ 
jcalcula  vd.  prestar  sobre  ella  un  tercio  de  su  valor,  descuenta  aptir 
cipadamente  el  logro,  de  un  cuatro  6  un  seis  por  ciento  mensual,  y 
¡zas!  un  recibito  del  dueflo  en  que  aparece  vendida  la  prenda  con 
el  ingenioso  pacto  de  retroventa!  Que  se  e^^pongan  en  el  camino 
público  los  ladrones,  es  muy  puesto  en  razón,  pues  su  vocación'  es  la 
horca;  pero  un  hombre  de  negocios,  con  cerrar  una  puerta  de  su 
prendería  para  que  no  penetre  mucho  la  luz,  ó  poniendo  un  testaferro 
(^MG  cargue  con  la  odiosidad,  ha  asegurado  un*  de  las  mid^orevcfL- 
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tiongías  que  la  sociedad  agradecida  concede  al  trabaj^^  á  la  bonra-^ 
.dez,  7  á  la  economía. 

— Tiene  yd.  razón  en  sonreirse,  flefior  Don  Atenójenes,  dijo  Amable 
dirigiéndose  á  un  hombre  flaco,  pálido  y  de  ojos  centellantes;  al  lado 
de  vdes.  los  jugadores,  somos  niños  de  teta  los  comerciantes,  los  usure- 
ros j  hasta  los  mayordomos  de  monjas,  con  todas  nuestras  camándulas, 
y  la  fama  que  llevamos  de  revoltosos.  El  juego  es  las  sinopsis  mas 
acabada  del  estado  social;  venid  aquí,  dice  á  todos  los  pobres,  acudid 
todos  loe  que  estáis  agoviadós,  yo  os  acabaré  de  empujar  á  la  mendici- 
dad. En  el  juego  se  premia  al  mas  diestro,  y  se  lerecompeuza  amplia- 
mente. ¿Quién  no  tiene  una  regular  ¡dea  de  su  propio  tulento?  ¿Sois 
hábil:*  pregunta  el  jugador  al  que  se  le  acerca;  pues  tomad  cuanto  oro 
queráis,  é  id  á  pregonar  por  el  mundo  el  triunfo  del  dinero.  Sin  inquie- 
tud y  sin  remordimiento,  gozad,  comprad  á  los  poetas  y  á  los  políticos  que 
son  locos  de  un  género  aunque  de  distintas  especies,  corromped  la  belle- 
za, humillad  al  trabajo^  reíos  de  la  virtud,  pues  sabéis  cuando  ha  deve- 
;nir  la  Síota  para  el  Treí  ó  el  Trep  para  la  Sota;  pero^  ¡ay  del  que  no  su- 
piere este  secreto!  nías  le  valiera  no  haber  nacido^  porque  le  dice/ el  ju- 
gador: no  sabéis  atinar  cuál  de  esas  cartas  viene  primero,  pues  bien,  sois 
mi  esclavo,  y  lo  sois  con  vuestros  hijos;  id  á  atrancar  las  alhajas  que 
adornan  á  vuestra  mujer;  empellaos  cansando  á  la  amistad,  vendeos  pa- 
ra siempre  de  alma  y  cuerpo,  recibid  un  cohecho,  participad  de  un  robo, 
pedid  el  premio  de  una  traición,  y  ofreceos  á  una  infamia^  mieutraa  os 
espero  en  esta  carpeta,  pues  os  ten^o  cogido;  he  sobreexitado,  volcaniza- 
do  las  pasiones  que  Dios  quiso  daros  para  el  bien,  y  que  por  mi  arte  es- 
tán sirviendo  para  e}  mal;  apresiiraos  á  cumplir  vuestra  vocación  y  la 
mia;  vaciad  vuestros  bolBilios  y  henchid  pis  cofres,  después  quedareis  en 
libertad  de  irá  llorar  de  miseria  con  vuestra  familia  sin  tener  á  quien, 
quejaros,  pues  nadie  os  ha  violentado;  os  perdéis  por  actos  muy  volunta- 
rios, ensayando  el  ser  diestros,  invocando  á  la  fatalidad  que  ee  el  culto 
del  demonio.  Oumplis  con  vuostro  destino,  asi  como  nosotros  con  el 
nuestro,  que  gozamos  de  las  mujeres  como  Salomón,  nos  alimentamoa 
como  Lúculo,  gobernam(*s  la  sociedad  en  nombre  del  oro,  con  imperio 
mas  verdadero  que  el  de.  los  íTapóleones !!! 

—Os  reis  de  mí,  señores  políticos,  continuó  dirigiéndose  á  dos 
pe^oq^Jes  que  ocupaban  los  extremos  de}  corro  que  se  habla  ÍQrmt^ 


do  delante  del  mayordomo,  7  que  creían  degradarse  ai  se  acercaban 
el  uno  al  otro;  os  reís  de  mí  j  acaso  decis  en  secreto  que  aogr  el  dia* 
blo  predicador;  sea  en  buena  hora,  pues  estáis  en  vuestro  denoho, 
aunque  cuando  llega  la  vez,  no  sabéis  respetar  el  de  lo3  demás.  Soíb 
el  uno  escoces,  borbonista  conservador,  ó  reaccionario,  todo  es  lo 
mismo;  el  otro  sansculote,  federalista,  puro,  todo  va  allá:  pues  tened 
el  mayor  cuidado  sefiores  médicos  déla  patria,  porque  no  sabéis 
cuál  es  la  enfermedad  de  que  adolece;  sois  empíricos,  tanto  preten- 
déis curar  con  la  ?igua  fría  como  con  el  agua  caliente,  y  todo  va  de 
mal  en  peor;  sin  querer  tomar  en  cuenta  los  hecbos,  lo  cual  sería  en 
vosotros  la  señal  de  un  extraordinario  buen  sentido,  sabed  que  todos 
los  partidos  en  este  desgraciado  país  lo  han  hecho  muy  mal;  vuestra 
regla  es  hacer  lo  que  mas  se  opone  á  lo  que  hacen  vuestros  contrarios, 
y  todos  en  sustancia  causáis  perjuicios  irreparables,  aunque  en  esca- 
la opuesta.  El  liberal  que  proclama  la  absoluta  libertad  del  pobre 
cumple  su' vocación,  y  dice  á  la  vez  una  imperdonable  tontería,  pues 
no  hay  mayor  esclavitud  que  la  que  impone  el  vientre  vacío;  el 
reaccionario  que  sueña  retrazar  las  cosas  al  año  de  ocho  es  un  estú- 
pido que  también  cumple  su  vocación,  queriendo  volver  el  rio  á  su 
origen. 

Libertad  y  orden  son  ttna  misma  cosa,  señoreg,  cuando  hay  hon- 
radez; la  diferencia  la  dan  loa  bribones  según  el  lado  en  que  se  car- 
gan  y  como  son  tantos,  hay  sobradamente  para  los  dos  par- 
tidos  

Los  que  escuchaban  al  mayordomo  de  m.onjas  no  Rabian  qué  pen- 
zar  ál  oír  tan  inesperada  peroración,  que  amenazaba  no  perdonar  á 
ninguno  de  los  circunstantes,  cuando  vinieron  las  señoras  que  ha- 
blan acompañado  á  lá  novicia,  á  quienes  Clara  habia  persuadido 
volviesen  á  la  mesa,  pues  quedaba  la  enferma  con  el  médico  y  los 
de  su  familia. 

D.  Justo;  muy  obsequioso  con  toda  la  concurrencia  á  la  que  su- 
plicó terminase  el  almuerzo,  invitó  al  cura  que  también  habia 
acoTt)pañado  á  la  paciente,  dtoiéndole: 

— Siéntese,  vd.  Sr.  Cura,  y  hablaremos  un  poco  acerca  de  la  vo- 
cación; gusto  mucho  de  hablar  con  la  gente  entendida. 

£1  ruido  que  comenzaron  á  hacer  los  convidados,  impidid  el  qne 
se  oyese  lo  que  D.  Justo  y.  el  cura  platiciacoxi,  que  á  veces  fné  ds 


miiclia  animación  de  parte  de  este  último,  quien  puBO  £&  á  la  con- 
versación agarrándose  la  cabeza,  y  diciendo: 
-^¡Decididamente  está  loco  el  hombre! 

Entre  tanto  pasaba  esta  otra  e&cena  en  la  pieza  en  que  estaba 
Hesita.  Becostada  en  un  eofá,  pues  no  babia  cama,  mostraba  una 
languidez  alarmante,  tenia  los  ojos  entreabiertos,  de  los  que  se  es- 
capaban de  tiempo  en  tiempo  gruesas  lágrimas  que  rodaban  por 
sus  mejillas;  aun  no  habia  distinguido  quiénes  la  rodeaban,  que 
'  eran  como  hemos  indicado,  Clara,  María  y  Antonia;  el  médico  esta- 
ba cerca  de  "su  cabecera  observándola  atentamente,  H.  Fausto  habia 
ido  á  traer  lo  que  el  doctor  habia  ordenado. 

— [Eosita!  ¡Eosital  exclamaba  Clara,  tomándole  cariliosamente 
la  mano;  ¡  vive  para  hacer  la  felicidad  de  los  que  te  aman  I 

La  paciente  abrió  los  ojos  y  paseándolos  vagarosos  por  la  están-» 
cia,  dijo  con  voz  dolorida: 

— 4  Dónde  estoy  í 

' — Con  sus  amigo?,  con  su  familia  áquien  habia  vd.  olvidado^  con- 
testó Antonia. 

Eosita  se  esforzó  en  reconocer  á  todos  y  murmuró  en  voz  algo 
inteligible. 

— ]  Antonia !  fj  cómo  la  han  dejado  entrar  aquí?  Clara,  ¡siempre 
taii  carif^osa  conmigo  I  ¿te  acuerdas  de  aquella  terrible  noche  en  que 
murió  mi  padre?  ¿Quién  es  esa  otra  sefiorita  í  preguntó  refiriéndose 
á  María,  que  estaba  algo  mas  lejos  y  un  poco  cubierta  qou  Clara. 

Esta  retiró  su  silla  de  mpdo  qué  Eosita  distinguiera  á  María.  La 
paciente  al  verla,  hizo  sefia  para  que  se  acercase,  tendiéndole  la 
mano,  que  María  apretó  entre  las  suyas. 

— ¿Porqué  tienes  esft  c<^rona  de  rosas  blancas,  vas  también  á  pro- 
fesar como  yo?    Pero  yo  te  he  visto  en  alguna  parte,  ¿quién  eres? 

María  iba  á  responder,  cuando  lanzó  utí  grito  la  enferma,  diciendo. 

— ¡Su  esposa!  ¡su  esposa!  y  se  incorporó  hasta  sentarse  en  el  sofá, 

María  iba  á  retirarse. 

— <No,  no  te  vayas;  también  voy  á  casarme,  y  como  mi  prometido 
escede  en  hermosura  á  todo  lo  creado,  cometería  una  grave  falta  si 
echara  de  menos  el  amor  de  algún  hombre.  Es  verdad  que  en  un 
tiempo  yo  quise  mucho  á  ese  coa  quien  ahora  te  has  casado;  por 
esto  no  te_enojae,  ges  verdad! 


María  sollozando,  abraza  á  Kosita;  esta    eontínaó: 

— Fuera  de  que  ese  tiempo  pasó;"  ¿y  le  quieres  mucho?  Sí,  debes 
quererle  porque  es  bueno;  yo  todaviale  quiero. ;..'.  .pero  ya  e66f 
tiempo  pasó 

Antonia^  que  conocía  la  equivocación  que  hacia  sufrir  á  Eosita,  j 
.que  de  paso  torturaba  el  corazón  de  Marta^  preguntó: 

— jPero  de  quién  tabla,  vd.,  Uosita? 

—¡Silencio!  respondió  con  severidad  la  paciente;  y  estrechando' 
cariñosamente  á  María,  le  decía  con  uucba  ternura: 

-^Anda,  hija  mia;  anda  4  la  felicidad,  que  no  en  valde  el  cielo  te 
hizo  tan  hermosa,  mientras  qUe  á  mi 

Un  profiíndo  y  prolongada  suspiro,  mostró  cuánto  úmítíh  Bogita 
en  tal  momento. 

*—jMe  quieres?  preguntó  María,  haciéndole  un  carífio/ 

— SÍ,  aunque  eres  la  causa  inocente  de  mi  desgracia*  .....<...... 

El  moribundo  no  puede  odiar  á  tiadie,  pues  que  tanto  necesita 
del  perdón  de  Dios;  así  la  que  va  á  profesar^  que  se  m^te  á  la 
tumba  para  esperar  allí  la  muerte.  Delante  de  personas  que  mucho 
me  han  amado,  debo  conceder  á  mi  eovazon  el  último  desahogo  que 
en  toda  la  triste  vida  que  me  resta  será  permitido,  y  por  esto  voy 
á  decir  lo  qucf  siento  en  este  momento. 

Clara  y  María  escuchaban  sollozando  á  la  íxovicia  que  se  habia 
puesto  en  pié. 

— ^Yo  he  amado  una  sola  vez,  pero  no  satré  decirte  qué  fia  sido 
mayor  en  esta  pasión  desgraciada,  si  la  ternuro  ó  el  orgullo.  De^ 
bes  compadecerme  María,  porque  tú  que  has  nacido  y  vivido  libre/ 
sin  las  eiLigencias  continuas  que  me  han  roddádo  desde  mi  cnua, 
que  me  han  aprisionado  en  mi  infancia,  y  mas  aun^  en  mi  triste 
aunque  brillante  juveBjbud,  no  comprenderás  tal  vez^  por  qué  una 
pobr^  mujer  tiene  qvi»  asirse  siempre  de  un  poco,  de  altivez  qae  la 
defienda  de  las  críticas  injustas,  y  de  las  aoiisaeionies  calumniosas. 
Formada  así  en  una  segunda  naturaleza,  todo9  mis  afectos,  todos 
mis  goces  y  dolores  se  han  resentido,  pi^imoro  de  la  vanidad  que  á 
porfía  todos  me  inspiraban,  y  de  que  pronto  supe  ctirarmo/  después 
de  la  soberbia,  que  te  confieso  ha  tenido  siempre  uu  eco  poderoso  eir 
mi  alma.  Pues  bien,  ahora  que  nada  soy,  que  nada  espero,  que  no^ 
temo  á  la  sociedadi  es  cuando  me  despojo  del  orgullo  q«ie  me  ha 


áoompáliado  isáió  tieftpo;  pero  al  gentirifie  libreé  de  esté  |)eso*  4ü6í 
Éíe  agobiaba,  descubro  que  rive  aua  en  íni  el  amof  de  un  lionibre/ 
6  quien  he  prefSsrido  en  crtro  tiempcr,  porqiíe  era  buen<y:  Pero  no  te 
alarmes/ María;  que  nunca  fe  lo  diáputaró*,.  rtíarcíio  resignada  ^T¿ 
mtaerte  d^l  claustro  donde  espero  morar  por  poco  tiempo,* púeá  llevt^ 
it»áherid|i  mortal:  jtohe  dicho  ya  que  íoy  humilde!  permíteme  la 
últimireonfesióti/ de  heimanad,  despueí'  de  la  cual,  irS  &  cubrirméf 
para  sienipre  con  el  eanto»  h&brto/  ^ue&  i^e  q^t^dán  ya  pocos-  mometi^ 
toB  de  libertad,  y  no  extr»ñe«  que  mi  áítÍTÁa  tpalabt'a  ee  refl^i^a  al 
hombre  que  he  amfado,  porque  cuando  pienso  que  vas  á  estar  toda  tú 
vida  con  #1,  qué  tas  á  terier  la  dicha  de  probarle  á  todo  momerito 
tu  amor,  de  consolarle  en  sus  dolores,  de  guiarle,  porque  á  un  ciego' 
es  necesario  conducirle  por  la  mano 

María  se  puso  tan  pálida  como  Bosita,  y  comenzó  á  temblar.^ 

— ¿Te  espanta  tu  propia  felicidad? .*........;... ; 

¡Veremos  si  yo  tiemblo  al  pronunciar  mis  vofós!  Dias  hace  que  Xé 
he  convidado  para  qué  los  presenciaras:  jqu6  nada  te  ha  dicho  él 
acerca  de  esto? 

— 'Me  espanta  el  pensar,  dijo  María^  que  para  disfrutar  la  felicidad 
de  que  hace  poco  me  hablabas^*  hubiera,  sido- preciso  que  yo  te  hubiera 
|)rivado  de  ella. 

— Eso  es  lo  que  has  hecho.  - 

— ¡Nunca! 

^-¿Pues  no  te  has  casado  hoy? 

<^-^Sí,  precisamente  ahí  viene  mi  marido;  y  Señaló  con  fa  mano  ¿acia 
el  lado  en  que  llegaba  un  joven  elegantemente  vestido,  en  quien  íxo  se 
notaba  otra  insignia  de  sacerdote,  que  el  llevar  cuello;  pero  como  traía 
del  brazo  al  maquinista.  Rosita  quedó  en  Una  coinpleta  incértidumbre  • 
y  por  ella  en  aína  actitud  indeBnible.  María  á  la  sa^on  que  llegaba  el 
padre  D.  Luis  y  su  amigo,  tomó  la  maño  dé  este  y  lo  acercó  á  donde 
estaba  Itosita,  diciéndcle  con  resolución: 

— ¡Fernando!  tú  me  has  dado  un  esposo  á  quien  amaré  mas  (fíít  á  m; 

vida;  ahí  tienes  á  la  virgen  de  tus  primeros  amoreei  que  merece  toda  tu 

ternura. 
— ¡Rosita! 
— ¡Fernando! 
Un  tierno   abraio  que  ••  dieron  ía    ¿óvieia  y  él  ciego  fué  el  pmef pió 


— 6oa— 

En  ese  mismo  dia  la  snperiora  del  convento  de  San  Gerónimo^  á 
tiempo  que  esperaba  ála  novicia  7a  formada  la. comunidad  en  el  coro 
bajo,  recibió  uoa  esquela  en  que  se  le  avisaba  que  Boaita  había  Bufrido 
nn  ataque  inesperado,  j  que  el  médico  era  de  opinión  que  en  mucho 
tiempo  no  volviese  á  la  clausura.  Un  bienhechor  desconocido  acompa- 
fiaba  á  esta  esquela  una  libran^,  de  cinco  mil  peaosi  para  que  sirviese 
de  dote  á  la  primera  nifia  que  $in  profesar  qnisiese  vivir  en  el  conven* 
to,  indicando  que.  esta  limosoa  era  en  remuneración  de  loa  cuidados  qa« 
en  aquella  casa  habia  recibido  la  Señorita  Dávila. 


\    '  »•• .   #«--.•   1 
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JUEZ  AHD8  DESPUÉS. 


L  estruendo  de  los  combates  á  que  ha  estado  entrega- 
do Méjico  de^de  1810,  se  hacia  escuchar  coiü  mas  fuer- 
za en  el  año  de  1858,  en  varios  puntos  importantes  de 
la  república,  dando  principio  á  una  guerra  civil  tan  encarni- 
zada y  asoladora  como  la  de  la  insurrección.  £1  partido  reac* 
cionario  habia  vencido  en  Méjico  y  en  Salamanca,  y  se  pre- 
paraba á  asediar  á  Guadalajara,  en  donde  habia  tenido  lugar 
con  anterioridad  una  sedición  de  la  tropa  de  linea  y  los  presos  de  la 
cárcel,  que  llegaban  é  ochocientos  hombres,  contra  las  autoridades 
lócale?,  y  la  suprema,  que  en  aquella  ciudad  estaba  refugiada,  en 
Marzo  del  año  á  que  nos  referimos.  El  Presidente  legitimo  huía 
con  sus  Ministros  despuea  de  haber  corrido  los  mayores  riesgos  en 
Guadalajara,  con  dirección  al  Estado  de  Colima,  escapando  otra  vez 
en  Santa  Ana  Acatlán  de  las  garras  de  los  pronunciados,  á  quiened 
la  guardia  nacional  de  Jalisco  habia  obligado  á  capitular  y  á  soítar 
su  importantísima  presa,  pueis  dio  la  desgracia  que  los  capitulados  y 
los  miembros  que  componían  el  Fupremo  gobierno,  siguiesen  casi 
un  mismo  camino,  y  se  encontrasen  en  el  pueblo  indicado,  dondiO  se 
trabó  un  nuevo  combate,  entre  la  corta  fuerza  que  custodiaba  al  Pre- 
sidente y  los  rebeldes  de  Guadalajara.  Este  contratiempo,  terrible 
por  lo  inesperado,  y  |>orque  venia  después  de  otros  muchos,  no  fué 


papttvo  sufiíácnteipara  Ehatir  el  ánimo  4^1  gefo  de  la  oacion  y  de  s«9 
Ministros,  sin  embargo  de  quje  únicamente  tenían  delante  de  eí  cot 
mo  medio  de  salvación,  el  destierro,  embarcándose  por  el  Manzani- 
llo, si  atendían  solo  á  la  pujanza  que  habia  adquirido  el  bando  cle- 
rical con  la  caida  de  D.  Igbacio  Comonfort,  y  con  el  triunfo  soí)re 
la  coalición  de  Ips  Estados. 

D.  Benito  Juárez,  hombre  que  guarda  en  lo  mas  recóndito  todas 
flus  impresiones,  sin  permitir  4  los  i^úsculos  de  su  cara  que  se  cour 
traigan  6  se  alarguen  para  expresar  la  alegría  6  el  dolor,  indio  puro, 
que  se  ha  elevado  á.  fuerza  de  su  mérito,  el  cual  consiste  principalr 
?nente  en  su  carácter  indomable;  D.  Melchor  Ocan\po,  talento  prir 
vilegiado,  carácter  moral  intafláiablé,  severo  como  Arístidee;  D.  San-r 
1;os  Degollado,  D.  Manuel  Ruiz  y  D.  León  Guzman,  caminaban  en 
una  mañana  de  Mar^o  de  1858  llevando  por  ensefía  ía  Constitución 
de  1857,  que  era  el  ¡arca  de  la  alianza,  escapada  de  entre  los  filisr 
teos,  la  bandera  que  habia  de  reunir  al  gran  partido  liberal  disper- 
sado mamentáneamente,  cprao  las  palomas  sorprendidas  por  iin^  par- 
vada do  auves  de  rapit5a.  '    . 

paminaban,  decimos,  con  dirección  i  Zapotlan,  lugar  coaocido  des- 
de la  guerta  de  la  independencia,  el  cual  ha  sido  después  ilustrado 
AQn  una  importante  victoria,  conseguida  por  los  liberales  al  mando 
de  D.  Ignacio  Cpmonfort  contra  Lis  huestes  de  éanta-Anna  en  1855. 
Los  viajeros  no  podían  ya  resistir  la  fatiga  del  camino^  porque  ha- 
bían tenido  que  hacerlo  á  trot^  muy  largo,.temiéndo  ser  alcanzados 
por  los  rebeldes,  cuando  uño  de  los  guías  les  dijo,  que  podían  4es- 
canzar  en  el  pueblo  de  Atoyac,  que  se  hallaba  muy  cerca. 

-*-Si,  ti^aé  lomítay  respondía  Ruiz,  esforzáncíose  en  reanimar  con  el 
X^histe  BUS  adoloridoá  tnie;Qal?ro8,  pues  desgrj^ciadamente  su  aln^?i  grande 
PQ  está  en  justa  proporción  con  su  físico  débil  y  enfermizo. 

—Quiere  decir  que  habrá  tres  ó  cuatro  leguas  mqrtales,  observa 
<3u58tnan  dando  un  suspiro;  et\  tal  ca^o  yoy  á  apearme  del  caballo,  y  me 
tiraré  en  tóedio  del  camino;  sí  llega  Roncha  seré.de.vídíi^,  si  Lauda  aca- 
barán mis  penas. 

Efectivamente,  el  general  D.  Juan  N.  Hocha,  iba  en  persecucíou  de 
Landa,  siendo  lo  mas  notable  que  ambos  tenian  uqa  parte  del  quipto 
l)atol!oiide  infantería,  del  cual)ino  e^a  corpnel.  y  el!Qtr9  teniente  cor 


•  I 


Ja&rez  y  Degollado-  eammab^iii  Biletioíosamente,  como  si  esto  de  ex* 
p^imentar  cansanoio  faese  cosa  desconocida  para  ellos.  El  guía,  que 
era  uu  soldado  de  PoHcía  de  Méjico,  conooioodó  que  do  podía  tene^ 
bastante  autoridad  su  palabra,  se  dirigió  á  D.  Francisco  Iniestra,  su  ge- 
fe,  que  iba  allí,  y  que  era  el  qne  mas*  había  contribuido  á  salvar  al  go- 
bierno en  Santa  Ana  Acatlan. 

— ^Mi  coronel,  ¿ha  caminado  vd.  por  estos  pueblos? 

— ^Hasta  ahora. 

—Pues  si  tenemos  tiempo  y  me  da  vd.  permiso,  yo  llevaré  á  los 
seUores  á  la  Nueva  Filadelfia,  que  dista  muy  poco  de  aquí. 

— ¿La  Nu^va  Filadelfia?  preguntó  con  curiosidad  Ocampo,  á  quien 
le  había  llamado  la  atención  aquel  nombre  griego:  jQué  es  eso! 

— Seftor,  es  una  hacienda,  6  creo  que  pueblo 

— ^Varaos,  será  las  dos  cosas;  ¿pero  qué  hay  en  él? 

—Hay  en  él,  contestó  el  soldado  llevándose  involuntariamente 
la  mano  í  la  frente  eq  sefial  de  respeto,  que  allí  el  pobre  no  es 
pobre. 

— jEs  posible? 

— Usía  dispense,  como  yo  no  me  sé  explicar pero  allí,  sí  se* 

flor,  es  otra  cosa  de  lo  que  vemos  en*  los  pueblos  y  en  las  haciendas. 

Al  decir  esto  había  ya  subido  la  comitiva  á  la  cima  de  una  emi- 
nencia, des4e  donde  se  distinguía  el  pueblo  de  AtoyaC;  y  á  la  dere- 
cha de  este  la  Nueva  Filadelfia  de  qne  venía  hablando  el  soldado. 
Todos  se  detuvieron  para  contemplar  aquel  delicioso  panorama. 
Al  pié  de  la  eminencia  en  que  se  hallaban  los  viajeros,  se  extendía 
una  gran  rinconada  defendida  por  una  cadena  de  cerros  que  la  abri- 
gaba de  los  vientos,  y  permitía  sembrar  en  ella  la  vistosa  planta 
del  algodón,  qué  entonces  ostentaba  sus  capullos  entreabiertos,  los 
^que  dejaban  colgar  sus  copos  blancos  como  la  nieve,  teniendo  por 
foi^do  el  verde  oscuro  del  follaje.  Multitud  de  mujeres  cubiertas  con 
soBÍbreros  de  paja,  y  v^tídas  con  bluzas  de  algodón,  de  diferentes 
colores,  recogían  en  aquel  momento  los  capullos,  echándolos  en  ca- 
nastillos que  iban  á  vaciar  siempre  en  orden,  á  varias  sacas  coloca- 
das fuera  del  sembrado.  Cerca  de  este,  ui^a  tropa  de  robustOB  la- 
bradores dirigía  las  yuntas  de  bueyes,  que  rompían  con  el  arado  la 
tierra  en  que  otros  trabajadores  iban  depositando  el  maíz,  y  allá  en 
lontananza,  una  imponente  masa  de  edificios  colocada  en  el  centro 


de  dos  líneas  circulares  de  pequeñas  habitaciones,  completaba  el 
paisaje,  distinguiéndose  en  la  gran  superficie  que  encerraban  las 
líneas  de  casitas,  diferentes  sembrados  que  en  aquella  distancia  pa- 
recian  de  trigo,  separados  por  líneas  de  frondosas  parras. 

— ¿Pero,  de  quién  es  esto?  preguntó  Ocampo,  á  quien  el  gusto  por 
las  escenas  de  la  vida  campestre,  hacia  olrid^  enteramente  laa  im- 
portantes meditaciones  de  que  se  había  ocupado  en  todo  el  camino. 
¡Qué  lujo  do  vegetación!  ¡qué  maestría  en  el  trabajo!  yea  vd.,  Sr.  Pre- 
sidente, con  qué  seguridad  llevan  esos  trabajadores  la  mancera,  j 
qué  lineas  tan  rectas  ran  trazando!  y  allá,  á  lo  lejoa  ¡qué  caserío  tan 
elegante  el  del  centro,  y  en  lugar  de  cabafias  para  los  pobres,  qué 
hermosas  vivienditas,  blanqueadas  y  colocadas  en  forma  circular, 
probablemente  para  que  unos  á  otros  se  ayuden  los  campesinos,  y 
para  seguridad  de  Iqs  edificios  principales! 

— ¿Quién  será  el  duefío  de  estos  terrenos?  preguntó  el  Presidente; 
debe  ser  un  verdadero  liberal  el  que  trata  tan  magníficamente  á  bus 
sirvientes. 

— Seflor,  dijo  el  soldado,  estos  terrenos  no  son  de  ninguno  en 
particular. 

— ^Pues  solo  que  sean  de  alguna  comunidad,  dijo  Degollado;  es  la 
primera  oc«asion  que  veo  á  una  comunidad  hacer  algo  bueno, 

— Seüor,  esos  terrenos  son  de  todos. 

-*^¡De  todos!  exclamaron  varías. voces  á  un  mismo  tiempo. 

— Usías  perdonen  mi  rudeza,  dijo  el  soldado  quitándose  definitiva- 
mente el  chacd;  si  yo  hubiera  estado  por  mas  tiempo  en  U  llueva  Fils* 
delfia,  sabria  hablar  mejor,  pero  como  solo  estuve  unos  pocop  meses, 
apenas  pude  aprender  á  leer. 

— ¿Ha  estado  vd.  en  osa  finca? 

--^Si  señores;  y  la  verdad,  me  echaron  de  ella,  por<}ue  refií  con  uu  , 
caj>ata2;  me  fui  hasta  Méjico  y  entré  entonces  en  la  Policía,  pero  aquí 
está  mi  coronel  que  puede  decir,  si  he  tenido  buena  conducta  en  el  bs» 

tallón. 

« 

— SU  es  un  buen  muchacho,  oontestiS  Iniestra. 

—¿Con  que  decia  vd.  que  las  tierras  de  la  Nueva  Filadelfía  son  de 
todos  los.  trabajadores?  preguntó  Degollado. 

— ^Sí  señor,  y  no  solo  las  tierras,  sino  también  los  ganados,  las  semi* 
Um,  loa  edificios;  todo  es  de  todos;  por  esto  allí  los  hombres,  las  mujeres 
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7  hasta  los  niftos  ctíidan  ^  trabajan'  cotí  gusta  cfomo  en  cosa  propia* 
¿A  qne  no  ve  vd.  gente  con  chicote,  ni  mandones  que  maltraten  &  los 
sirvientes?  No  sefior;  el  capitán  es  el  que  mas  trabaja  y  los  otros  b\* 
gnen  su  ejemplo.  Pues  ademas  de  estro,  cada  und  tiene  allí  un  capital. 
Yo,  por  ejemplo,  que  ya  habla  recibido  un  premio,  tenia  mil  y  tantos  pe- 
sos de  inscripción  en  et  libro. 

Unos  á  otros  86  miraban  loe  circunstantes  sin  compretider  de  pronto 
lo  que  el  soldado  referia. 

— I Y  qué  sucedió  con  el  capital  ?  preguntó  uno  de  ellos. 
.  «-i-Lo  perdS  con  mi  salida^  pues  fué   esta  por  mala  conducta,  y  asi  lo 
reza  el  reglamento. 

— ¿  Y  cuánto  le  dan  á  uno  para  comer  diariamente  ?  pregunt'6  otro. 

— Cuánto  necesita. 

-r-Será  indispensable  una   inmensa  riqueza,  y   aun  así  se  acabará  . 
pronto. 

— Yo  no  sé;  pero  esta  Filadel&a  que  veit  vdes.,  y  otra  que  está  mas 
adelante,  llevan  diez  años  de  establecidas,  y  no  han  necesitado  nuevos 
fondos,  sino  fué  cuando  una  partida  de  soldados  quemó  la  primera.  En- 
tonces el  Director  que  estaba  en  Méjico,  consiguió  dinero,  se  reedi- 
ficaron las  casas,  se  repusieron  las  máquinas,  y  se  concluyó  la  se- 
gunda. En  todos  los  años  siguientes,  no  obstante  que  'los  colonos 
están  bien  asistidos  en  comida  y  vestido,  y  que  su  trabajo  es  moderado^ 
ha  habido  sobrantes  que  se  han  aplicado  á  los  trabajadores  y  á  loe  fun- 
dadores en  proporción  de  su  capital. 

En.  aquel  momento  el  eco  sonoro  dje  una  campana  que  partió  del  puii. 
to  mas  «levado  de  los  edificios  centrales  de  la  Nueva  Filadelfia,  y  era 
repetido  por  otras  campanas  colocadas  en  la  entrada  de  las  calzadas,  en 
loa  cuatro  vieatos,  hizo  cesfir  repentinamente  los  trabajos  d^  las  muje* 
res  que  recogían  el  slgodon,  y  que  llenas  de  gozo  se  volvieron  al ,  lugar 
&4Ud  eran  llamadas,  porque  era  llega,da  la  hora  de  comer.  Los  peque- 
fios  carros  destinados  al  acarreo  de  las  sacas  de  algodón  hicieron  su  úl- 
timo viaje,  y  los  boyeros  desunciendo  á  los  animales  siguieron  con  ellos 
el  movimiento  general  hacia  el  centro  de  la  colonia. 

»— «Yámonoe»  dijo  Ocampo;  la  campana  que  ha  sonado  desde  lo  alto  de 
aquella  torrecilla  parece  destinada  á  recordar  á  cada  uno  su  deber.  El 
¿nuestro  como  buenos  demócratas,  es  ir  siempre  adelante.    Yámonosy  di^ 


—eos- 
Jo  mirando  potúliima  ye^í  la  campiña;  esta  es  ta  tierra  de  proikúsioD; 
Dios  ha  querido  qae  la  veamos,  aeí  cerno  dicen  los  libros  santos  qve 
Moisés  divisó  la  tierra  de  Cbanaam.  Acaso  nt^estro  destino  es  C(Mno  el 
8OJO9  no  llegar  á  ella  en  nuestra  yida;  bajaremos  al  sepulcro  oyendo  en 
lagar  de  responsos  que  no  hacen  gran  falta»  los  gritos  insensatos  de  los 
que  nos  llaman  impíos  7  ladrones;  pero  mucho  nos  consolará  el  pensar 
que  ayudamos  y  servicios  á  la  humanidad,  que  en  nuestro  país  hace  co- 
mo en  otras  partes  un. último  esfuerzo,  para  mejorar  decididamente  su 
condición  moral  y  física ^ i*.;,. •««.. 


«« •  • 


Aquellos  viajeros,  de  quienes  solo  incidentalmente  hemos  querido  ocu. 
parnos,  continuaron  su  peregrinación;  nosotros  para  terminar  el  traba- 
jo que  hemos  empredido,  referiremos  al  lector  las  escenas  que  pasaron 

el  dia  siguiente,  en  el  interior  de  la  colonia. 

Era  el  22  de  Marzo:  desde  la  aurora  las  campanas  anunciaron  un  dia 

de  fiesta  doméstica.  Los  coleaos  habían  recibido  con  anticipación,  y 
se  habían  medido  muy  á  su  gusto,  uno  de  los  dos  vestidos  que  les  daba 
la  asociación,  y  que  todos  llevaban  muy  satisfechos,  porque  no  era  la 
librea  de  los  hospicios  que  avergüenza  y  degrada,  sino  el  fruto  de  un' 
trabajo  libre  y  honroso;  esta  6atisfaccioh  era  mayor  en  aquellos  que  ha- 
bían recibido  premios  en  el  año,  y  que  encogían  generalmente  los  días 
de  mayor  solemnidad  para  ostentarlos.  Los  ¿abitantes  de  la  segunda 
Filadelfia  habían  sido  invitados  para  tomar  j^arte  en  la  £esta,y  se  espe- 
raba que  viniesen  presididos  dé  sus  fundadores  que  eran  muy  conocidos 
y  queridos  de  todos,  porque  se  sabia  qae  ellos  habían  proporcionado  los 
fondos  necesarios  para  reparar  lá  primera  colóúia;  devastada  hacía  diez 
afl09  por  un  mal  militar  y  su  chusma.  Era  universal  el  sílborozo,  por- 
que después  dé  aquel  día  sabían  los  colonos  de  qué  cantidad  podían  db-* 
poner  en  la-caja  de  la  Asoeiacloíi,  que  aunque  mMica,  proporcionaba  á' 
los  solteros  hacer  sus  gaístos  de  matrimonio,  y  á  los  padres  d^  f'amilia* 
facilitáis  algunos  gt>ce8  á  sus  hijos.  La  generalidad  esperaba  hallarse 
muy  bien  con  sus  conocídba  de  la  otra  Filadelfia,  y  como  las  soncillas' 
satisfacciones  que  esperaban  estaban  exentas  de  toda  inquietud  respecto 
del  porvenir,  y  de  cualquiera  otra  sensación  penosa,  et'an  de  tal  máne^ 
ra  á  propósito  para  llenar  el  alma,  que  verdaderaniente  no  podri»  een- 
cedérselee  toda  su  importaneia,  aino  por  personas  preparadas  para  lor 
guatea  iiocetitea. 


Después  de  haber  ido  al  Templo  conforme  ers  costambre,  y*  de  tomar 
al  desayuno,  habían  vuelto  los  eolonos  á  vestirse  y  asearse,  esperando 
la  señal  que  debía  dar  el  vigía  de  la  torrecina  central/  anuneiando  H 
llegada  de  los  vecinos. 

Todo  el  mundo  estaba  de  gorja;  mujeres  y  hombres  solo  pensaban 
%n  tidornarsc,  ó  en'  ir  á  entablar  sabrosa  ^ütica  con  stM  eompafleros» 
excepto  una  hermosa  señora  que  se  hallaba  en  una  de  lae  píezas^  altas  de 
la  casa,  que  en  la  puerta  tenia  escrita  esta  {>al«kbf a:  Te$óreria.  La 
'bella  apurfencfa  de  aqijel!^  f)eniona,  en  quien  los  atractít'os  de  la  juven- 
tud se  conservaban  aun  bastante  frescos,  para  que  un  desconocido  se 
equivocase  creyéndola  en  la   primera  flor  de  la  videí,  hacia  un  inespe- 

• 

rado  contraste  con  BU  seriedad  y  con  al  grave  otmpacfon  á  ^üe  estaba 
dedicada  en  aquellos  momentos,  pues  sentada  á  un  bufete,  con  la  pluma 
en  la  mano,  examinaba  multitud  do  cuentas,  haciendo  rápidamente  varias 
sumas  que  en  seguida  pasaba  á  un  secretario  que  tenia  delante,  y  á 
t}uien  llamaba  B.  AbundiOé  Cercado  ellos  jugueteaba  desordenando 
varios  papeles  con  los  que  formaba  casitas,  un  niflo  como  de  nueve 
años,  rdbio,   de  ojos  negros,  de  tez  muy  rozdgante^  de  facoiones  muy  * 

bien    delineadas. 

— ¡Bendito  sea  Dios,  que  acabamos!  dijo  la  señora  poniéndose  en 
pié;  no  tardará  en  venir  Hosa,  y  hubiera  sido  una  vergüenza  que  la 
función  se  detuviese  por  no  haber  arreglado  y  estractado  las  cuentas; 
¡Y  creíamos  que  era  negocio  de  un  par  de  horas! 

— Yo  bien  le  decia  á  vd.,  María,  que  era  asunto  largo;  ya  ve  vd., 
hemos  empezado  á  las  tres  de  la  mañana,   y  ya  son  las  nueve. 

— ¡Válgame  el  cielo!  exclamó  con  alguna  Violencia  la  señora,  al  ver 
que  el  chiquillo  había  desordenado  enteramente  uno  délos  montones  dé 
papeles  que  habia  sobre  unas  sillas.  Pedrito,  me  cansas  la  paciencia. 
Vea  vd.,  D.  Abundio,  lo  que  ha  hecho  este  muchacho. 

— No,  mamá,  yo  no  me  meto  contigo,  estaba   haciendo  mis  casitas. 

— ¡Qué  casitas!  bueno  sería  darte  una  zurra,  y  si  no  fuera  porque  tu 
padre  te  consiente  tanto,  no  me  quedaría  con  las  ganas.  Me  has  desar* 
reglado  esos  papeles,  y  tenemos  ahora  que  volver  á  empezar. 

— ^Te  ayudaré,'  respondió  el  niño. 

— Sí,  y  de  mucho  mo  servirán;  anda  que  hoy  le  diro  á  tu  madrina 
qme  eres  un  niño  malo,  para  que  no  te  quiera  Rosaura' 


— ¡Viene  mi  madrina  Rosita!  viAne  mi  madrina,  7  también  mi  padri- 
no qne  me  quieren  tanto!  decía  el  niño  dando  peqneítos  Baltoa  por  la 

pieea,  á  manera  de  baile.     O/Oi  mamá mamacita  leatia  enojada 

oonmigof 

— SiV     . 

— ^Fuea  ahora  que  rengan  mié  padrinos,  mo  xró  eon  ellos  á  la  otra 
Filadelfia,  j  que  te  dejen  á  Rosaunu 

La  seffora  ocnpada  en  volver  á  poner  en  orden  los  papeles,  ayudán- 
dola D,  Abundio,  no  atendía  &  bq  hijo,  ni  vi6  que  se  le  acorcaba  una 
persoDS  que  acababa  de  entrar  en  la  pieza. 

•«— ¿  Tienes  ya  listos  tus  papeles  María  ?  le  preguntó  con  acento  dnioe 
la  persona  que  acababa  de  entrar. 

La  sefiora,  con  ese  semblante  que  pono  el  que  desea  dar  una  queja 
sin  perder  su  apacíbilidad,  contestó: 

— ^No,  porque  Pedrito  vino  á  hacer  una  casa  con  olios;  pero  la  cuenta 
está  concluida  y  revisada  á  satisfacción  de  D.  Abundio.  Oye  Luis, 
bueno  sería  que  no  le  premitíeses  al  niño  que  esliese  de  sus  distribucio- 
nes, pues  siempre  viene  á  aumentarme  el  quehacer. 

♦—¿Qué  quieres?  no  soy  yo  quien  lo  consiente;  ya  sabes  que  Fray  Eva» 
risto  anda  siempre  sacándole  do  la  escuela  y  do  k^U8  trabajos,  por  el 
gusto  de  oír  sus  ocurrencias. 

T— Tú  y^  él  lo  protegen  en  cuanto  quiere,  y  á  mi  me  dá  vergüenza  da 
que  haya  otros  niños  de  bu  edad  que  le  ganen  en  varios  trabajos. 

-r-Es  verdad;  pero  también  él  aventaja  á  todos  en  la  lectura  y  parti* 
tularmente  en  el  dibujo.  Por  lo  demás,  añadió  sonriéndcfie;  esa  propen- 
sión que  manifiesta  por  las  construccione9,  es  cosa  que  no  debemos  con. 
Variar;  y  aunque  á  veces  se  llena  de  lodo  y  paga  las  horas  de  asueto  en 
al  sol,  tal  vez  se  anuncia  en  él  una  excelente  disposición  para  la  arqui- 
tectura* 

— Papá,  ahora  habia  yo  hecho  una  casa  de  tres  pisos  eon  los  papeles 
de  mam¿;  pero  no  servia  el  material  y  se  vino  abajo. 

El  papá  se  eché  á  reír  de  bnena  gana,  y  la  señora  puso  un  gesto 
de  enojada  tal,  que  al  verlo  cualquiera  habría  dicho:  esta  mujer  es  muy 
feliz,  y  si  pretende  ser  severa  con  su  hijo,  es  porque  conoce  que  con  ma* 
yor  consentimiento  que  el  (|ue  le  pt^r^a  su  padre,  y  toda  la  familia 
pedria  perjudisarst, 
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Mientr A8  plftiieaban  se  terminaba  el  arreglo  de  loe  papelee,  qae  per 
fbrtiina  tío  había  eido  difíoiL  En  aquéllos  momentos  entró  una  se&ora 
de  edad  avantada  aunque  todavía  muy  esbelta,  y  con  muy  boen  eoler 
Hoyando  do  la  mano  ana  niSita  rosada  y  de  facciones  delioadísimae. 

— Vamos,  dijo;  ya  está  vestida  Luisíta^  y  vongo  por  Pedrito  para  q«e 
■algan  &  encontrar  á  stia  pa^rinosque  ahí  liene»  ya. 

Efcctiyamente,  á  pocos  instftntes  las  campanas  con  un  alegre  repi- 
que ayisaroh  la  llegada  do  las  personas  que  se  esperaban,  es  decir,  D^ 
Fernando  Hénkel  y  su  eepoéa  D^  Rosa  Dávits^  que  venían  de  la  se^tf^ 
da  Filadclña  acompafiados  d^  casi  todos  sus  colonos,  ¿Yieitar  á  los  de- 
la  primera. 

Hénkel  habia  sanado  etiteramentode  la  vista,  y  Rosa,  que  ya  no  se 
acordaba  del  convento,  le  ayudaba  en  los  trabajos  de  la  dirección  de 
la  colonia,  lo  mismo  que  bacia  Maria  con  su  esposo.  Ambos  matrimonios 
babian  sido  bendecidos  por  Dios  con  varios  hijos,  que  hacían  la  dicha  de 
•US  padres.  Pedrito  y  Luísita^  que  eran  los  primeros  que  habia  dado 
í  luz  Maria,  hablan  sido  apadrinados  por  Rosa  y  Fernando;  Rosaura  y 
Domingo  e^an  los  nombres  de  los  dos  mayorcitos  del  maquinista. 

Este  habia  experimentado  una  cosa  inesperada,  y  quo  diremos  porque 
puede  servir  para  muchos:  su  matrimonio  habia  cambiado  la  forma  de  su 
afecto  á  María,  &  quien  nunca  habia  dejado  de  amar,  porque  sí  retro. 
trayendo  el  tiempo  le  hubieran  puesto  á  elegir  libremente  entre  ella  y 
Rosa  liabria  escogido  á  esta  ultima.  Lo  misme  decimos  de  Maria,  ha. 
bria  elegido  á  su  -esposo,  no  obstante  que  410  le  habría  sido  fácil  decidir 
en  caso  necesario  ^  quién  amaba  mas,  si  á  e8te  ó  á  Fernando.  Tales  son 
loa  beneficios  que  el  Todopoderoso  se  digna  conceder  á  los  matríme* 
uios  que  tienen  por  base  una  virtud  sólida  y  una  educación  elevada. 

Por  lo  que  toca  á  las  dos  matronas,  solo  tenemos  que  añadir  que  sos. 
tenían  sin  que  nadie  lo  apercibiese,  una  mutua  rivalidad  cuyo  objeto  era 
hacer  la  dicha  de  sus  esposos,  y  desempellar  con  mayor  iatelígenoia  la 
parte  directiva  de  la  colonia  que  estos  les  babian  confiado  casi  entera- 
mente, lo  cual  uo<  las  impedia  velar  por  la  educación  y  adelanto  de 
tus  hijos.  * 

María  y  su  esposo  salieron  también  á  recibir  &  sus  compadres  y  á  los 
habitantes  de  la  segunda  colonia,  no  dejando  de  colorearse  las  mejiUai 
de  la  primera  al  alj^asar  i  Fernando. 


<^Ta  Mben  itstedes»  le  d(|o  ¿  este  y  á  Bosit»,  que  en  o«da  afio,  el  día 
23  dd'Marzo,  acostumbramos  dar  caenta  á  los  aóoios  del  estado  de  nnes^ 
tra  coionia,  así  como  ustedes  lo  hacen  en  fines  de  Diciembre.  Ahora 
tenemos  que  aSadir  á  nuestras  satisfaccioneSi  la  de  haber  logrado  que  se 
diese  muy  bien  en  nuestros  campos  la  calla  de  asúcar,  cuya  molienda 
ha  concluido  con  toda  felicidad.  Iremo^  primeramente  al  Temploi 
donde  nos  espera  Fray  Eyaristo,  á  dar  gracias  al  Todopoderoso;  des. 
pues  se  leerá  la  memoria  anual,  y  se  repartirán  los  premios;  en  seguida 
eomeremos  reunidos;  en  la  tarde  habrá  algunos  juegos  de  destreaa  y 
fuerza  que  están  preparados,  en  los  que  podrán  tomar  parte  los  co- 
lonos que  quieran  de  una  y  otra  Filadelfía,  y  concluirá  tan  bello  dia 
yendo  nosotros  á  dejar  á  ustedes. 

Antes  de  entrar  al  Templo,  conforme  había  indicado  María  en  su 
compendiado  programa,  fué  iieoesario  pasar  á  la  Rotunda  para  dar  lu- 
gar á  que  acabasen  de  reunirse  los  concurrentes  que  excedían  de  dos  mil 
personas.  Por  esta  misma  causa  np  todos  pudieron  colocarse  en  la 
iglesia,  donde  Fray  Evaristo,  que  se  había  retirado  de  las  misiones,  en- 
tonó con  voz  temblorosa  ya  por  los  aflos,  pero  ferviente,  el  gran  himno 
cristiano.  Te  JDeum  Laudamu%^  que  hasta  aquí  ha  servido  generalmente 
para  hacer  presente  con  la  mayor  impudencia  ante  Dios  el  triunfo  del 
partido  que  derrama  mas  sangre,  y  que  en  aquella  ocasión  trafmitia  en- 
sus  armoniosas  cadencias,  acompañadas  de  una  másioa  verdaderamente 
solemne,  el  tierno  agradecimiento  de  un  pueblo  de  hermanos,  limpio  de 
toda  mancha,  cuyos  esfuerioa  no  habían  sido  dirigidos  y  empleados  con* 
tra  sus  semejantes,  sino  contra  la  tierra,  para  arrancarle  ricos  dones, 
ayudándose  poderosamente  de  la  inteligencia  aplicada  á  las  artes,  ja 
en  los  procedimientos  de  la  mecánica  ya  en  los  de  la  química. 

Concluido  el  cántico  latino,  el  pueblo  entonó  el  hlnmo  compuesto  por 

Femando,  como  mas  á  su  alcance. 

De  la  iglesia  pasaron  todos  al  gran  patio  que  comprendía  la  Rotunda, 
úuteo  capaz  de  contener  tal  multitud.  Allí,  bajo  la  portalerfa  interior 
que  daba  á  los  talleres,  y  á  la  sombra  de  los  naranjos  y  de  los  plátanos, 
se  habían  dispuesto  los  asientos  convenientes.  En  el  centro  había  un 
tablado  que  ocuparon  Fray  Evaristo,  que  presidia  la  solemnidad,  el 
padre  D.  Luis  y  Fernando  como  directores:  á  continuación  de  estos 
seguían   los  miembros  del  consejo  do  ancianos  de   ambas  Filadelfias 
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7  Ub  del  admiiiÍ8trati?o.  Kosa  con  sos  hijos  y  los  de  María  se  halla- 
ban en  unión  de  la  madre  del  padre  D.  Luis,  eiü  lugar  separado  donde 
estaban  también  Laura  y  su  esposo. 

María,  eneargada  de  leer  la  memoria  anual,  refirió  oon  vos  clara  y  lle- 
na los  adelantos  que  habia  alean  sado  la  colonia,  que  tenia  en  aqaeltoa 
momentos  la  dicha  de  contemplar  juntos*  á  sus  fundadores.  EspeeifieiS 
muy  pormenor  cuáles  eran  las  riquezas  que  se  habían  acumulado  en  diea 
afioa  de  trabajo,  marc<í  cuáles  eran  las  ganancias  que  se  habian  alean* 
zado  en  el  último  y  lo  que  correspondía  á  IO0  asociados  en  proporción 
de  sus  inscripciones,  á  tanto  por  peso,  para  que  comprendiesen  los  mc« 
nos  ayisados. 

"Hemos   realizado,  decía,  lo   que  muchos  no  sk  atrevieron 

m   A  DESEAR. 

"  JEntre  nosotros  no  hay  mendigory  tampoco  hay  ladrones. 

"  El  que  se  imposibilita  en  el  trabajo  por  cualquier  accidente  ineul- 
pábhj  no  tiene  que  temer  d  la  miseria^  pues  hasta  su  lechoy  modesto  es 
verdad^  pero  limpio  y  aseado^  le  Ueffarán  los  alimentos  necesarios  para 
la  subsistencia^  sin  que  falte  la  de  sus  hijos. 

"  Aquí  no  hay  hospital  que  es  el  temor  del  desvalido.  No  hay  muje- 
res perdidas f  ni  se  deprava  la  naturaleza  porque  no  se  retardan  indefi- 
nidamente los  matrimonios. 

*^  La  mujer  no  es  aquí  carga  pesada  para  el  hombre,  que  solo  le  au- 
mente  los  gastos  sin  ayudarle  d  producir:  ¡  no  /porque  aguí  es  verdade- 
ra compañera  y  ayudadora  del  hombre^  cuya  superioridad  se  reduce  á 
la  dirección  de  lafamilia,  y  al  respeto  doméstico;  pero  sin  esas  crueles 
dependencias  que  se  originan  de  la  desigualdad  de  condiciones^  que 
acarrea  la  miseria,  y  por  las  cuales  siempre  ha  sido  en  todo  el  mundo 
mas  que  compañera  esclava  degradada. 

Sienten  aquí  el  hombre  y  la  mujer  jimtavhentey  restcMeoida  la  diijui" 
dad  humana,  que  en  tantas  partes  destruye  la  falta  de  medios  de  sub- 
9ÍstenQÍa;  y  si  alguno  projpende  ala  soberbia,  la  oculta  cuidadosa  - 
mente,  porque  donde  todo  está  nvoelado  según  el  ^nérito,  la  arrogccneva 
se  parecería  muy  bien  á  la  locura,  y  nadie  quiere  pasar  vohintaria- 
mente  por  loco.  Todos  los  padjres  de  familia  son  aquí  eco7w?m^os, 
tin  que  asome  jamas  la  avaricia.  JSsta  es  una  pasión  cngendu^ada 
por  el  miedo  de  cambiar  de  posieioth  empeorándola;  pero  d^sde  q^is 


$^tapios  cierioa  de  quó  nuestra  coloma  dolo  pieSs  euoaiar  cott  ntiuém 
mda%  la  avaricia  no  tie$i^  ya  lugar;  ¿quién  ee  afanaría  por  veHirm 
de  gruesas  la?ias  sí  supiera  que  ya  no  habia  inmemof 

La  ira,  la  gula  y  aun  la  envidia  son  d^ectos  que- d  aspecto  tran- 
quilo,  y  siernprc  ordenado  d-e  nuestras  costumbres,  corrige  sin  esfuerao, 
hablando  en  general;  si  hay  co^ho  nopx^e  evitarse,  casos  partieulareM 
en  que  se  trmestren  esas  pasio^nes  desordenadamente,  sirven  solo  de  es- 
carmiento  á  los  niños,  y  de  vergu^iza  á  los  que  ^ie^ten  la  debilidad  ds 
abandonarse  á  ellas,  aunque  solo  sea  momentáneamente. 

Eth  ouanto  á  la  pereza,  no  necesito  recordaros  que  es  el  vicio  vsrda- 
deratrh&nte  capital  que  nuestras  institucioiics  no  pueden  conseníir. 
Quiso  Dios  que  viviésemos  todos  d-e  nuesPro  trabajo,  corporal  é  inte- 
lectíialy  y  así  debe  cumplirse.  Los  que  pret<S7ida7i  sustraerse  de  esta 
condición  esencial  de  miestro  ser,  no  pueden  vivir  entre  ficsotros- 
Las  grandes  ciudades  presentan  muy  frccueiüemente  el  ejemplo  desmo- 
ralizador de  personas  que  nada  hacen,  mas  que  fastidiarse,  diciendo 
que-^se  divitrten^  y  para  quienes  parecen  hechos  los  goces  mas  exquisi- 
tos; no  las  e^ividiamos^  jmes  creemos  que  iiue^tra  vida  de  intdigeruíia 
y  de  acción,  cs  mas  feliz  que  esa  soinnolencia  e7urvadora,  esa  penosa 
nulidad  que  hace  aborrecible  hasta  la  luz,  y  cyfadosa  la  carrera  del 
tiempo,  Y  si  podemos  sostener  tan  ve7it<ijosamente  nuestra  vida  socie- 
taria, con  los  seres  mas  felices  de  la  cu^t^iaZ  civilización;  iqu-é  diremos 
de  twUos  millares  de  desgraciados  q\ie  se  arrastran  mendigando  el 
siistmito  en  derredor  de  los  palacios  de  esos  hombres  á  quienes  elmund^ 
llama  grandes?  Y  tw penséis  que  hablo  solo  de  los  que  imposibilita- 
d'Ospara  el  trabajo  ^  tienen  que  pedir  á  la  escasa  corimiseracion  del  rico 
un  vhcndrugo^  Hablo  ta7nhicn  de  los  que  ofrecen  s^i  trabajo  sin  ser 
admitido  ,  6  que  para  subvenir  d  su  subsistencia  tienen  que  esclavizarse 
Xhoche  y  diay  sin  lograr  una  ñora  'de  verdadera  satisfacción,  pomo 
ver  nunca  asegurado  un  7n6di<  o  porvenir.  /  Dichosos  todos  nosotros 
qu^  á  las  imperfecmones  naturales  de  nuestro  ser,  no  tenemos  qu^  aña- 
dir los  tormentos  que  experimenta  el  pobre  e7\  las  grandes  ciudades  ! 

"  Tai  limosna,  que  es  generahnente  la  careta  con  que  cubre  él  cristiano 
tus  riquezas,  procxirando  aunque  en  vano,  engañar  á  la  sociedad  y 
engañarse  á  si  mismo,  ha  diñado  aquí  d  lugar  d  la  verdadera  caridad] 

*'  Aqui  hay  rivalidad,  porque  es  un  demento  que  aumenta  la  fuerza 
dd  hombre,  pero  ^in  odio;  sirve  sólamenU para  ¿I  bien;  ya  sabms  q^»4 
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en  lo  qué  $é  Uama  ct^oüizaciónf  es^ fuente  peremne  de  infinidad  de  r/udee, 
'*Aqu%  no  hay  soldados:  la  junta  de  ancianos  ha  mandado  que  en 
miso  de  ser  atacados,  nos  defendamos  hasta  m^r,  para  que  no  seamos 
como  en  otra  memorable  ocasión,  fádl  presa  dé  los  ladrones,  6  de  cual- 
quiera tropa  armada;  cosa  de  mil  hombres  instruidos  todos  en  el  mch 
fkíjo  del  rifle,  que  pueden  salir  de  las  dos  Filadéljias,  pues  en  esto  como 
én  todo,  deben  hállense  estrechamente  unidas,  impondrán  el  respeto 
suficiente  para  qiie  no  eramos  burlados,,  excusado  es  añadir  que 
llegada  la  ocasión,  las  mujeres  sabremos  también  cumplir  nuestro  de- 
ber. Esperando  que  la  divina  Providencia  alejará  de  nosotros  tod(H 
las  calamidades  que  pueden  venimos  de  nuestros  vecinos  los  civiliza- 
dos, podemos  enumerar  con  humilde  satisfaccio7i  los  dones  que  con  tu 
protección  hemos  alcanzado. 

Recogemos  anualmente  suficiente  cantidad  de  mais,  de  trigo,  de  fri- 
jol y  de  otras  semillas  para  alimentarnos  frugalmenle,  y  ^>ara  v*:nder 
á  los  que  comercian  y  vienen  d  buscarlas  á  nuestras  puertas.  Ultima- 
mente  hemos  lograd-o  que  se  dé  muy  bien  la  caña  de  azúcar,  cuya  ítu^' 
Uenda  se  concluyó  ayer.  Aun  no  hemos  llegado  á  grande  perfección 
en  este  ramo,  sin  embargo,  por  la  que  ahora  tomareis  en  vuestro  café, 
reconoceréis  que  los  primeros  ensayos,  la  han  producido  de  una  media- 
fMi  calidad,  y  ya  no  tendremos  que  hacer  este  gasto  q^ie  no  era  pe- 
queño: 

Sábemeos  producir  exelentes  mantas  y  zarapes,  y  medianos  caa^imires, 
de  manera  que  casi  no  tenemos  necesidad  de  comprar  otron  artículos 
para  vesti-mos,  porque  es  tan  condecendente  el  espíritu  de  t^fieHras 
mujeres,  que  sin  pena  se  avienen  á  cubrirse  con  lo  que  sabemos  conn- 
fruir,  á  trueque  de  que  los  gastos  comunes,  seafi  menores,  y  tcngarh  un 
aumento  l>o%  ahorros  que  dedicamos  d  nuestros  hijos. 

Poco,  muy  poco,  necesitamos  de  loa  pueblos  vecinos,  y  sin  emlm^g^ 
les  remitimos  anualmente  nuMros  sobrantes,  con  cuyo  precio  aum^n- 
mentamos  nuestros  fondos. 

Si  en  los  diez  años  que  han  trascurrido,  hubiéramos  contado  ton  ia 
protección  eficaz  del  gobierno,  se  habrían  multiplicado  las  colonias,  ;?<?v'« 
lejos  de  esto,  parece  que  se  nos  persigue  con  las  alcabalas,  contrihueio' 
nes  y  levas,  que  frecuentemente  nos  roban  un  padre  de  familia,  ó  unjjJ- 
••n  qyis  pronto  la  hábria  formado,  eucmdo  Us  pillan  fuera  de  \a  eoknia. 
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Todoz  e$to$  son  graves  inconvenientes  que  hacen  crecer  nuestros  precisos 
gastos^  porque  nos  encargamos  de  las  familias  huérfanas.  Entre  nues- 
tros mayores  dispendiosytenemos  qtte  contar  por  desgracia^  h  que  paga- 
mos por  obvenciones  y  derechos  parroquiales. 

Esperemos^  d  pesar  de  tales  dificultades^  que  el  incesante  trabajo  en 
que  vivimos^  y  ma^  que  todo,  la  protección  divina,  allanarán  los  obstácu- 
los que  ahora  existen  para  que  nuestra  cristiana  institu^n  se  generali- 
ce cuanto  es  necesario^  cooperando  con  ella  d  la  dicha  del  género  hu- 


Titano. 


La  oradora  fué  recibida  al  dejar  la  tribuna,  con  oxtrepítoeoe  palmo- 
teos, 7  conducida  por  Fernando  fué  á  entregar  al  consejo  de  anciano» 
los  libros  y  documentos  que  habia  preparado,  y  que  ea  pos  de  ella  lle- 
vaba D.  Abundio  Torres,  los  cuales  quedaron  en  la  Tesorería  á  dispo- 
sición del  que  quisiera  examinarlos,  después  de  que  el  consejo  adminis- 
trativo dio  acerca  de  ellos  su  dictamen  que  fué  muy  favorable.  D.  Ra- 
fael Torreblanca,  que  en  su  calidad  de  médico  de  las  dos  colonias  era 
miembro  del- consejo  administrativo  de  una  y  otra,  leyóla  lista  de  loi 
que  conforme  al  reglamento  debían  ser  premiados. 

Diremos  á  nuestros  lectores,  si  conservan  algún  interés  por  alguno» 
viejos  conocidos,  que  los  dos  primaros  lugares  de  la  lista  estaban  ocn- 
pados  por  Gil  Adán  y  Dimas  Tostado.  Fray  Gil,  después  de  bu  despe- 
dida de  U  casa  de  María,  recordando  haber  leído  en  las  cartas  que  dej¿ 
en  ella  Fernando,  que  habia  un  establecimiento  en  que  con  solo  traba- 
jar se  libraría  de  cuantas  dependencias  le  habian  atormentado  hasta  en- 
tORces,  se  encaminó  hacía  ¿1,  verdaderamente  á  la  ventura,  pues  no  sa- 
bia dónde  podría  hallarle.  Conservaba,  es  verdad,  con  su  prodigiosa 
memoria,  el  recuerdo  de  todas  las  prevenciones  del  reglamento;  pero 
por  mas  que  preguntó  por  la  Nueva  Filadelfia,  nadie  le  daba  razón 
hasta  que  en  Guadalajara  habia  encontrado  al  Gachupín,  á  la  sason  en 
que  este  iba  con  María  ya  casada  á  la  colonia.  Grande  fué  el  goso  de 
la  joven  al  reconocer  á  su  maestro,  así  como  el  del  Gachupín,  aunque 
este  quedó  muy  amargado  al  saber  do  Fray  Gil,  que  en  una  de  sus  es* 
cursiones  á  Morelia,  en  busca  de  la  Nueva  Filadelfia,  habia  encontrado 
¿  Juan  el  Coyote  en  el  camino,  colgado  de  un  palo,  después  de  haber 
sido  fusilado  casi  á  su  vista. 

Fray  Gil  para  entrar  á  la  colonia,  habia  omitido  el  Fray,  y  no  te- 


íiieildta  apelltdoy .  se  habitt  puesto  Adán  9  j  como  no  estobs  lig&(lo<soit 
iiÍQguQ  voto,  al  año  sigaieate  se  había  casado,  Id  que  jttntoeon  el  tra^ 
b^o  del  campo,  le  había  quitado  los  ataqaes  de  epilepsia  como  por 
encanto. 

En  «q^ella  vez  reoibia  ttn  premio  extraordinario^  porqite  era  el  me- 
jor maestro  de  escuela,  y  juntamente  el  primero  de  los  capitanes. 
.  El  Otomi,  se  había  puesto  por  nombre  Díma8«  j  por  no  tener  ape-? 
Uido  le  llamaban  To^tadoy  desde  que  en  un  incendio  que  casualmente 
empezaba  en  las  máquinas  de  despepitar  algodón^  había  mostrado  tal 
arrojoy  que  por  eu  decisión  se  había  librado  la  casa  de  una  gran  des* 
gracia.  Por  tal  causa  recibía  un  premio  extraordinario.  Verdad  es 
que  él  se  había  tostado  medía  carai  7  que  su  sobrenombre  correspondía 
muy  bien  al  hecho,  pero  la  destreza  del  doctor  Torreblanca,  lo  había 
salvado  á  su  vez,  uo  quedándole  en  la  cara  otro  vestigio  mas  que  el  co« 
lor  un  tanto  renegrido.  Por  aquella  cura  que  había  sido  muy  pronta 
y  feliz,  pues  el  paciente,  al  parecer>  había  perdido  el  ojo  derecho^  j  el 
uso  de  la  mano  y  la  pierna,  quedando  después  enteramente  sano^  el 
consejo  de  ancianos  de  cada  una  de  las  Filadelfias  había  determinado, 
que^  remunerase  á  Torreblanca  estraordínariamente,^  dando  un  real 
por  cabeza  los  ohicos,  y  dos  reales  los  grandes,  con  lo  que  el  doctor 
había  reunido  aproximadamente  mil  pesos,  que  en  aquel  momento  re- 
cibió. Dimas  decia  á  Gil  Adán,  con  motivo  de  su  quemadura,  descar- 
gando un  poQo  el  ceño  y  mostrando  sus  pequeños  dientes: 

— Vale  mas  qué  haya  sido  antes,  y  no  después;  ya  sabes  que  yo  te- 
nia forzosamente  que  pasar  por  el  fuego^ 

— ^No.  sé  que  decirte,  contestaba  Adán)  porque  aqui  entre  nos,  sí 
Dios  vence  en  la  eterna  y  grande  lucha  del  bien  y  del  ma*l,  todos  nos 
salvamos,  si  yenee  el  Deiponío,  todos  nos  condenamos.  La  disputa  no 
pasaba  de  aquí,  pues  Dimas  no  se  sentía  fuerte  en  metafísica,  porque 
las  pláticas  del  Padre  D*  Luis,  se  dirigían  siempre  á  algún  objeto  de 
moral  en  acción;  en  cambio  sabia  que  el  arrojarse  á  las  llamas  para 
evitar  el  que  muchos  pereciesen,  era  una  cosa  bíeii  hecba,  y  estaba  re- 
suelto  á  tostarse  por  el  otro  lado,  en  casó  necesario. 

l^oro  eontinoaremos  nuestra  comenzada  narración.  Concluida  la  Re- 
partición de  premios,  habían  pasado  á  comer,  y  en  seguida  se  represen-' 
\&  en  el  mismo  patio,  li^  pieza  .títulada;  .^^La  Gracia  de  Dios,"  en..qfie 


elpaftelde  la  prott^DÍsta  faé.desempefiado  por  Laara,  eonmo viendo 
extraordinariamente  á  la  concurrencia. 

En  la  tarde  se  verificaron  los  juegos  de  fuerza.  Al  priftcipio  no  ha- 
bía querido  consentir  en  ellos  el  Padre  D.  Luis,  creyéndolos  peligrosos; 
pero  Frajr  Evaristo  lo  había  convencido,  diciéndole  que  pot  mucho 
tiempo  la  vida  die  los  hombres  será  una  lucha  continuada/  j  puesto  que 
es  necesaria,  vale  maB  que  los  buenos  estén  preparados  para  ella  con 
todos  sus  recursos. 

Aquellos  colonos  de  formas  hercúleas,  y  de  mnseulacion  desarrollad» 
y  endurecida  por  uú  trabajo  graduado,  según  la  complexión  del  indivi- 
duo, hicieron  cosas  asombrosas  en  materia  de  fuerza  y  de  destreza. 
Corrieron  pritneramente  á  pié  igualando  la  velocidad  de  un  caballo  re^^ 
guiar,  en  lo  que  sacd  la  ventaja  á  todos  Gil  Adán,  que  de  cada  zancada 
tragaba  algunas  varas.  Lucharon  después  como  los  antiguos  atletas,  aun* 
que  sin  herirse,  dando  pruebas  de  singular  oaballerosidad  cuando  dispo* 
taban  con  sus  vecino?.  Dimas  Tostado  mostró  en  esto  mucha  astucia,  sa* 
cando  grande  partido  de  su  cuerpo  rechoncho,  que  nunca  Ihgó  á  tocar 
el  suelo  con  la  espalda.  Alzaron  pesos  enormes,  é  hicieron  vistosos 
equilibrios,  ternrinando  con  carreras  dé  caballos,  qne  allí  mismo  fueron 
ajustadas.  A  la  hora  del  crepásculo  volvieron  d  la  Rotunda,  que  ys 
estaba  profusamente  iluniinada  y  comenzaron  á  bailar,  yendo  sucesiva- 
mente por  grupos  á  tomar  una  sencilla  colación. 

Mientras  que  bailaban,  el  Padre  D.  Luis  tenia*  con  el  maquinista  la 
siguiente  conversación: 

— ^En  el  largo  tiempo  que  nos  conocemos,  le  d^o,  no  te  he  hecho  una 
pregunta  que  te  confieso  excita  mi  curiosidad. 
—Puedes  hacérmela. 

— Me  ha  llamado  siempre  la  atención,'  el  que  cuando  hablas  ya  gasta- 
do sumas  considerables  en  esta  Filadelfia,  pues  supe  que  se  había  perdi- 
do el  importe  de  una  de  las  libranzas  de  Fray  Evaristo,  que  tú  supliste 
generosamente,  te  quedasen  aun  tan  grandes  fondos,  que  pudimos  reedi- 
ficar esta  casa  cuando  fué  quemada,  y  dotar  la  segunda  Filadelfia. 
Bien  recuerdo  que  en  el  viaje  á  California  hiciste  una  buena  rebuzca  de 
oro;  pero  no  sé  por  qué  he  cteido  que  tú  haa  contado  con  algún  tecurso 
mas  ^^uáhtioso-  ' 

— Tienes  hizoñ,  y  supuesto  que  me  lo  preguntas,  te  haré  fa  ei^Hcá- 


cian  que  ddaei^,  y  qu^  46  olro  modo  nuoca  te  habría  eoinaiúe«dQ;  está 
reducida  á  pocas  palabras:     Hacia  moneda  falsa. 
— ¡Moneda  falsa! 

-«*Sí,  desde  los  primeros  días  que  pasé  en  estos  lugares  ayudándote 
en.lof  trabajos  de  la  fuidacion,  conocí  que  la  obra  que  emprendíamos 
Bo  podía  tener  otro  apoyo  que  el  dinero,  y  aunque  se  contaba  con  el 
neoesario  para  practicar  el  ensayo,  el  menor  contratiempo  haría  que 
fracasara*  Una  obra  de  esta  naturaleza^  que  no  cuenta  con  el  entusiae» 
mo  que  reinaba  cuando  se  fundaron  los  conventoSi  qae  no  alhaga  fuer- 
temente la  imaginación  y  el  interés  de  los  ricos,  por  mas  que  sea  en  sí 
misma  caritativa  y  dirigida  al  bienestar  de  los  pobres,  por  mas  que  estos 
Inego  que  la  comprenden  se  disponen  á  toda  clase  de  sacrificios,  si  no 
tenía  por  fundamento  la  abundancia  de  recursos  para  empeaar,  habría 
quedado  relegada  á  la  categoría  de  hermosos  suefios.  Para  evitar  que 
tan  gratas  esperanzas,  las- únicas  tal  vez  capaces  de  satisfacer  el  anhe* 
lo  de  un  corazón  cristiano,  se  disipaseui  me  dediqué  á  buscar  los  fondos  in. 
dispensables  para  la  refacción,- en  caso  de  cualquier  contratiempo,  y  mar* 
che  por  esto  a  California.  Allí  habría  conseguido  cuanto  necesitaba,  puea 
en  los  pocos  meses  que  estuve  hice  grandes  ganancias,  aunque  á  costil  de 
indecibles  pcDalidades;  pero  los  enemigos  de  nuestra  patria  me  arro* 
jaroQ  de  allí,  y  los  tratados  de  Guadalupe  hicieron  imposible  mi  vuelta, 
porque  como  tú  sabes,  aquella  región,  explorada  por  los  Jesuítas,  y  medio 
civilizada  por  ouestroa  antepasados,  descuidada  enteramente  por  noso- 
tros desde  que  somos  independientes,  paso  á  ser  de  la  Union  America- 
na eu  castigo  de  nuestra  criminal  apatía. 

Hallándome  de  vuelta  en  Méjico  pesé  muchas  veces  mi  oro,  buscando 
el  modo  de  que  valiera  mas,  cuando  me  ocurrió  hacer  con  él  mo- 
neda falsa.  Te  confieso  que  vacilé  por  mucho  tiempo,  y  que  aun  pensé  co* 
municarte  mi  proyecto.  £1  me  perdonarái  decia  yo,  que  cuando  hasta 
lo  mas  santo  está  falseado  entre  los  hombres,  yo  adultere  un  poco  de 
metal  para  hacerlos  buenos;  pero  me  retrajo  el  recuerdo  de  tu  severidad, 
y  la  necesidad  que  habia  de  proceder  con  presteza,  pues  tú  librlibas 
contra  mi  casa  en  cada  correo,  sin  saber  que  se  habían  perdido  los  últi- 
mos cincuenta  mil  pesos  de  Fray  Evaristo.  Me  resolví  al  fin  á  ejecu- 
tar mi  proyecto,  haciendo  uso  de  una  combinación  que  habia  ideado  des- 
de que  estudié  ^uímicai.  pifies  sabía  que  el  rey  de  España  dispuso  que  se  . 


tirasen  los  granos  de  platina  qne  se  encontraban  en  algabas  minas  de 
las  Américas  del^Sur,  como  si  faese  un  metal  inótil,  oon  el  fin  de  qne  no 
sirviesen  para  la  adulteración  del  oro.  La  mayor  densidad  de  aquella 
substancia,  pues  como  sabes  es  el  metal  mas  pesado,  servia  muy  bien 
para  mi  cálculo,  pues  permitía  aumentar  un  poco  la  d/ásis  de  cobre,  que 
intencíonalmento  buscaba  yo  de  color  muy  subido,  esperando  que  todo 
lo  quo  aumentase  la  liga  de  platina  y  cobre  disminuiría  el  oro,  si  logra* 
ba  hacer  las  monedas  con  la  mas  perfecta  apariencia  de  este  metal. 

Habia  hecho  eorrer  de  antemano  las  voces  de  que  venia  inmenssT 
mente  rico  de  California,  y  que  alli  habia  adquirido  de  los  Chinos  la 
costumbre  de  adormecerme  con  opio,  casi  todo  el  di^  y  no  faltó  quien 
añadiese  que  esto  último  lo  verificaba  yo  para  borrar  de  mi  memoria  el 
recuerdo  demasiado  penoso  de  unos  amores  desgraciados. 

Me  puse  &  construir  los  troqueles  imitando  hasta  en  sus  imperfeccio- 
nes  el  cuñe  mejicano  para  las  onzas  de  oro;  dispuse  los  volantes  que 
habia  en  mis  almacenes  destinados  á  la  fabricación  de  botones  de  águi* 
la,  que  no  habían  tenido  salida.     Orgulloso  con  estos  preparativos  me 
puse  á  fundir  mi  mezcla;  ¡pero  cuál  seria  mi  desconsuelo,  cuando  después 
de  muchos  afanes  conocí  que  la  platina  ers  infusible,  al  menos  por  los 
medios  comunes!  Como  esta  dificultad  hería  de  muerte  mi  proyecto,  me 
puse   á  indagar  en  los  libros,  y  en  los  pocos  establecimientos  que  te- 
nemos, de  qué  medios  me  podría   valer  para  concentrar  el  calor  de  un 
modo  tan  poderoso  que  llegase  á  fundir  la  platina,  pero  en  ninguna  par- 
te pude  salir  de  mi  ignorancia.     Ya  desesperaba  de  la  empresa,  cuando 
el  acaso  vino  á  favorecerme,  pues  me  llegaron  del  extrangero  unos  iO' 
plete$  dé  grao  fuerza,  que  no  habia  pedido,  hechos  exprofeso  para  fon, 
dir. la  platina.     Practiqué  todo  lo  que  el  cuaderno  de  explicación  qu« 
traián  indicaba  como  conveniente,  y  me  puse  á  la  obra.     ¡  Qué  inmen-^ 
sa  satisfacción  experimenté  cuando  vi  que  comenzaba  á  correr  mi  metal 
amarillo,  salido  dt>  mis  tres  ingredientes,   cobre,  platina  y  oro,  que  im^ 
taba  perfectamente  la  constitución  de  este  último  !     Lo  examiné  con 
el  microscopio,  lo  probé  con  ácido  sulfárico,  lo  ensayé  por  el  fuego  ft 
una  temperatura  regular,  y  en  todo,  Luis,  en  todo  habia  la  mas  admi* 
rabie  semejanza  con  el  oro  puro,  á  tal  punto,  que  creí  haber  encontrado 
la  piedra  filosofal.     Yo  mismo  dispuse  el  primer  volante,  y  recorté 
,  mis  pieaas^  imprimí  en  ella^  mis  troqueles,  y  auiique  de  pronto  no  l^H0v 


ron  tan  p^rfeoUmente  selladas  como  era  necesario,  desde  luego  mo&tra« 
ron  el  mismo  color,  igual  peso,  idéntico  sonido  al  de  nuestras  onzas  co- 
munes, hasta  con  la  particularidad  de  que  podía  producirlas  con  un  co* 
lor  mas  ó  menos  subido,  según  disminuía  la  dosis  de  la  platina,  quedan-^ 
do  siempre  fija  la  del  cobrc,que  ya  te  he  dicho  era  siempre  del  mas  en- 
eendido,  y  en  muy  pequeña  cantiddd,  para  que  mi  mezcla  no  fueso  ata< 
oable  por  los  ácidos.  Dos  psrtes  de  cobre,  cuatro  de  platina  y  ocho  de 
buen  oro  era  mi  combinación  ordinaria. 

Luego  que  se  enfriaba  el  compuesto  tomaba  un  color  que  tiraba  un  po- 
co á  griz,  pero  sumergiéndolo  en  una  mezcla  caliente  de  dos  partes  sal 
de  nitro,  una  sal  común  y  otra  de  alumbre,  obtenia  definitivamente  el 

mas  hermoso  color  de  oro. 

Como  en  el  buen  éxito  de  la  empresa  iba  nada  menos  que  mi  vida,  y  el 
bienestar  de  algunos  miles  de  criaturas,  pues  era  para  mí  evidente  que 
la  Nueva  Filadelfia  habría  de  necesitar  grandes  recursos,  y  que  en  el 
caso  muy  feliz  ciertamente  de  que  no  los  necesitara^  servirían  para  pro- 
pagar la  institución,  hice  mil  experiencias  con  mi  metal,  sin  que  se  des- 
cubriese la  adulteración,  pues  hasta  los  tiradores  lo  tuvieron  por  bueno, 
sacando  de  él  hilos  tan  delgados  y  resistentes  como  de  una  moneda  de 
X>ro  corriente. 

Busqué  peones  que  me  ayudasen  en  mi  empresa,  y  acordándome  de 
mi  origen  y  primitiva  ocupación,  escogí  al  efecto  dos  indios  mejicanos, 
<de  los  qurt  vienen  á  vender  carbón  por  las  calles  de  Méjico.  Casual- 
mente hábian  sido  cogidos  de  leva,  y  después  de  sacarlos  del  cuartel, 
mediante  un  regular  rescate  dado  al  coronel,  les  puse  una  carbonería 
en  uno  de  los  barrios  menos  poblados  de  la  capital,  de  cuya  negociación 
se  encargaron  sus  mujeres.  Trasportamos  á  aquella  casa  los  volantes 
y  una  maquinita  para  hacer  el  cordón  de  la  moneda,  y  cuando  tenia 
fundidas  y  dispuestas  las  pequeñas  láminas  de  mi  'metal,  iba  á  trabajar 
en  su  compafiía,  disfrazándome  como  ellos,  sin  darles  á  conocer  mi  nom- 
bre ni  mi  casa,  de  suerte  que  en  caso  de  que  nos  hubiesen  sorprendido, 
solo  habrían  aprehendido  á  tres  indios  desconocidos.  Volvia  con  mis 
piezas  elaboradas  á  mi  casa;  apartaba  las  que  no  tenían  lacra  ni  defecto 
visible,  las  reunía  con  las  legítimas  que  D.  Abundio  compraba  por 
mi  encargo,  y  todas  juntas  pasaban  por  conducto  de  mi  criado  Gre- 
j{orío  al  cajón  de  la  "  Esperanza  ,*' donde  Antonia  Jas  cambiaba  á  los 
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jugadores,  por  platñ,  sacándoles  un  oorto  premio.  No  sé  hasta  dóode 
hubieran  podido  llegar  mis  ganancias,  paes  en  cada  onza  de  mi  metal 
reducido  á  moneda,  me  quedaban  unos  seis  pesos,  dando  por  la  p'latin» 
un  valor  cuadruplo  del  que  tiene  la  plata,  el  cual  esperaba  redoeir  de 
manera,  que  mi  ganancia  fuese  cómodamente  de  mas  de  cien  pesos  en 
cada  libra  manufacturada;  pero  Dios  quiso  ponerle  término,  «ntregáa** 
dome  en  manos  de  mis  enemigos  y  privándome  temporalmente  de  Is 
vista,  en  cuja  desgracia,  según  creo,  no  tuvo  pequeña  parte  el  intensísi- 
mo fuego  que  enceiidia  yo,  en  los  cuartos  de  la  azotea  de  mi  casa  para 
fundir  el  metal.     Te  he  dicho  ya  lo  que  deseabas  saber. 

— Perdona,  Fernando,  lo  que  voy  á  decirte,  pero  en  todo  éso  hay  algo 

muy  malo. 

— ^Ya  sabia  tu  respuesta;  pero  acaso  no  esperas  la  mia.  Hay  algo 
muy  malo  según  dices;  tu  moderación  impide  el  dar  á  lo  que  yo  he  he- 
cho el* nombre  que  se  acostumbra  darle;  cualquiera  diría  que  es  un  robo, 
aunque  nunca  tuye  el  ánimo  de  apropiarme  el  producto  de  mi  industria. 
Debemos  por  tanto  restituir  lo  robado,  y  como  en  tal  caso  quedaremos 
infinitamente  pobres,  dime  cómo  restituiremos  por  ejemplo  el  dinero 
que  costó  el  que  diesen  en  Roma  la  licencia  para  que  pudieses   casarte^ 

Si  te  parece  devolveremos  el  rescripto » 

.Estas  gentes  ahora  tan  alegren,  y  tan  felices,,  deben  volver  también 

á  sus  pasados  sufrimientos,  á  la  esclavitud  rural,  de  peones  de  hacienda, 
ó  á  la  esclavitud  doméstica  de  sirvientes;  realizaremos  todo  lo, que  hay 
en  ambas  Filadelfías  y  lo  restituiremos,  solo  espero  que  me  digas,  ¿á 
quién?  £1  porvenir  dichoso  de  la  humanidad  debe  quedar  como  hasta 
aquí,  rodeado  de  obstáculos  que  es  imposible  vencer.  No  hay  que  espe- 
rar que  los  ricos  imiten  á  Fray  Evaristo,  porque  los  ricos  no  son  cristia» 
nos,  ni  demócratas,  ni  nada,  son  solamente  ricos;  los  pobres  nada  pue» 
den,  y.  si  alguno  de  ellos  encuentra  una  gran  masa  de  dinero  para  ha* 
cer  los  ensayos  que  deben  preceder  á  la  mejora  universal  de  la  huma* 
nidad,  debe  restituirla.  ¿Qué  respondes,  querido  amigo?  Ya  es  hora 
de  que  termine  el  baile  de  nuestros  colonos.  ¿Te  parece  que  les  diga- 
mos: señores,  cese  vuestra  alegría;  hasta  aquí  habiamos  sido  felices 
por  un  robo,  vamos  á  restituirlo,  y  ustedes  deben  volver  á  sus  antiguos 
--ifrimientos?     O  de  este  otro  modo:  señores,  ha  dado  ya  la  hora  en 
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que  debéis  ir  á  descausar,  para  comenzar  con  mas  ardor  desde  mafiana 
YuestroB  interesantes  trabajos. 

El  antiguo  vicario  de  Tepepam  hizo  cesar  inmediatamente  el  baile,  pe- 
ro no  dijo  lo  primero;  acompañó  con  su  esposa  y  con  los  colonos  á  sus 
vecinos,  7  en  el  camino  habló  con  su  amigo  acerca  de  la  posibilidad  que 
habiá  de  fundar  en  el  año  inmediato  una  tercera  Filadelfia,  por  el 
aumento  gradual  que  habian  tenido  los  fondos  de  la  primera;  Fernando 
contestó: 

*-«No  haj  necesidad  de  esperar  á  que  concluya  este  año;  Dimas  pue- 
de decirte,  si  lo  permite  Maria,  dónde  se  halla  un  gran  tesoro  que  po- 
dría servir  al  efecto;  porque  convéncete,  Luis,  si  hay  algunas  restitucio- 
nes que  hacer,  por  todas  partes  las  reclama  con  un  derecho  preferente  el 
pueblo,  de  quien  salen  todas  las  riquezas  en  el  mundo  dejándole  pobre. 

Tal  vez  convenció  esta  razón  al  padre  D.  Luis,  ó  algún  otro  cristia- 
no viejo  aprontó  los  fondos;  el  hecho  es,  que  no  conculyó  el  afio  de  que 
hablaban  los  dos  amigos,  sin  que  se  abriesen  los  cimientos  de  la  tercera 
Filadelfia. 
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